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Et la magnifique couverture est de Gilles Francescano


Le mot de la libraire du rayon SFFF:
Un Millefeuille pour nos 20 ans!





Holà amies/amies lectrices/lecteurs!

La librairie Bédéciné a vingt ans. Vingt ans dengagement au service des mauvais genres qui nous sont chers (Science-Fiction, Fantasy, Fantastique, Steampunk, etc.), de la BD, de lillustration, du manga, des comics, de tout ce qui constitue cet univers riche et foisonnant peuplé de créatures improbables, dartistes et de lecteurs qui sont devenus des amis.

En septembre 1994, Bédéciné a donc vu le jour à linitiative de Sylvie Raffelli qui ma fait lhonneur, lavantage et lamitié de me convier à rejoindre son équipe pour y créer le rayon SFFF quelques mois plus tard. Bel essor pour ce chaleureux lieu de partage jusquen 2005, quand son succès attire lenseigne dune chaîne de librairies consacrées à la BD à laquelle Sylvie va donc confier les rênes. La politique de la chaîne a eu pour effet datténuer progressivement notre image de libraires en développant les produits dérivés au détriment du livre. Et cette enseigne étant affectée par dautres problèmes, Sylvie reprit fort courageusement le flambeau fin 2012 pour éviter la fermeture de la librairie et nous redonner, enfin, notre statut de librairie indépendante. Et depuis, ça va beaucoup mieux, merci à elle et à vous tous qui avez su nous rester fidèles et à vous qui nous découvrez et qui prenez le même chemin!

On vous avait promis des surprises pour nos 20 ans…

Et bien en voilà une avec un beau Millefeuille littéraire en guise de gâteau!

Un très grand nombre de nos amis auteurs, dessinateurs, illustrateurs, photographes… ont accepté de nous offrir une nouvelle, un dessin, une photo pour célébrer cet anniversaire.

Si tous les auteurs sollicités nont pas pu accéder à notre demande par manque de temps, nous sommes plus que ravis davoir pu réunir un tel capital de sympathie et de le partager avec vous.

En guise douverture Tédone nous (et vous) offre ce dessin en joli coup denvoi de cette avalanche de cadeaux.
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La Dame Tédone a colorisé Les Mystères de Floddenwol de Weissengel & Pierre Veys chez Delcourt, les planches de Weissengel dans Histoire(s) de Carcassonne aux éditions Grand Sud, a participé comme dessinatrice aux deux collectifs Nougaro et Mickey 3D aux éditions Petit à Petit et a concocté le story-board de Roméo et Juliette de David Amorin et Môssieur William Shakespeare chez Vents dOuest.
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Site: tedone.wix.com/tedone

Blog: tedone.blogspot.fr/

Tumblr: tedonebd.tumblr.com/

Or donc, pour peu que vous ayez été bien sages, découvrez les déclinaisons de «Il était une fois…» de nos amis auteurs.


Sempervirens de Jeanne-A Debats
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Jeanne des Ombres par Mandy Semeur de Mirages



Ma Dame Jeanne-A. Debats ouvre le bal en nous offrant les premières feuilles de notre gâteau danniversaire littéraire. La Belle nous dit quelle est venue à la SF parce que tombée dedans quand elle était petite, grâce aux efforts conjugués des grands auteurs américains Arthur C. Clarke et Robert Heinlein (qui nen surent jamais rien). Si, bien plus tard, dans les années 2000, un éditeur de fantasy renommé lui refuse le roman quelle lui présente il lencourage vivement à persévérer. Et il a eu fichtrement raison!

Cest un merveilleux texte, La Vieille Anglaise et le continent chez Griffe dEncre qui la projette sur le devant de notre scène littéraire en 2008 et pour lequel elle a reçu, entre autres, le Prix Julia Verlanger, dont elle est devenue, depuis, membre du jury.

Elle dit aussi quelle est écrivain par nécessité, professeur par vocation.

Autant à laise dans la littérature pour adultes que dans ses textes pour la jeunesse, cest une nouvelle fantastique pour les grands quelle nous offre ici, issue dune anthologie, Rétro-fictions chez ImaJnère, dont tous les textes ont pour point commun de se dérouler entre la fin du XIXe et le début du XXe.
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Le blog de Ma Dame Jeanne: jeanne-a-debats.com


SEMPERVIRENS





à A.G., à cause des pigeons et du gerfaut.



Automne 1916

Flandres



Lobus frappe le sol et déchire laube rougeâtre avec un sifflement de vipère. Une boue noire senvole. Elle retombe en braises fulgurantes alentour. Dans la tranchée, le deuxième classe Nico Brahé rentre la tête dans ses épaules. Peine perdue: entre le col du manteau bleuâtre de laine rêche et la peau blême poissée de sueur froide, les retombées se faufilent, brûlantes et douloureuses. Une flèche de feu transperce sa poitrine au même instant, mais elle sévanouit aussitôt. Comme si elle navait jamais été là.

Le soldat a eu juste le temps de se coucher sur la cage dosier de ses pigeons. Lorsque la méchante averse séclaircit, il se redresse pour mieux examiner les oiseaux. Pensée, la femelle, lisse ses plumes anthracite comme si de rien nétait. Mémoire, le mâle, arbore un plumet blanc décoiffé sur le crâne et ses ailes traînent, lamentables, au fond de la cage. Il nest pas blessé, juste terrorisé au-delà de ce quun cœur doiseau peut supporter. Nico nose même pas le prendre ou le caresser de peur de faire éclater ce minuscule organe palpitant. On en a vu des mourir dun simple contact réconfortant alors quils avaient traversé des bombardements de plusieurs heures.

La sirène dalarme pousse un long hurlement strident qui ne fait sursauter personne. Ce nest finalement que lorsquelle se tait quon peut réellement prendre conscience de la proximité de la mort. Elle a frappé les camarades gisant un peu partout, ventres ou crânes ouverts; son aile cendreuse frôle le sang coulant des blessures quon se déniche a posteriori, une fois ladrénaline du combat évacuée. Quand on recouvre la vue et louïe, alors on peut prendre le temps de la reconnaître.

Nico fouille fébrilement la grande poche intérieure cousue dans son manteau. Il en tire une gourde métallique pleine dun vin acide et terriblement tannique dont il saccorde deux larges lampées tout dabord… puis une troisième, à la réflexion. Il tend loreille. Oui. Ça semble terminé pour cette fois.

Jambes tremblantes, Nico se relève, constate sa solitude au milieu des cadavres que la boue jaunâtre entreprend davaler avec une douceur insinuante et obstinée. Même le lieutenant Gerfaut, un brave type qui était instituteur avant la guerre, scrute le ciel dun œil vitreux, tout près duquel commence à voler une mouche irisée et vrombissante.

Nico contemple labdomen de linsecte avec ravissement: cela fait longtemps quil na pas vu un vert aussi puissant. Cette nuance a disparu de son monde depuis deux ans pour se muer en une interminable nuit grise, orange et brune, grise et noire, grise toujours, malgré les langues de flammes ou les rideaux de gaz bilieux. Il ne reste pas un arbre debout des kilomètres alentour. Quant à lherbe, elle ne pousse plus du tout dans les champs de mort sans cesse retournés par les charrues monstrueuses des bombardements.

Alors, il ne parvient pas à regretter la mort de Gerfaut, même si cétait un brave type, même si ses yeux morts ont été longtemps la seule source viride dans ce monde dacier, dardoise et de rouille, même sil leur est arrivé de partager la même couverture. Pour se tenir chaud. Lhiver. Et parfois lété. Il regarde la petite mouche disparaître au-dessus du parapet. Elle emporte ses merveilleux pigments avec elle.

La casemate est à cent mètres, peut-être sy trouvera-t-il un autre survivant. La gadoue retient ses bottes trouées dans son étreinte gluante. Il na pas plu depuis des jours, mais la proximité de la nappe phréatique se fait méchamment sentir. Leau marron sinsinue partout. Nico a oublié la sensation de porter des habits secs, ses pieds gargouillent sur ses semelles comme sils buvaient.

Des étais brisés jonchent la tranchée, partiellement effondrée sur une bonne partie. Chaque pas est une petite victoire. Une grande, lorsquil sagit denjamber un nouveau corps sans trop agiter la cage. Pensée et Mémoire se sont blottis lun contre lautre, la tête du grand mâle sous laile de la petite femelle.

Il stoppe à quelques mètres de son but. Tout ce chemin pour rien: une bombe y est tombée directement. Lancien refuge où lon trouvait un brasero, du vin, des cigarettes et parfois de la soupe chaude, nest plus quun cratère, un trou de terre obscure et martyrisée doù séchappent encore quelques fumerolles acides.

Il lui reste encore deux cents mètres de boyaux à visiter pour être certain. Mais le silence est un bon indicateur: il ny aura même pas un agonisant. Il est seul. À cinquante mètres à peine des lignes schleues. La seule chose qui le rassure un peu, cest quil nentend rien non plus du côté des ennemis. Il serre les lèvres avec dépit et un peu de honte aussi: Gerfaut disait «les pauvres types den face».

Il na pas dordres, il devrait théoriquement attendre la relève. Mais elle est prévue dans trois jours. La cantine est détruite et il ne reste aucun endroit correct pour sabriter en attendant. Laube pointe, le soleil timide commence à réchauffer le sol. Nico grimace; avec les rayons, les remugles de pourriture omniprésents vont croître et embellir toute la journée qui sannonce fort douce pour ce mois de novembre. Cest dabord comme un parfum de fleurs. Nico a toujours été surpris de la nuance sucrée des relents de putréfaction sourdant des cadavres abandonnés dans le no mans land.

Il se gratte le bras. Une puce ou un pou, allez savoir! Ça démange, en tout cas. Gerfaut et lui passaient certaines de leurs soirées à sépouiller mutuellement. Gerfaut disait que ces saloperies transportaient toutes sortes de maladies.

On meurt aussi facilement du typhus que dune balle, Nico, disait-il en souriant de ses dents incroyablement blanches.

Ah merde, il naurait pas dû penser encore à Gerfaut! Voilà que ses yeux piquent atrocement tandis que sa poitrine rétrécit. Dailleurs, il a mal et un accroc troue le drap de son manteau à peu près à ce niveau. Il sent quil saigne, mais très peu. Ce nest sans doute pas grave. Une égratignure récoltée dans lexplosion de lobus, tout à lheure.

Il sébroue. Il reprend la cage. Tant pis pour les ordres, pour la relève, il va tenter de rejoindre larrière, de séloigner des tranchées. On ne lui en voudra sûrement pas. Tout seul, sans officiers, que peut-il faire? Il reprend sa progression difficile en direction des boyaux transversaux, ceux qui relient les lignes de défense, ces rides du front. Nico était posté dans la première ligne, il imagine que la seconde na pas été plus épargnée que la sienne, mais la troisième à deux cents mètres de là doit être intacte, comme toujours. Il parvient enfin à lembranchement attendu et sengage dans le boyau encore relativement recouvert dun toit de planches disjointes tapissées de terre meuble.

De nouveau, il sarrête. Des montagnes de gravats carbonisés encombrent le passage. Sur des dizaines de mètres au moins. Il pourrait tenter de grimper, puis ramper par-dessus, mais ses propres camarades à larrière risquent de lui tirer dessus.

Cette fois, il se laisse tomber sous le frêle abri de planches. Il ne sait plus quoi faire. Seul point positif, Pensée et Mémoire vont mieux. Ils se sont tout à fait rassérénés et ils roucoulent dans les premiers traits du soleil naissant. La chanson de gorge de ses oiseaux réconforte un peu Nico. Il saccorde une autre lampée de sa vinasse, du coup.

Il nest plus quune solution pour fuir dici, la frange nord de la tranchée, celle qui donne sur le petit village de Maravilliers. Des mois que les deux armées se battent pour conquérir ses toits de tuiles roses et ses murs de pierres dorées. Dont il ne doit plus demeurer grand-chose aujourdhui. Reste que Maravilliers est le seul point où le front sinterrompt. Nico séponge le visage dun revers de manche et file aussi vite quil peut vers le nord.

La sortie vers le village est devant lui, une rampe avachie qui remonte à fleur de sol, défendue par un réseau dense de barbelés tranchants comme des rasoirs ou rouillés jusquà los. Selon Gerfaut, ce sont ces derniers qui sont le plus à craindre.

Une égratignure, cest rien. Le tétanos, cest la mort, disait Gerfaut avec son obsession de lhygiène et de la santé.

Allons bon, voilà que ses yeux recommencent à le piquer! Il les frotte, rageur, et sengage dans le labyrinthe aux crocs acérés. La cage de Pensée et Mémoire le gêne, mais il ne peut se résoudre à les abandonner. Il y aurait bien la solution de les relâcher, ils retourneraient à leur pigeonnier, là-bas, de lautre côté de la paix. Mais il ne se résigne pas à se séparer déjà de sa seule compagnie amie et vivante alentour. Deux petites choses fragiles, tièdes et frémissantes, des bougies au vent, contre lui dans cet immense cimetière à ciel ouvert quest le front.

Il sextrait comme il peut des griffes des barbelés et sengage sur le chemin de chèvres qui mène au village. Des os blancs sourdent de la boue et des pierres. Pas un brin dherbe. Ces morts-là, la guerre ny est pour rien, elle sest contentée de retourner comme un gant le sol du cimetière du village. Il y a eu des combats ici aussi, bien que le gros des affrontements se soit produit dans les murs mêmes de la petite cité.

Nico sefforce de ne pas tomber en dérapant sur les cailloux ronds du chemin. Il parvient enfin aux premières maisons de Maravilliers.

Comme il limaginait, tout est détruit. Murs écroulés sur toitures en morceaux, rues devenues invisibles à force dêtre pilonnées ou ensevelies sous les restes des demeures en ruines boucanées.

Seul le centre semble vaguement épargné, un beffroi noirci sy dresse comme une unique dent cariée dans la mâchoire dun mendiant. Nico avance péniblement jusque-là. Jadis, on laissait de la nourriture dans ces tours, croit-il se rappeler. Il a très faim, brusquement ses yeux se troublent et ses jambes mollissent.

Mais il se reprend et continue davancer vers cet îlot de verticalité dans un monde écrasé.

Il demeure deux ou trois rues intactes, ou presque. Elles forment un triangle de maisons auxquelles il manque quelques murs, ici et là. Des pièces entières, quasiment en létat, donnent sur la rue. Lune dentre elles offre une salle de bain presque propre. Nico sy précipite, tire de leau à une pompe intérieure. Il boit au goulot de cuivre étincelant avec fébrilité, puis pense à ses oiseaux dont il remplit labreuvoir. Il se rue à nouveau sous la pompe, y glisse carrément la tête. Jouissance du liquide certes glacial, mais qui évacue dans la cuvette de pierre la boue, la poussière et le sang caillé. Il ôte son manteau, sa chemise. Il finit par se mettre complètement nu. La blessure comme prévu est très petite, un tout petit trou juste à la hauteur du cœur. Ça ne saigne plus. Rien dinquiétant. Il remplit des brocs entiers quil verse sur son corps tremblant de froid et de bonheur à la fois. Il sessuie avec une serviette dautant plus blanche quelle est un peu semée de plâtre, mais ça nentame en rien sa joie soudaine. Seigneur, il est sec pour la première fois depuis des mois!

Une porte donne sur une chambre à larmoire éventrée. Il y déniche une chemise propre et un maillot de corps à sa taille. Il y a des costumes aussi, mais il les laisse à regret: sil ne remet pas son uniforme, on risque de le prendre pour un déserteur.

Il se rhabille et reprend sa route, frais, toujours affamé, mais réconforté par la sensation râpeuse dune peau enfin nette après des mois de sueur, de sang et de fange. Il a un peu mal dans le torse, mais ce nest rien à côté du bien-être de la propreté retrouvée.

Un peu plus loin dans lavenue la plus large souvre une ruelle alléchante: tout au fond, sur la gauche, pend lenseigne dun boulanger, un pain dor sur deux tiges de jeune blé. Nico sy engage. Il y dénichera peut-être de la farine, un morceau de viennoiserie dur comme caillou, quelque chose enfin.

Mais cest une déception, de cette bâtisse il ne reste que la devanture. Le magasin a été soufflé par un obus sans doute. Derrière la porte battante, il nest plus quun autre cratère, encore un.

Le désespoir le gagne tout à fait. Il lâche la cage. Il seffondre, visage dans ses mains, secoué par dénormes sanglots. Si bien quil nentend pas tout de suite la chanson redoublée de Pensée et Mémoire.

Les bestioles sagitent pourtant furieusement. Battements dailes, friselis de gorge, grattements de pattes fébriles dans le fond de la cage. Nico finit par relever la tête.

Quest-ce qui vous prend, les deux idiots?

Le son de sa propre voix le fait sursauter.

Il savise alors dune porte entrebâillée tout au fond de limpasse. Il ne lavait pas vue en arrivant. Il est même persuadé quil ny avait là quun mur aveugle de briques rouges, quand il sest faufilé dans la petite rue. Il est tellement fatigué aussi. Et puis la faim peut causer toutes sortes dhallucinations. Il sourit bêtement, gêné. Un souvenir est remonté à la surface, Gerfaut penché sur lui un jour de faim térébrante où il sétait évanoui. Nico avait cru voir le visage dune fille, à cet instant-là. Il avait même été à deux doigts de lappeler «Maman». Ou «chérie»… il ne sait plus trop.

Nico chasse cette image importune et se relève. La cage en main, il approche de la porte.

Elle souvre avec douceur et il pénètre dans une pièce incroyablement chaude, remplie de bougies colorées. Cest une boutique. Du moins, Nico imagine que cen est une, bien quil sinterroge sur sa destination, et surtout le genre de clients quelle peut attirer. Des animaux empaillés pendent au plafond en compagnie de cerfs-volants sûrement chinois, de machines à ailettes articulées diverses, de lampions et de ballons. Des rangées de bocaux remplis de matières indéfinissables dont certaines brillent de leur propre chef ornent des centaines détagères plus pressées que des sardines. Des piles de livres soutiennent des plats de bois exotique dégorgeant de bijoux aux formes étranges. Des cornues et des pipettes couvertes de poussière organisent une farandole géante aux flancs rebondis dun alambic de cuivre étincelant sur une paillasse antique. Lair embaume le camphre, le santal et la myrrhe ainsi que dautres essences plus mystérieuses.

Une ombre pâle sagite dans le fond. Le cerveau de Nico met une bonne minute à admettre quil sagit dune femme. Lesquelles ne lui manquent pas vraiment à vrai dire, il en est le premier étonné. Trois mois au front sans permission ont relégué la moitié de lhumanité au rang de créatures mythologiques.

Dans la tendre lueur dorée des bougies, elle est accorte, ma foi. Teint un peu pâle, petit nez mutin, mèches folâtres échappées dun chignon de guingois. Mais surtout, surtout, ce qui frappe finalement le soldat au cœur et à lâme, cest le vert, intense et radieux, presque incandescent, semé de tournesols et de plumes de paon, le vert absolu de la robe: une tache de printemps dans la nuit du magasin. Ses yeux luisent du même ton. Cest peut-être un reflet.

La jeune femme se penche, sa poitrine est défendue par une guipure anis qui répand des fragrances dherbes coupées dans un champ au soleil.

Elle lui jette un coup dœil assombri;

Que puis-je pour vous?

Le ton est sec. La dame est accorte, mais peu amène. Il balbutie:

Bon… jour?

Cest cela, bonjour! Et ce sera?

Un réflexe quil croyait mort fait remonter à la surface une phrase apprise des siècles subjectifs auparavant:

Je regarde, cest tout.

Alors quune phrase suppliante roule sous son crâne: «Vous nauriez pas quelque chose à manger?»

Il na rien dit, pourtant, elle hoche un menton presque aussi pointu quune aiguille. Elle disparaît à nouveau dans lombre, revient avec une tasse de thé accompagnée de deux énormes madeleines qui tressautent dans la soucoupe de porcelaine presque transparente. Dun revers de lavant-bras, la jeune femme débarrasse dune montagne de papiers le plateau dune table bistrot taillé dans un marbre de Sarrancolin. La pierre est glauque et veinée de blanc, aussi bouillonnante quun torrent, et repose sur des pieds de fonte plus chantournés de lianes quaucune jungle. Les feuilles repoussées sétalent par terre tandis quelle dépose le liquide brûlant à leur place. Elle sinstalle dans un large fauteuil et prend un livre. Les larmes viennent aux yeux de Nico, il peine à croire que ce luxe ébouriffant est pour lui.

Faites comme chez vous, laisse-t-elle tomber sans lever les yeux de sa lecture.

Nico engloutit le thé parfumé de bergamote et de citronnelle en frissonnant. Ses larmes jaillissent tout à fait quand il enfourne le premier gâteau. Ses papilles explosent sous la saveur sucrée et douce-amère des amandes soigneusement pilées et la vanille. La seconde pâtisserie est en passe de suivre le même chemin. Mais au dernier moment, Nico se souvient de ses oiseaux: il leur distribue ce rêve dor comestible en miettes égales. Les bestioles se jettent dessus.

La jeune femme na pas bougé de son livre. Nico tente de jeter un coup dœil au titre. Il ne comprend pas la langue dans laquelle il est écrit. Cest peut-être du latin. Gerfaut lui a appris à faire attention aux mots, à user des similitudes dorthographe ou de prononciation pour deviner leur sens approximatif. Il croit reconnaître un nom «Chaos» et peut-être magie. Il est question daube et dor aussi, car cest un titre à rallonge qui prend plusieurs lignes. Le volume est épais, relié de cuir; une étoile à huit branches formée de flèches sétale, estampée sur la couverture et la tranche.

Son thé terminé, Nico se dandine en face de la demoiselle. Sans parvenir à attirer à nouveau son attention. Sil osait, il lui demanderait comment elle fait pour survivre sans dommage aux combats et aux bombardements. Ou sil lui reste encore à manger. Mais il nose pas. À la place, il se racle la gorge avant darticuler péniblement:

Cest bien, votre bouquin?

On lève un sourcil en réponse. Mais cest tout. Dépité, le jeune homme commence à réellement faire le tour du magasin. Plongeant sa main dans les vasques de bijoux, il rêvasse un instant sur un scarabée en cabochon qui présente les mêmes éclats que la mouche à viande sur les yeux de Gerfaut.

Scarabée égyptien, monture moderne, lui dit-on du fond du fauteuil.

Il soupire, se déporte légèrement sur la gauche devant un mortier rempli de cristaux smaragdins. Il ouvre la bouche, mais la jeune femme le prend de vitesse:

Malachite et cyanure. Teinture pour tissu. On ne lutilise plus: toxique.

Une lumière se fait dans lesprit en déroute de Nico. Quelque chose que lui a raconté Gerfaut, encore lui.

Ah oui! Ça me dit, ça! Cest pour cela quon ne porte pas cette couleur au théâtre, nest-ce pas? Parce que les costumes trempés dedans rendaient malades les comédiens?

On ne prend pas la peine de répondre. Nico continue son errance dans les entrailles de la boutique, ponctuée de commentaires lapidaires.

Un tapis de prière musulman.

Le titre en français est «La symbolique du sinople, héraldisme et histoire des maisons nobles dEurope.»

Il sagit du dieu Quetzalcóatl. Le support est en peau humaine.

Pilules de Phyllobates terribilis séchées. Ny touchez pas!

Un habit dacadémicien. Je nai que la veste en stock.

Poudre de trèfles à quatre feuilles. À prendre en infusion.

Chapeau de fête pour la Saint Patrick. Cest du feutre ouzbek.

Dix dollars américains.

Carapace de tortue de Californie.

Thé.

Jade. Chinois. «La jeune fille et la flûte de jade».

Les joues brûlantes, Nico repose précipitamment la petite sculpture lorsquil se rend compte de quel instrument joue réellement la fameuse jeune fille.

Il tombe en arrêt devant un objet étrange et très joli. Il nen a jamais vu daussi beau. On dirait un saladier de fer blanc peint sur lequel on aurait posé en couvercle un plat rond de même circonférence; ils sont protégés par un hémisphère de verre. Les trois éléments sont soudés ensemble autour dune vis dArchimède, commandée par un pommeau de bakélite olivâtre. Et cest tout un monde miniature qui se déploie sous le dôme de verre. Un train court sur le pourtour du plat central, entouré de forêts, de villages dont lun porte une reproduction complète du beffroi de Maravilliers. Ici et là, on trouve des personnages: fleuriste, boulanger, bûcheron, chasseur, instituteur et sa classe, bourgmestre et sa femme, charbonnier, ramoneur, le porteur deau, Nico peine à les identifier tous, ils sont si petits et si nombreux. Il sourit sans en avoir conscience. Il caresse des yeux les prairies vertes, les cimes des arbres, les rivières aux eaux émeraude.

La jeune femme se matérialise dans son dos.

Ah, ça vous plaît cela! Cest une toupie unique. Tout à fait ce quil vous faut! Essayez-la!

Cest un ordre, la jeune femme ne semble pas connaître la façon de ne pas brusquer les gens. Il obéit toutefois et enfonce la manette de bakélite. Aussitôt, le petit train sébranle, il avale les rails peints un par un, un panache de fumée jaillit de la cheminée lilliputienne, les minuscules personnages agitent joyeusement les bras sur son passage ou hochent la tête. Un vertige saisit Nico. Un parfum le prend à la gorge, celui du charbon en combustion dans une machine. Il tousse. Un instant, il a limpression dêtre assis sur un inconfortable banc de bois verni qui lui meurtrit les fesses au rythme dun staccato métallique.

Soudain tout sarrête. La jeune femme vient de remonter la vis, stoppant la toupie. Il veut le jouet.

Cest combien? demande-t-il avidement.

Il a oublié la faim, la peur, la guerre. Ce qui compte, cest de posséder ce jouet merveilleux aux couleurs de ses livres de lecture à lécole primaire.

Il fouille ses poches et se désespère de les trouver vides. Il lève un regard noyé vers sa tentatrice.

Ne prenez pas cet air de chiot, lui fait-on sèchement. Je ne brade aucun de mes produits. En revanche, je veux bien faire du troc.

Mais je nai rien! gémit Nico.

Vous les avez, eux, rétorque-t-elle.

Il met une bonne minute à comprendre quelle parle de ses pigeons. Il faut dire que, jusque-là, Pensée et Mémoire ont été remarquablement discrets. Pas un roucoulement, pas un gloussement ou un roulement de gorge. Ils ont même lair bizarre, tassés dans le fond de leur cage comme pendant un bombardement. Pourtant le silence serein du magasin est le plus profond et le plus doux quils aient connu depuis des mois, eux aussi.

Je nen prendrai quun, celui que vous voulez, continue la jeune femme, sur un ton qui se veut rassurant.

Nico hésite brièvement.

Mais sans la cage, hein? finit-il par laisser tomber du bout des lèvres.

Pour la première fois, la jeune fille éclate de rire. Un vrai rire, solaire, chaud, tendre. Nico en est tout retourné. Elle lève la main vers le plafond et là, il remarque les dizaines de cages de toutes formes et de toutes tailles qui y sont suspendues. Il fronce les sourcils, perplexe, se demandant comment elles ont pu lui échapper quand il a examiné les hauteurs.

Nico soupire, se penche et, tandis que la jeune commerçante fait descendre un fragile ouvrage de métal dont les barreaux affectent des formes de branches feuillues et fleuries, il rafle Mémoire dune main experte. Il tend loiseau à sa nouvelle propriétaire qui souffle avec douceur dans les plumes du cou frêle, comme pour un baiser. Ensuite, elle dépose presque tendrement le pigeon dans son nouvel environnement.

La toupie est à vous, dit-elle, gentiment.

Nico, à linstant, ne sy intéresse pas. Il réconforte Pensée, affolée de se retrouver seule. Sa voisine se penche sur lobjet de tant dattention et dit:

Vous savez, ces oiseaux-là se retrouvent toujours. Ne vous inquiétez pas. Vous devriez essayer vraiment votre acquisition maintenant.

Elle lui désigne un fauteuil encombré de fourrures mitées quelle jette en vrac sur le sol.

Asseyez-vous là.

Nico sinstalle docilement, se calant comme il peut avec la cage de Pensée entre les énormes accoudoirs de cuir. La jeune femme lui tend la toupie. Il la pose entre ses pieds et enclenche de toutes ses forces le poussoir vert. La vis senfonce dans les entrailles du jouet en grinçant un peu. Un bruit dengrenages et de ressorts chantants sélève avec la fumée revenue sur la cheminée de la locomotive. Nico recule instinctivement pour contempler le spectacle avec un sourire ravi. Le train sébranle et…

chute…

vertige…

spirale…

…



*



Nico ouvre les yeux sur la banquette de bois ouverte à tous les vents et défendue par un petit toit dacier boulonné. Une escarbille de charbon se faufile aussitôt sous ses paupières, si bien quil ne distingue dabord rien autour de lui. Le bercement rythmé du wagon sapin, les tambours de métaux vert-de-gris, les grincements de ressorts et lodeur âpre de la vapeur chargée de charbon brûlant sont tout ce quil perçoit au départ. Puis les larmes dégagent sa vision et il découvre le paysage riant alentour. La locomotive se fraye un chemin sur des rails couverts dherbes hautes semées de fleurs vives qui se couchent devant son nez. Il ny a que trois voitures, toutes désertes. Derrière le tortillard, Nico aperçoit le champ prasin qui se redresse lentement après le passage des roues.

Une phrase surgit dans son oreille. Elle est toute pleine des accents précieux de la jeune femme:

Vous aurez tout le temps du monde. Je vous préviendrai quand il… faudra…

Il faudra quoi? se demande Nico.

Le train sarrête devant une gare proprette, où il reste haletant et soufflant par les naseaux comme un gros animal essoufflé. Nico se résigne à descendre.

Personne sur les quais ou dans le bâtiment. Il sort sur la place du village. La mairie se dresse blanche et rouge devant le beffroi restauré. Une fontaine cernée dune pelouse Véronèse rafraîchit la place caressée par un soleil tendre. Ça ressemble à Maravilliers tel quil devait être avant la guerre. Un vent léger sans direction joue dans les mèches de Nico, transportant des baisers dhumidité venus de la fontaine. Le ciel en coupole étincelante brille dun turquoise liquide. Un peu trop turquoise. Avec de curieuses irisations de cristal.

Le premier être humain quil croise est la jeune femme du magasin. Elle le dépasse, lair préoccupé, sans lui prêter attention. Il nose pas laborder. Il gratte vaguement sa poitrine qui le chatouille.

Vertige…

À nouveau…

Vite! souffle une voix quil peine à reconnaître.



*



Machinalement, il se dirige vers le parc public tout proche dont les grilles souvrent derrière la fontaine. Des cris denfants joyeux, mais étouffés par les barrières darbres vigoureux et les buissons triomphants, fusent dans le fond du parc. Nico se laisse aller dans leur direction, comme sil glissait le long dune rampe. Il ne voit pas très bien, ses yeux se brouillent de tant de vert autour de lui, comme si son cerveau peinait à le distinguer à une telle densité désormais. Mais les feuilles vives, les herbes rases, mais alertes, les mousses tendres, les hampes olive et lancéolées des fleurs, les eaux opalines et chuchotantes dun ruisseau artificiel, tout le pousse vers un banc de fonte pistache, luisant dans une tache de soleil. Il sassied, souffle coupé.

La cour de récréation dune école primaire aux volets menthe à leau se cache derrière les haies de houx et difs. Un enfant blond dans un sarrau kaki sen échappe et déboule dans la clairière où Nico se repose. Il est rattrapé par un grand homme aux cheveux clairs qui pile net en apercevant le jeune soldat.

Nico! sexclame linstituteur en blouse tilleul.

Il chasse le jeune fuyard allègre, lenvoyant dun geste rejoindre ses camarades. Puis il sassied près de Nico qui se noie dans le regard émeraude. Ils senlacent, ils sembrassent. Nico se sent bien, tiède, confiant, dans les grands bras couverts de craie.

Gerfaut, souffle Nico contre les lèvres douces qui picotent un peu sous son nez.

Dans sa cage, Pensée sagite furieusement, tout à coup.

Il est presque temps, chantonne le vent, semble-t-il.

Vertige encore…

Un délicieux vertige cette fois.

Même sil saccompagne dun éblouissement, dune vague nausée et dune longue sensation bizarre, chaude et humide dans son dos. La main de Gerfaut se retire de ses omoplates. Écarlate. Carmin. Rubis. Zinzolin. Tant de rouge luisant qui étouffe les verts alentour. Nico ignore résolument le trait de flamme dans son dos. Il se penche, délivre Pensée de sa prison.

Il la tient frémissante entre ses paumes et lui souffle dans loreille:

Oui, cest bien ici.

Loiseau senvole tandis quil se blottit à nouveau contre Gerfaut qui le serre fort, très fort, comme ils auraient dû se serrer toujours.



*



La jeune femme pâle ôte le jouet des mains du jeune homme mort dans les décombres de la rue rasée tandis que les oiseaux se perchent sur ses épaules. Pensée, mutine, tiraille les boucles folles qui séchappent du chignon. Le petit bec sallonge et jaunit. Le plumage noircit. Le corps tout entier de la bestiole grossit, jusquà faire deux fois la taille dorigine. Mémoire subit la même transformation. Il suit le regard de sa maîtresse à travers la coupole de verre.

Dans le petit parc du village figé, un nouveau personnage minuscule se dresse, armé dune cage dorée vide et si petite quon ne la distingue quen ses miroitements.

Le colombophile devise avec linstituteur près de la cour de récréation.


LAvenir appartient à ceux qui se lèvent tôt de Camille Leboulanger
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Camille Leboulanger sévit à Toulouse à lÉcole Supérieure de lAudio-visuel, lE.S.A.V. pour les intimes.

Après la publication de sa nouvelle 78 ans dans lanthologie dOliver Ganon Ceux qui nous veulent du bien à La Volte en 2010, ce tout jeune auteur voit à 20 ans son premier roman Enfin la nuit édité par lAtalante en 2011.

Cest un road-movie post-apocalyptique intrigant et fascinant qui révèle une nette maturité dans le style et la conduite du récit.

Nul doute que le môssieur sera un bon scénariste.

À côté de ça, le Camille sadonne aussi sans restriction au heavy-metal.

Il sest prêté pour nous au jeu avec une micro-nouvelle à lire de bonne heure…



[image: img8.jpg]


LAVENIR APPARTIENT À CEUX QUI SE LÈVENT TÔT





Tout commença le 26 avril 2014, lorsque Régine Lacombe, soixante-douze ans, poussa dans lescalier de la Résidence Buissonet linfirmière Sandra Cardoni. Mademoiselle Cardoni succomba aux suites de ses blessures après douze heures de soins intensifs.

Six mois plus tard, après une brève et étrange guerre, il fallut bien se rendre à lévidence: les vieux avaient gagné. Leur mot dordre?

«Après nous le déluge! No future!»


Décroissance dure, dictature douce de Christian Grenier
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Christian Grenier nous ravit depuis le début des années 70 avec ses très nombreuses incursions tentaculaires de gentil octopus dans les littératures et tous les domaines de limaginaire et du policier pour la jeunesse en tant que romancier, novelliste, anthologiste, essayiste, directeur de collection, scénariste de BD et de films danimation, auteur de pièces théâtrales.

Cest un touche-à-tout inspiré, comme le qualifie Claude Ecken.

Nai-je rien oublié?

Les enquêtes de Logicielle, un cycle de romans policiers informatiques, comptant aujourdhui 11 tomes, insufflée par défi par sa fille Sophie quil y a mise en scène, est une série largement plébiscitée par le jeune lectorat.

Récompensé par le Grand Prix de lImaginaire catégorie Jeunesse en 1989 pour Le Cœur en abîme et en 1998 pour Le Cycle du Multimonde qui contribuent, sil le faut, à le consacrer «Monsieur Science-fiction jeunesse» comme le dit Denis Guiot, il a fait une excursion remarquée et remarquable hors de son et notre domaine de prédilection avec un roman autobiographique LAmour pirate chez Rageot en 2012 (Merci Ma Dame Annette, inspiratrice discrètement omniprésente).
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Vous pourrez trouver sur son blog www.noosfere.com/grenier/ toute la bibliographie (impressionnante) du Monsieur à la rubrique Tous les livres.



La nouvelle quil nous offre a été publiée en 2010 dans le N°478 des Cahiers pédagogiques sur le thème «Léducation au développement durable: comment faire?». Merci Christian!


DÉCROISSANCE DURE DICTATURE DOUCE





Boss pianota sur le digicode et la porte blindée souvrit.

Entre, Jonas! mencouragea-t-il. On ne te trouvera jamais ici.

Jusquici, je navais jamais entendu parler de ce vieux parking souterrain désaffecté niché sous lArc de Triomphe.

Dabord, lodeur me saisit à la gorge. Ou plutôt les odeurs: celles de cigarettes et de gaz déchappement, puis des relents mystérieux et âcres… des fumets inconnus ou oubliés.

Je distinguai un immense local bas de plafond, mal éclairé par des néons. Dans un brouhaha assourdissant grouillait là une étrange foule. Il y avait surtout des hommes, mais les visages étaient souvent dissimulés sous des masques. Pourquoi Joss ne mavait-il pas suggéré den porter un? Au-dessus dune longue table, garnie comme pour un banquet, une inscription clignotait:

AMI, ACCÈDE ICI

À TOUS LES INTERDITS!

Les angles du parking avaient été aménagés en salles de projection. Dans lun deux, des spectateurs fixaient, fascinés, un film dhorreur  ou de guerre. Des corps tombaient, déchiquetés, dans un carnage sanglant et effréné. Plus loin, un gros plan affichait de dos un chanteur braillard du XXe siècle armé dun micro; des milliers dadmirateurs lacclamaient en arrière-plan.

Elvis Presley? Johnny Halliday? risquai-je.

Non, Hitler! rectifia Boss avec mépris. Allez, viens manger!

Il mentraîna vers la table et dut piler sur place pour éviter un 4×4 rugissant. Lengin était suivi dune Harley Davidson pétaradante. Son pilote était un élève de mon collège, hilare et dépourvu de casque, habillé dun treillis. Boss mexpliqua en riant:

Ils se poursuivent. Il faut faire gaffe, Jonas. Ici, tout est permis!

Lendroit était dangereux, Boss ne me lavait pas dit. Mais passer deux heures à risquer sa vie devait aussi faire partie du plaisir.

Jouant des coudes, il nous fit prendre place parmi les dizaines de convives qui se goinfraient. La plupart fumaient en mangeant. Tous avaient une arme posée près de leur assietteou accrochée à leur chaise. Je reconnus un Magnum, un Luger, le canon dune Kalachnikov… Désignant une marmite fumante, Boss me jeta:

Quest-ce que tu attends, Jonas? Sers-toi!

Il piocha un morceau de chair rougeâtre qui dégoulinait de sauce. Réprimant une nausée, je demandai:

Quest-ce que cest?

Du bœuf ou du veau. Tu préfères du lapin. Du poulet?

Limage de ces animaux me traversa lesprit. Des êtres vivants et sensibles quon avait nourris. Fait grossir. Élevés en batterie.

Allons, mange! Nos grands-parents se nourrissaient ainsi, Jonas. Dis-toi que le pouvoir nous a influencés, conditionnés!

Exact, dit une voix familière. La société modèle toujours notre mode de vie. Celle dhier comme celle daujourdhui.

La jeune fille assise face à nous arracha alors son masque. Cétait Liz, la tutrice de la classe de notre collège.

Stupéfait et terrorisé, je me levai en renversant ma chaise.

Inutile de fuir, Jonas. Eh bien Boss, tu ne manges pas ta viande?

Elle brandit un biper. La porte du parking souvrit; aussitôt en surgit une horde de gardiens de lordre en uniforme.

Dans la salle, un mouvement de panique créa la confusion. Écrans et néons séteignirent. Les lueurs de projecteurs jaillirent, piégeant les fuyards qui couraient vers les issues de secours.

Toutes les sorties sont bloquées, avertit Liz. Sortez donc de votre taupinière un par un. Et livrez vos identités.

Penauds, les participants défilèrent en retirant leur masque. La plupart avaient dépassé la cinquantaine. Cigarettes, victuailles, armes et véhicules furent confisqués.

Des nostalgiques de lordre ancien, soupira Liz en grimaçant.

Elle me toisa dun œil sévère. Jaurais voulu rentrer sous terre. Cette fille de dix-huit ans possédait une intelligence, une indulgence et une sûreté de soi qui mimpressionnaient.

Je crois bien que jétais amoureux delle.

Je bredouillai:

Je… tu savais que je viendrais ici?

Bien sûr, Jonas. Voilà des semaines que je te surveille.

Elle fit signe à Boss de partir et désigna les lieux désertés.

Ton copain nous a permis de découvrir ce local. Désolé, mais tu nous as servi dappât. Rassure-toi: je ne te blâme pas dêtre attiré par tous ces interdits…

Pour masquer ma honte, je me rebiffai:

Écoute Liz, les lois sont devenues si ridicules! Pourquoi…

Cinglante, elle me fusilla du regard et lança:

Pourquoi on ne mange plus de viande? Je te lai expliqué mille fois! Sur notre terre, en 2100, avec dix milliards dhabitants, la viande est devenue un luxe scandaleux. Pour obtenir un simple steak, il faut quarante fois la superficie permettant de cultiver les céréales dun repas. Sans parler dune forme dassassinat.

Ce sont des animaux, Liz, pas des hommes!

De plus, consommer des protéines animales nuit à la santé.

Mais cest MA santé, Liz!

Erreur, Jonas. Malade, tu seras à la charge de la société.

Elle toussa et dissipa de la main les vapeurs stagnantes.

Autrefois, on a fini par légiférer pour empêcher les gens de fumer. De se tuer sur les routes. Aujourdhui, ces précautions sont devenues des obligations. Parce que la planète est à lagonie, Jonas. Et que la société a changé!

Ce nétaient plus là des jugements ou des opinions, mais la réalité. À la fin du XXIe siècle, avec le changement climatique, la hausse des températures  et de locéan  la désertification, la raréfaction de leau potable, la quasi-disparition des énergies fossiles et lapparition de maladies nouvelles, les pays industrialisés avaient été submergés par trois milliards de réfugiés. Ces désespérés accusaient les nations riches davoir pillé la planète, imposé et encouragé un modèle de vie qui avait appauvri les plus démunis et mené le monde à sa perte.

Un gouvernement mondial avait pris en main le destin de lhumanité. Il nétait plus question de démocratie, mais de survie. À moins que les deux milliards dindividus les plus favorisés fassent la guerre, ferment leurs frontières, et tuent, directement ou non, huit autres milliards dêtres humains.

Je crus bon de répéter, comme une leçon bien apprise:

Les coupables, cest léconomie de marchéet leurs prophètes?

Non, rectifia Liz, cest la pauvreté et le sentiment dinjustice. Ce sont eux, les vrais responsables de la délinquance et des conflits! Mais en encourageant la croissance et le profit, une forme déconomie a pris le monde entier en otage. Lobjectif de consommer toujours plus nest pas viable avec un monde fini.

La pauvreté? Pas simple à éradiquer!

Détrompe-toi. Vers lan 2000, léquivalent financier dune seule journée de consommation dice cream aurait suffi! Du moins en théorie. Parce que le système serait resté le même.

Tout de même, Liz, pourquoi nest-il plus possible de voir ces films daction, ces émissions avec des stars?

Une forme malsaine dadmiration qui vire souvent à lidolâtrie. Le succès grise trop, Jonas! Avec la gloire viennent la fortune et limpunité. Puis la volonté de puissance. Aujourdhui, un malfrat ne peut plus être un héros. Encore moins le dirigeant dun pays.

Je savais que les responsables planétaires étaient moins payés que les travailleurs ordinaires. Même les artistes reconnus ne gagnaient pas leur vie mieux que les autres. Aujourdhui, on ne pouvait plus cumuler gloire, richesse et pouvoir…

Liz me fit sortir du parking. Puis elle se tourna vers moi et sourit.

Ton copain Joss na pas une très bonne influencesur toi!

Je… je nai plus le droit de le fréquenter?

Si! Tu pourras continuer de discuter avec lui quand il aura purgé sa peine.

Et moi? Est-ce que je serai condamné?

Bien sûr, Jonas.

À combien?

Quelques jours de travaux dutilité publique, je suppose.

Les prisons ayant disparu, cétait là le tarif ordinaire: aider dans les hôpitaux, les hospices. Soulager le sort des vieillards, des gens malades ou isolés. Se mettre au service dautrui, côtoyer la douleur et la mort, cela permettait de réfléchir.

Une fois arrivé à lair libre, je sentis lhaleine familière du vent.

Il tombait sur les Champs-Élysées une pluie fine, tenace et tiède.

Le vent.

La pluie.

Sauf en été, où la chaleur approchait cinquante à lombre, le vent soufflait en permanence. Chaque jour ou presque, il pleuvait.

Avant de mourir, grand-père maffirmait que dans sa jeunesse, il arrivait quil ny ait pas de vent. Et quon avait parfois une semaine sans pluie. Il me parlait des pôles, des glaces, de ces animaux quil avait connus et qui avaient disparu.

Jonas? me glissa soudain Liz à voix basse. À quoi penses-tu?

Au monde dhier, murmurai-je, la gorge serrée. À la Terre dont nous aurions pu hériter.

Nos ancêtres en ont profité, abusé. Faute dopter à temps pour la décroissance douce, ils nous ont imposé une petite dictature.

Oui, dis-je avec amertume. Et la décroissance dure.


Triple Déesse de Lucie Chenu
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Lucie Chenu est une Fée. Une Bonne Fée, mais qui ne sen laisse pas conter. Ma Dame Doctor en génétique se consacre depuis une dizaine dannées essentiellement à son activité littéraire. Novelliste, anthologiste, directrice littéraire, chroniqueuse, elle est actuellement responsable de la fiction francophone pour la revue Mythologica et membre du comité de rédaction de la revue Galaxies.

Lucie nous offre ici une nouvelle inédite qui illustre superbement son goût et ses connaissances sur les mythes.
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Vous pourrez trouver létendue de ses activités littéraires et sa biblio sur son blog, sur longlet pages et CV et publications: les-humeurs-de-svetambre.over-blog.com/


TRIPLE DÉESSE





Jerrais le long des rues obscures, cherchant vainement la muse qui mavait abandonné sans me laisser le moindre espoir de finir à temps lhistoriette pour enfants dont un éditeur  lun des rares à accepter encore de me verser un à-valoir conséquent  mavait passé commande. Javançais, le nez en lair, tentant  de moins en moins  de retrouver linspiration, tenté  de plus en plus  de finir la nuit au Cabaret de la Lune Rousse afin dy combler le vide de mon âme.

À force de ne pas regarder où je mettais les pieds, je percutai de plein fouet un réverbère.

Je connus un instant de panique. Lannée dernière, pareille mésaventure métait advenue alors que je séjournais dans la petite ville danoise de Hirschholm. Sen étaient suivies de terribles hallucinations; après cet épisode, je demeurai persuadé de longues semaines durant davoir été attaqué par une lionne féroce, la déesse Sekhmet. Javais toutefois guéri de cette croyance étrange, aidé par lalcool de prune dont jusai régulièrement depuis.

Cette fois, rien de cela narriva. Nul félin ne vint se frotter contre mes jambes, nulle beauté fatale  le regrettai-je?  napparut à la clarté du réverbère. Mais celui-ci séteignit, comme si sa rencontre avec mon front lui avait été néfaste, et je me retrouvai dans la plus profonde obscurité.

Je tâtonnai. À ma grande surprise, je ne sentis autour de moi aucun réverbère. Inquiet, javançai en glissant un pied, puis lautre, en un pas de patineur malhabile, craignant la chute.

Je ne tombai point. Mais je ne rencontrai ni le bord du trottoir ni le mur de limmeuble que je longeai avant de me cogner. La frayeur naquit en moi, une peur sournoise et sans fondement logique, mais réelle et prégnante. Étais-je subitement devenu aveugle? Le choc sur mon crâne aurait-il pu causer une cécité? Et dans ce cas, retrouverai-je un jour la vue?

Paniqué, je tâtai mes poches à la recherche dune boîte dallumettes suédoises. Jen trouvai une, presque vide. Deux ou trois bâtonnets soufrés, pas plus, répondirent en cliquetant au mouvement spasmodique de mon poignet agitant la boîte comme des castagnettes. Je louvris avec moult précautions… le croyez-vous? Je louvris à lenvers et les allumettes tombèrent!

De plus en plus affolé, je me jetai à terre, sentant la boue maculer mon costume alors que je croyais rencontrer le bitume. Jeus beau toucher, palper, caresser le sol, arracher un à un les brins dherbe (des brins dherbe? sur le trottoir?), je ne retrouvai aucune allumette.

Alors je fis ce quaucun être sain desprit ne devrait être amené à faire: je me mis à hurler, longuement, à men déchirer la gorge.

Et, à mesure que je criais ainsi, bizarrement, je me rassérénais. Quand jeus recouvré mon calme, jétais transformé. Je nétais plus le petit écrivaillon sans talent se prenant pour un poète maudit; jétais redevenu le prêtre de la Triple Déesse, son servant le plus fidèle.

Je la vis. Vêtue dune longue robe si blanche quelle en paraissait irréelle, sa silhouette irradiant une douce lueur argentée, elle sapprochait de moi, un sourire aux lèvres. Ébloui, je la laissai me saisir.

Éperdu damour et de désir, je balbutiai «Séléné, Artémis, est-ce toi?» lorsque soudain elle me frappa violemment au visage, me rendant mes sens. Je découvris alors que ses épaules supportaient trois têtes. Je reconnus la lionne que javais déjà rencontrée, japerçus une jument dont je devinai que je la reverrai un jour, tandis que la louve tentait sauvagement de me mordre.

Mais ma métamorphose était accomplie, à présent.

Mon museau sétait allongé, mes poils avaient repoussé, et un sourd grondement séchappait de ma gorge.

La bataille fut rude et intense. Nos sangs mêlés coulèrent en flots rouges et chauds dont nous nous abreuvions, ivres damour et de rage. Lorsquenfin nous nous arrêtâmes, flancs palpitants, gueules rougies et sexes délicieusement endoloris, ma douce Hécate me dit:

«Ô mon poète, mes pouvoirs saffaiblissent. Le temps est proche où lhomme foulera le sol de mon refuge. Sans doute est-ce notre dernière rencontre… et comme les autres fois, tu oublieras.

Cela ne se peut, ô ma Déesse! Je taime et te vénère trop pour cela!

Et pourtant, cela sera. Avant de nous quitter, un souhait, un seul, je puis taccorder. Que veux-tu de moi?

Ainsi que je tai pénétrée, aussi fort que le désir que jéprouve pour toi, je veux être le premier à pénétrer ton antre.»

Alors, le corps dHécate se détripla; Séléné surgit à sa droite, tendre fillette mutine, Artémis à sa gauche, farouche chasseresse. Les Trois mentourèrent et je tombai dans un tourbillon sans fin.

Je repris pied sur la Lune. Longtemps, jexplorai le domaine de ma Triple Déesse. Séléné, rieuse, mentraîna à sa suite tandis quelle menait son char dans le ciel, irradiant sa lumière divine vers la Terre, loin au-dessus de nos têtes. Avec elle, je plongeai dans les océans, remontai les fleuves et bus leau des ruisseaux. Toutefois, elle me dit: «savoure cette eau, mon ami, car bientôt elle se changera en sel et la Lune sera asséchée.»

Avec Artémis, je courus les bois peuplés darbres étranges aux feuilles dor et dargent qui éclairaient les alentours, remplaçant ainsi les rayons de lastre solaire trop éloigné de sa sœur. De son arc dor, nous tuâmes quelques bêtes souffreteuses, mais elle me fit cette confidence: «profite de la lueur de ces bois, car bientôt ces arbres ne vivront plus que dans lâme de poètes tels que toi et je naurai plus à tuer, car les hommes sen chargeront. Hélas, alors que de mon arc, je vise léquilibre, leur soif de sang les conduira à anéantir les espèces animales… y compris la leur!»

Enfin, Hécate me conduisit sous terre  ou devrais-je dire sous lune? Je plongeai à sa suite au plus profond sous-sol. Jy vis des cavernes splendides, étincelant de mille feux à mesure que la Déesse approchait et les illuminait, me nommant les gemmes et les minerais de métaux ruisselant le long des stalagmites. Il y en avait là de toutes sortes, connues ou inconnues sur Terre, et avec Hécate je priai pour que jamais lhomme ne découvre lentrée de ces grottes.

À la fin du long  mais trop bref  jour lunaire, les Trois de nouveau mentourèrent.

Je repris conscience auprès du réverbère. La bosse sur mon front témoignait de notre rencontre. Javais dû mévanouir, assommé… Javais fait un rêve, assurément. Je regagnai mon logis en courant, me répétant sans cesse les paroles de la Triple Déesse, craignant den oublier la teneur avant davoir pu le coucher sur papier.

Jécrivis, jusquau bout de la nuit. Puis, apaisé, ma muse retrouvée  encore que cette histoire pour enfants… bah! on verrait ça plus tard!  je mendormis.

Laissant la fenêtre ouverte afin que les rayons de la Lune veillent sur mon sommeil.


Yzengremer dOlivier Talon





Olivier TALON, quand il ne joue pas au chercheur en chimie, réfléchit sur les néologismes en compagnie de son vieux compère Gilles Vervisch avec lequel il partage la paternité du Dico des mots qui nexistent pas et quon utilise quand même.

Une nouvelle mouture vient tout juste de sortir chez Omnibus, tant ce fichu langage qui est le nôtre (enfin, celui de certains) évolue plus vite que lombre de Lucky Luke et le solitaire lui-même (mais moins vite que la tornade de la tante de Dorothy comme diraient nos voisins Bretons).

Il sadonne également volontiers entre deux éprouvettes (sûrement dautres outils plus sophistiqués, mais limage me séduit…) à écrire des nouvelles dont Vases communicants (avec du conjectural dedans) a été publiée en 2010 dans lanthologie Si la vie est cadeau, 12 Bonnes Nouvelles chez Max Milo. Nouvelle particulièrement remarquable et remarquée par sa tante (moi-même), mais pas que (bande de médisants/médisantes!).

Pour célébrer notre mémorable Journée Spéciale Zombie pour nos 20 bougies, Olivier nous offre une nouvelle administrato-zombiesque de bon aloi.

Merci Mon grand chéri!

Ta Tatakati qui taime (plus que son dernier festin, mais moins que le banquet chez Odin de son grand-père)

Le blog de Gilles, Olivier et de leur Dico: «Quelques grammes de philo», cest par là:

blog.letudiant.fr/gilles-vervisch/
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YZENGREMER



1. Chasseur de zombies.



Barthélémy a trente-huit ans, mais il en paraît quarante-deux. Il a juste un tout petit peu moins de cheveux quil ne devrait en avoir à son âge, peut-être un trou de ceinture de trop, mais ce point pourrait être résolu sil faisait un peu de sport. Toute sa vie il a paru un tout petit peu plus vieux que son âge. À neuf ans il en paraissait neuf et demi, à dix-huit ans il en paraissait dix-neuf, à trente ans trente-deux. Cela peut sembler insignifiant, et ça lest, mais pour lui cest un traumatisme. Pas tellement le fait de paraître plus vieux que son âge, même si le processus semble saccélérer, mais le fait que ce soit insignifiant.

Tout chez lui a toujours été insignifiant, et ça le mine. Il a été un élève moyen, un adolescent puis un jeune adulte fade, qui ne suscitait que modérément la convoitise du sexe opposé, juste ce quil faut pour ne pas déprimer totalement, a fait des études certes supérieures, mais médiocres, ne sest jamais démarqué en rien. Adolescent pourtant, il aurait pu devenir un super-héros, comme Superman. Adolescent il savait voler. Enfin pas vraiment, il lévitait un peu, à quelques centimètres du sol, mais toujours quand il était seul, dans un lieu désert, où personne ne pouvait le voir. Il nen avait jamais parlé à personne, sachant bien quon ne le croirait pas et quon se moquerait, et ne parvenant ni à trouver une utilité à cet insignifiant superpouvoir ni à le développer, il avait fini par le perdre. Du reste il nest plus bien certain de lavoir jamais réellement eu. Il en est ainsi de certains souvenirs de ladolescence, on ne sait plus trop bien sils sont réels ou si on les a rêvés, ou si on a simplement sincèrement pensé les vivre. Barthélémy sait parfaitement par exemple quil na jamais couché avec Victoria Principal, pourtant il en garde un souvenir très précis, pas comme si cétait un rêve quil avait fait la nuit suivant la diffusion dun épisode de Dallas. Il en est probablement de même avec son superpouvoir de lévitation. Barthélémy a quand même une théorie à ce sujet… Peut-être que les super-héros nexistent pas, mais quils auraient tous pu exister. Peut-être que les super-héros sont créés par danciens adolescents qui avaient eu comme lui un embryon de superpouvoir quils navaient pas su ou pas voulu développer, et qui plus tard avaient su sublimer leurs souvenirs en poussant chez leur créature ce pouvoir. Marcel Aymé, adolescent, avait découvert par hasard quil pouvait rentrer une phalange dans un mur, et plus tard il avait su passer toute une main à travers une porte. Il nétait jamais parvenu à aller plus loin. À quarante ans, Marcel Aymé crée Garou-Garou, le passe-murailles. En 1926, à lâge de douze ans, Jerry Siegel découvre que, quand il est seul, il peut léviter de quelques centimètres. En 1928 il ny parvient plus. En 1932 il crée Superman. Cest du moins la théorie de Barthélémy. Évidemment, sil avait un peu de talent, Barthélémy pourrait envisager de créer son super-héros à lui, mais il na pas de talent, et de toute manière Jerry Siegel a déjà créé Superman, il ny a donc plus rien à faire avec ce pouvoir qui ne lui aura de fait jamais servi à rien.

Mais Barthélémy sen fiche bien. Parce que même sil nest pas un super-héros, il est tout de même chasseur de morts-vivants. Un vrai chasseur de zombies, le seul vrai chasseur de zombies. Enfin le seul vrai chasseur de morts vivants de la Somme, parce quen fait il y a cent chasseurs de morts-vivants en France, un par département. Mais tous les zombies de la Somme sont pour lui. Pas question de laisser le chasseur de zombies de Seine-Maritime chasser sur son territoire. Pas question quil pose un pied à Mers-les-Bains, celui-là, il na quà rester au Tréport! Bien sûr, pour tout le monde, enfin pour tous ceux qui le remarquent, Barthélémy nest quun insignifiant fonctionnaire territorial au crâne un peu dégarni, pas un chasseur de zombies. Pour eux, Barthélémy travaille au Conseil Général de la Somme, dans un petit bureau insignifiant de la rue de la République à Amiens, avec un petit ordinateur, un petit téléphone, et une grande armoire pleine de petits dossiers, dont il ne sort que pour aller à la machine à café. Ils ne réalisent pas que cest un grand chasseur de morts vivants. Pour eux le travail de Barthélémy est assez simple. Il consiste à récupérer auprès des organismes habilités le trop-perçu dallocations versées anticipativement par le Conseil Général de la Somme à des personnes depuis décédées, bien souvent des personnes âgées isolées en maison de retraite, au prorata de la partie de lannée que ces personnes nauront pas vécue.

Cest très important, car beaucoup de vieillards meurent au mois de février, dans les maisons de retraite de la Somme. Si lon considère que tout mois entamé est dû, un vieillard qui meurt au mois de février, à supposer que lon laisse le trop-perçu à ses ayants droit, cela représente quatre-vingt-trois virgule trente-trois pour cent de perte sèche pour le Conseil Général à la fin de lannée. Tout ça pour un mort-vivant, alors il faut bien les débusquer ces morts-vivants, pour quils deviennent bien morts et que le Conseil Général récupère le trop-perçu. Quatre-vingt-trois virgule trente-trois pour cent! Les gens ne se rendent pas compte.



2. La circulaire.



Jusquà ce matin, cétait simple. Des fichiers à recouper, des doutes qui séveillaient, des vérifications en recoupant quelques fichiers complémentaires, voilà qui suffisait bien pour les débusquer. Radiation du fichier, envoi dune lettre recommandée aux ayants droit, relance si nécessaire. Il y en a qui renâclent un peu, mais cest rare. Jamais de problème. Jamais derreur, aucune plainte dun vieillard pas encore complètement mort. Un aigle, Barthélémy, le meilleur. Cétait simple, jusquà ce matin.

Ce matin, il a reçu une circulaire du Ministère. Modification de la procédure, dorénavant il faut se rendre sur place pour vérifier. La faute à trop derreurs, à trop de plaintes, et, semble-t-il, à un petit manque dhumanité dans la procédure. Trop derreurs? Pas dans la Somme, en tout cas… En Seine-Maritime, peut-être, mais pas dans la Somme. Ah ça, ce nest pas un aigle, celui de la Seine-Maritime… Bref, changement de procédure, et en plus on lui met à disposition un véhicule de fonction. Tout cet argent public gâché, et surtout son rendement qui en souffrira immanquablement. Il faudrait faire un mémo pour protester contre cette circulaire absurde, mais en attendant, la procédure, cest la procédure.

Le prochain sur la liste de Barthélémy, cest Eutyque Lazard, 78 ans, rue Saint-Médard à Yzengremer. Drôle de nom. Il habite avec son fils et sa bru. Daprès les recoupements de fichiers de Barthélémy, il est sans doute mort depuis au moins trois mois. Trois mois de trop-perçu. Yzengremer… Soixante-huit kilomètres par la D936, autant dire une heure et demie de route, une demi-journée pour un seul dossier. Fiente de circulaire. Fiente de journée.



3. Yzengremer.



Une heure vingt-sept, très exactement. Barthélémy arrive devant le 7 de la rue Saint-Médard. Pas un chien dans la rue, mais au moins ce nest pas difficile de se garer, juste derrière la camionnette du facteur. Il sonne. Une deuxième fois. Des pas derrière la porte, un bruit de clé, la porte souvre sur un négligé tout maigre, assez grand, avec un bas de survêtement vert trop large, mais trop court et une chemise dune couleur moins nettement définissable, mais un peu mieux ajustée. Il paraît une bonne cinquantaine dannées, mais en a probablement quelques-unes de moins, lui aussi. Le fils, sans doute.

voulez quoi?

Monsieur Lazard?

Ouais… voulez quoi?

Bonjour Monsieur Lazard. Je viens ici au nom du Conseil Général de la Somme. Vous êtes bien le fils dEutyque Lazard?

Ouais… cque vous lui voulez, au vieux?

Monsieur Lazard, il apparaît que votre père Eutyque Lazard perçoit mensuellement des allocations versées par le Conseil Général. Monsieur Lazard, pardonnez-moi de vous poser cette question de manière un peu abrupte, mais dans un souci de régularisation de nos fichiers, jaurais besoin de savoir si votre père est bien toujours en mesure de percevoir ces allocations?

…

Monsieur Lazard, permettez-moi de reformuler ma question. Monsieur Lazard, votre père est-il toujours de ce monde? Est-il bien toujours vivant?

Devant lair embarrassé du fils qui ne semble guère savoir que répondre, Barthélémy risque un œil par-dessus son épaule. Enfin sur le côté, plus exactement. Derrière le fils, un petit vestibule, garni dune espèce de broc de cuivre trop grand pour les deux parapluies quil contient et dun râtelier auquel pendouille un pardessus démodé. Au bout du vestibule, une porte ouverte sur la cuisine. Un chien tenu par une courte laisse accrochée au pied de la table grogne. À lautre bout de la table, le torse et les jambes maintenus à une lourde chaise par des sangles, un vieillard décharné, au regard vide, partiellement décomposé, semble se délecter en grognant plus fort que le chien de la cervelle du facteur au crâne fracassé.

Merci Monsieur Lazard, ce sera tout. Veuillez mexcuser du dérangement. Au revoir.

Allons bon. Des vrais zombies, maintenant. Ça ne rentre pas dans les cases des formulaires, un zombie. Ni mort ni vivant. Pas prévu dans la procédure, ça. Même pas dans la circulaire. Il va falloir rédiger un mémo pour demander à la hiérarchie ce quon fait dans ces cas-là.

Fiente de journée.


Cohabitation dYves & Ada Rémy
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La «Blanche» a Aragon & Triolet, Sartre & Beauvoir, et bien nous on a Rémy & Rémy. Et, croyez-nous, ils valent aussi leur pesant de ducats.

Les éditions Dystopia ont eu lexcellente initiative dextraire de leur retraite discrète ce couple dauteurs. Sils ont peu œuvré en science-fiction, se consacrant essentiellement à la réalisation de documentaires, leurs (trop) rares apparitions dans notre domaine se sont révélées comme des coups de maître.

Les Soldats de la mer (1ère édition chez Juillard en 1968) est une œuvre quon peut qualifier de majeure, préfigurant ce qui est devenu la fantasy européenne, sachant mêler les genres pour faire vibrer toutes nos cordes émotives. Des contes militaires qui dessinent larchitecture de cette Fédération qui fleure bon le Premier Empire, qui mont évoqué parfois Buzzati ou Alfred de Vigny mais tellement plus encore…

Le Prophète et le vizir, quant à lui, est un ouvrage inédit, une sorte de conte philosophique oriental (enfin, deux. Une novella et une nouvelle) très futé et plein dhumour où les auteurs ont su avec bonheur habiller le traditionnel dune élégante fluidité de style.

Dystopia nous annonce pour fin 2014 la parution de Le Mont 84 de notre couple chéri Yves & Ada Rémy, «un beau gros roman inédit qui mêle science-fiction et polar dans lesprit du feuilleton», et courant 2015 la réédition de La Maison du cygne.

Oui, notre «couple chéri» parce que nous avons eu le grand bonheur de les recevoir en mai 2013 et de goûter en direct lhumour, la chaleur et le talent dYves & Ada qui nous offrent aujourdhui une belle nouvelle inédite témoin, sil en est, de leur indéfectible complicité.
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Yves & Ada chez Bédéciné en mai 2013



Et pour vous documenter sur leur bibliographie je vous engage à la consulter sur léminent site nooSFere.


COHABITATION





Je ne suis pas seule dans ma grande maison.

On ne respecte pas ma solitude, on me persécute. Je nai pourtant lâme occupée que de ma vieillesse et de ma lassitude. On se joue de moi et je ne conçois rien à cela. Pourquoi ces tourments, ces agaceries, ces contrariétés? Et Georges nest plus là pour me prendre dans ses bras et me réconforter comme il le faisait pendant nos cinquante ans de vie commune.

Je vais et je viens dans les langueurs de lhabitude. Je ne me sens heureuse nulle part, à nul moment. À travers les pièces, jerre sans but. Près de fermer une porte, je marrête et tourne la tête: jéprouve ma solitude, guettant une ombre dont je sens confusément la présence.

Quelquefois, quand le soir tombe, jentre au salon et mabandonne dans un des fauteuils crapauds que nous avions achetés, Georges et moi, au Village suisse… Jétais alors charmeuse, tout agacée de boucles blondes et ma bouche était comme une Belle de Choisy… Mais cest si loin.



Le bateau laissait craindre quil ne chavire dun moment à lautre et sur le pont incliné balayé par les eaux un gilet de sauvetage glissait. Georges a pu sen saisir et il me la lancé, mais lui nen avait pas et jai vu la vague qui la arraché du pont. Je narrivais pas à enfiler le gilet et jai perdu connaissance. Après un grand trou dans ma vie, on a dû juger que je pouvais être ramenée à la maison. Mais seule. Georges nétait pas parmi les rescapés.

Jerre dans ma maison, refermant soigneusement derrière moi chaque porte, ne supportant pas le plus faible des courants dair. Mais la fatigue me surprend toujours.

Cétait dans les commencements de notre mariage et jétais, comme on dit, heureuse. Georges nourrissait pour nous deux des projets fous, des croisières maritimes sur des mers de paradis, des voyages dans des Transsibériens de légende, des circuits aériens en super-constellations pour vous envoler au septième ciel… On vivait dans les atlas et les prospectus. Sans jamais nous décider. Jusquau malheureux jour où Georges moffrit une croisière en Norvège dans les îles de Lofoten. Le nom lavait séduit à cause de Milosz dont il mavait de mémoire récité deux vers:



«Et pourtant cest en moi comme si jaimais

Ce lointain coin de terre et toute sa peine…»



Moi aussi je connaissais ce poème et je savais que les vers chantaient surtout les morts de Lofoten.

Je massoupis, mais est-ce vraiment le sommeil, on dirait plutôt que le temps sest interrompu. Quand il recommence dégrener silencieusement les heures, la porte bâille. Oh! Il ne me viendrait pas à lidée den être effrayée! Je suis trop vieille et je naspire quà rejoindre Georges dans le royaume des morts où nous poursuivrons notre vie de vieux amants.

Jai aussi dautres tourments que le jour sécrète: ce nest pas quune trop vive clarté me blesse, mais je ne supporte plus les lumières trop crues, il me faut toujours fermer les persiennes. Je veux que ma maison me tienne lieu de tombeau. Je ne veux plus rien connaître des autres qui mènent leur vie au-delà de mes murs. Mais à peine me suis-je éloignée, à peine ai-je quitté une pièce rendue à lombre que déjà dans mon dos on rouvre la fenêtre et fait claquer les volets. Pourquoi ces tracasseries, je suis si lasse? Parfois, je cède à lenvie de faire un peu de musique, aussi bien par ennui que pour vaincre mes indolences. Je moblige à monter au second dans une des mansardes où jai remisé mon violon. Lescalier nen finit plus, chaque marche me pèse comme une insomnie. Que dannées ont passé pour quil me paraisse aujourdhui désuet, fragile dans son étui garni de feutre vert dont jétais si fière du temps où jallais au Conservatoire! Les souvenirs mépuisent et déjà la force me manque de vouloir laccorder. Mais je me gronde: tes mains sont pâles à faire peur, longues et maigres, tu leur donnerais avec profit un peu dexercice.

À la cuisine, jai beau nettoyer et ranger, je retrouve toujours un couvert abandonné sur la table. Je suis obligée de faire la vaisselle bien que lassiette soit à peine salie. Je la laisse sécher sur légouttoir. Invariablement, on en use quelques heures plus tard. Pour moi, je suis devenue si délicate, si frugale… quelques biscuits secs que je feins de grignoter… Qui donc sobstine à me faire croire quil prend des repas dans ma cuisine? Je nai pas franchi la grille pour aller au marché depuis un temps que je ne saurais évaluer.

Quelquefois, je sors un livre de la bibliothèque. Je massois sur lottomane et mefforce de lire. Je le ferme bientôt et me rends à cette indéfinissable langueur, à ce détachement secret qui me pénètrent de plus en plus au cours de ces journées sans fin. Je reprends mes errances. Quand je reviens, on a rangé le volume à lexacte place quil occupait sur les rayons.

On abandonne sur les fauteuils des revues défraîchies. Dans les pièces traînent, à certaines heures, des odeurs de tabac. On a sorti la vieille blague que javais offerte à Georges et que je nai pas le cœur de vider de son reliquat dAmsterdamer. Je la remets dans le tiroir de son secrétaire. Je la retrouve sur le guéridon du salon.

Et pourquoi sortir du placard ses brodequins de jardinier et les abandonner dans le couloir? Il me faut toujours ranger, comme du temps de Georges qui laissait tout traîner. Voudrait-on épuiser ma patience? Pourtant je suis vieille et oubliée de tous. Jamais le facteur ne glisse de courrier dans la boîte de la grille. De derrière mes rideaux, je le vois qui passe, jette un coup dœil et ne sarrête pas.

Je fais effort pour sortir, mais pas plus que la lumière trop crue je ne supporte lair vif. Je descends les marches du perron, je fais quelques pas dans lallée bordée de troènes. Depuis quil avait pris sa retraite, Georges passait des heures entières à la taille des arbustes et au désherbage. Je le vois encore se redresser, les mains appuyées sur les reins, avec son grand chapeau de paille quil portait en tout temps. Aujourdhui, les troènes grandissent en désordre et le chiendent envahit le gravier. Je nen tire pas de dépit et rentre frileusement.

Le lendemain, à moins que ce ne soit le surlendemain ou une autre semaine, jesquisse une nouvelle sortie. On a désherbé une partie de lallée et taillé un peu la haie. Souhaite-t-on me rendre folle? Mais sans doute suis-je trop détachée des choses de ce monde et ma lassitude est-elle trop grande pour que je men fâche. Il semble que ma vie se dilue.

Je retrouve sur le secrétaire de vieilles lettres auxquelles jai négligé de répondre depuis la disparition de Georges. Et que je croyais avoir classées. On mépie, on vit à côté de moi. Je referme le secrétaire. On le rouvrira demain.

Hier, jai pu, sur mon violon, esquisser les premières mesures de la Méditation de Thaïs qui plaisait tant à Georges. Mais jai vite abandonné linstrument sur une commode et me suis rendue en dautres lieux pour épuiser mes heures trop lentes.

Jai perdu le sommeil. Je crois que ma raison méchappe. Les heures de la nuit, comme celles du jour, je les occupe à dériver au hasard dans ma maison. Ces éternelles allées et venues ont-elles un sens? Auront-elles une fin? Ma vie est si menue. Et si je rêvais? Tout est couleur de jamais et dautrefois.

Nai-je donc pas mérité de conduire mes derniers jours dans la paix et la tranquillité et den remettre lissue à une mort honnête et discrète?



*



Dois-je adopter un chien pour que senfuient les farceurs et les mauvais plaisants qui hantent la maison? Dois-je passer le plus clair de mon temps à rouvrir des portes quune heure plus tôt javais largement ouvertes? Qui donc sacharne à fermer les volets du rez-de-chaussée alors que je voulais voir pénétrer dans la salle à manger le premier rayon de soleil?

Par habitude je dresse mon couvert trois fois par jour sur la table de la cuisine. Mais je nai dappétit pour rien et quand je me retire on dessert la table et on fait la vaisselle. Pourquoi suis-je contraint à rechercher mon tabac et ma pipe que javais laissés sur le guéridon du salon et qui ont retrouvé leur place dans le tiroir de mon bureau? Je devrais pourtant hausser les épaules, car si lenvie daspirer et de souffler une bouffée dAmsterdamer me taraude toujours, au moment de bourrer le fourneau le besoin sévanouit.

Je ne supporte pas lobscurité et je retiens dans les embrasses les lourds rideaux de velours que Léa avait cousus. Ce nest pas du goût de ce misérable génie ou vil lutin qui doit avoir les yeux fragiles et ne supporte pas la lumière, car à peine ai-je le dos tourné quil occulte à nouveau les fenêtres.

Jai délaissé depuis quelque temps les allées du jardin et la haie de troènes: je me convaincs daller faire un peu de jardinage, mais je souffre trop des reins pour entreprendre un travail de longue haleine. Le sécateur en mains, je rabats quelques sujets et je bine sur deux ou trois mètres le gravier de lallée. Au temps où Léa vivait encore, javais plus dénergie. Aujourdhui, je me lasse aussitôt. Le corps ne suit plus et la volonté se fait chétive. Je rentre et abandonne mes godillots et le sécateur dans le corridor. Une heure plus tard, ils réintégreront le placard doù je les avais sortis.

Qui se cache? Qui se permet? Qui se moque de moi dans lombre?

Jai laissé en désordre quelques magazines parmi les derniers que javais achetés peu de temps avant notre tragique croisière et jai tendu un fil pris dans la travailleuse de ma bonne Léa dans lembrasure de la porte du salon. Le lendemain les magazines avaient rejoint le porte-revues. Mais le fil était resté tendu dun chambranle à lautre.

Mille et mille fois, jai vérifié les verrous de sécurité des deux portes dentrée, fouillé de fond en comble la maison, ouvert toutes les armoires, regardé sous les lits et même derrière les fauteuils crapauds que nous avions, Léa et moi, achetés à je ne sais quel antiquaire.

Est-ce quavec la vieillesse et la solitude de prétendus fantômes vous sortiraient des yeux et des oreilles? Car je surprends des ombres diffuses aux coins de mon champ visuel et des soupirs derrière moi.

Ce matin, je suis sorti dans le jardin pour surveiller discrètement les fenêtres du salon et de la salle à manger. Surprendre une pâle silhouette derrière une vitre, une ombre derrière un rideau, voir une main diaphane refermer les persiennes, un petit visage lunaire et grimaçant avec des oreilles pointues dans lœil-de-bœuf de la mansarde.

Dieu que je me sens seul et vulnérable dans cette grande maison qui se joue de moi…

Sans doute ai-je eu un moment dinattention: quand je relevai les yeux, on avait dénoué les embrasses des rideaux de nuit et plongé les pièces dans cette attristante obscurité qui semble si chère à cette chose qui couve au plus profond de la maison.

Ce chien que je souhaitais adopter pour quil fasse fuir les voyous ne pourrait-il pas en grondant me désigner celui des miroirs qui me trahit et par lequel on menvahit?

Voici des mois, dirait-on, que ce jour maudit du naufrage a vu ma vie brisée. Le transbordeur donnait affreusement de la bande, les déferlantes balayaient le pont et Léa à quelques mètres de moi saccrochait au bastingage. Je lui ai lancé un gilet de sauvetage quand jai vu une lame la soulever et lemporter par-dessus bord, enveloppée, roulée dans sa gabardine blanche comme une momie dans ses bandelettes ou comme un matelot mort, enfermé dans un sac que les hommes déquipage immergent en mer. Jai crié et je criais encore mon désespoir au sein de cette mer cruelle, je criais mon amour noyé et je criais encore, paraît-il, sur la plage où la mer mavait rejeté, le corps en loques et vomissant les dernières goulées deau salée dont je métais gavé à en mourir. Et quand je me suis enfin tu, après un dernier «Léa où es-tu?» jai entendu quon avait retrouvé son corps sans vie, échoué sur les rochers de la côte. Cest ici dans notre grande maison que jai retrouvé mes esprits. Combien de jours, combien de nuits ne lai-je pas pleuré? Mais les larmes ne servent de rien, tout au plus à entretenir les désespoirs et à creuser les joues.

Du poème de Milosz, ce sont maintenant deux autres vers que je peux me réciter à satiété:



«Ah! Les morts, y compris ceux de Lofoten

Les morts, les morts sont au fond moins morts que moi…»



Le rosier a fleuri. Hier jai cueilli deux roses, je les ai disposées dans un vase sous la photo que javais fait agrandir et encadrer de Léa assise en robe blanche dans la bergère du salon. Elle me souriait tendrement depuis plus de quarante ans et maintenant son sourire a des airs de mémento. Ce matin, je me perds en conjectures, on a mis de leau dans le vase, et on la changé de place: il est devant notre photo de mariage.

Je mhabitue lentement à la disparition de Léa, sentant grandir en moi tous les égoïsmes. Sil ny avait chaque jour ces petites persécutions qui blessent ma vie, je vivrais dans ma coquille comme un escargot par temps sec, mais je ne peux indéfiniment me laisser jouer et tourner en dérision. Maintenant, je ne range plus mes chaussures, je laisse mon stylo sans capuchon, jabandonne sur la moquette un magazine que je relisais pour la dixième fois et je salis intentionnellement mon assiette. Ces provocations ne lassent pas mon étrange escorte. On glisse aussitôt derrière moi, je sens une présence impalpable qui sactive. Et bientôt mes chaussures ont réintégré le placard, mon assiette est sur légouttoir, les portes du buffet de la cuisine sont refermées.

Jai peur dêtre le jouet de kobolds, de gobelins ou autres esprits farceurs. Jouvre le secrétaire, me rendant à de plus terre à terre occupations, jai tant de courrier en retard. Mais tous ces gens à qui je me dois de répondre me semblent si lointains, si peu intéressés par mon existence… Jouvre mon stylo, je commence une lettre: «Mon cher ami…», mais je renonce bientôt à la poursuivre.

La nuit dernière, jai cru entendre dans la mansarde, juste au-dessus de ma chambre, un air de violon. Quelques notes mont permis de reconnaître la déliquescente «Méditation de Thaïs» de Massenet, le confiseur français comme lappelait Brahms et que Léa jouait chaque jour que Dieu faisait. Mais je souriais, en ces temps-là, comme un grenadier les pieds dans leau glacée devant le petit empereur. Jai ouvert les yeux dans lobscurité et jeus un haut-le-cœur: ce nétait pas un rêve, on jouait pour tout de bon, là-haut, au-dessus de moi. Mais craignant que mon imagination naille se figurer quelque folie, je demeurai coi. Une fois encore les coups darchet déchirés et languides reprirent les premières notes de cette méditation sirupeuse. Je les reconnaissais malgré lhorrible sonorité de linstrument désaccordé. Puis le silence est revenu, aussi insupportable.

Alors seulement la stupeur et leffroi semparèrent de moi et me cerclèrent comme un tonneau. Tout prenait enfin un sens que ma raison voulait refuser: Léa était revenue et hantait la maison. Cétait son fantôme inquiet qui se glissait de pièce en pièce, faisant un ménage superficiel, cétait son âme en peine qui repoussait par toutes sortes de fragiles manœuvres la trop grande luminosité du jour et détournait les roses de leur destination première comme pour tenter ingénument de nier sa mort et den chasser les preuves. Qui dautre quelle aurait pu esquisser sur son propre violon des notes mille fois jouées de son vivant?

Comment avais-je pu si longtemps maveugler sur les cent détails qui trahissaient sa présence? Et pourquoi mon cœur (suis-je si vieux, si desséché?) navait rien deviné?

Dès les premières lueurs du jour, je suis monté à la mansarde. Le violon, sorti de son étui, était abandonné sur la commode. Je me mis à crier: «Léa!! Léa! Au nom de notre ancien amour, fais-moi signe! Est-ce possible que tu sois ici?» Jai descendu le violon et son étui dans le salon. Quelle racle ici les cordes à sen épuiser, pendant que je rêve au passé, effondré dans mon fauteuil crapaud!

La vieille maison souvrait lentement à la vie, dans le soleil naissant. Je courus dans sa chambre, voisine de la mienne et dont je ne métais pas résolu à ouvrir la porte depuis sa mort. La courtepointe blanche, brodée à la main, gardait une empreinte légère, comme si un corps infiniment ténu, aérien, sy était abandonné. Sur la coiffeuse, je répandis sa boîte à bijoux.

Dans les pièces du rez-de-chaussée, je criai encore son nom, vainement.

Elle vient, elle va dans la maison, faisant chaque jour mille petits gestes incertains, glissant invisiblement à mes côtés. Je ne crie plus son nom. À quoi bon? Elle ne mentend pas, ou elle mignore. Je cède au désespoir. Pourquoi la Mort ne ma pas entraîné avec Léa dans ce naufrage?

Je suis resté prostré toute la matinée, au comble de labattement, me demandant si je nétais pas le jouet dune crise de démence sénile.

Le silence de Léa me devenait insoutenable. Jai écrit alors sur une grande feuille arrachée à son cahier de dessin ces mots déraisonnables: «Léa, je ten prie, si tu as pitié de moi, fais-moi comprendre par un signe que tu es à mes côtés.» Jai signé dun grand «Georges» lisible. Et jai abandonné mon message bien en vue au milieu de la table de la salle à manger. Je devenais insensé. Il me venait des idées folles: y aurait-il une sorte de pudeur qui lempêche de communiquer avec moi?

Je me suis enfermé dans la cuisine. Il était tard, la nuit commençait de tomber, je me décidai enfin à retourner au salon. Avait-elle laissé un signe sur mon message?

Elle avait répondu! Mon cœur bondit de joie et je lus, le cœur serré, incrédule. Une minute plus tard, je relus son message et mon cœur comprit quil navait plus démotions humaines à me faire ressentir.

«Je suis une pauvre veuve que tu tourmentes. Qui es-tu, toi qui prétends être Georges? Ques-tu devenu? Pourquoi ne puis-je te voir, tentendre? Même mort, je te serrerais contre moi.» Signé Léa.

Il men a coûté beaucoup et je crois que je suis tombé au plus bas du désespoir. Jai dû mourir à mon insu et cest moi qui fréquente encore maladivement cette vieille maison où vit une veuve infiniment discrète et enfermée dans ses rêves.

Quel bouleversement dapprendre quon est mort et réduit à nêtre quune ombre virtuelle. Quelle épouvante, quelle détresse de navoir même plus comme issue, celle de tirer sa révérence en se suicidant!

Je suis monté dans ma chambre, lourd et misérable.

Pendant que jétais allongé sur mon lit, jai à nouveau entendu le violon au rez-de-chaussée. Je me suis levé sans bruit, mais dans lobscurité jai dû heurter quelque chose sur le palier qui a effrayé Léa. Elle avait quitté le salon, emportant linstrument. Je suis remonté à la mansarde. Le violon était posé sur la commode. Il me faut donc convenir que nous nous sommes croisés dans lescalier. Quelle ne mait pas vu, confirme évidemment mon inexistence en tant quêtre de chair, mais que je ne lai pas aperçue me crie jusquau plus profond de moi quelle aussi nest plus du monde des vivants.

Jai en effet encore en mémoire cette lame qui la soulevait et lemportait dans la mer en furie. De même que je me croyais vivant et veuf, peut-être elle se croit, elle aussi, vivante et veuve dans cette trop vaste demeure que nous occupons tous deux, étrangers lun à lautre et dhumeurs si contraires.

Il faut que je lui réponde en lui proposant de nous rencontrer, à un moment précis, à un endroit précis où nous serions si proches lun de lautre que, fantômes ou esprits, nous pourrions effleurer nos mains, peut-être les étreindre et briser linfime pellicule qui nous isole lun de lautre comme deux bulles dair libres au sein dun flacon deau et qui nen font plus quune sitôt quelles se touchent.



*



De toute la douzaine de neveux et nièces, première et deuxième génération, de Georges et Léa, Renata et Phil étaient les seuls à vivre en France où ils achevaient leurs études à Paris sans pour autant se fréquenter.

Les membres de la tribu éclatée, les Albions et les Florentins, trop occupés à gérer de difficiles affaires, sétaient entendus pour leur demander de rencontrer Me Arnaud qui avait été chargé de la succession.

Renata était missionnée par la branche apparentée à Léa, expatriée en Italie. Les Florentins avaient eu vent dun ambitieux plan de réhabilitation, devant transformer le quartier en une zone résidentielle de grand luxe. Ils étaient donc partisans de retarder la mise en vente de la maison.

Phil était délégué par la branche parente de Georges, expatriée à Southampton. Les Albions entendaient se débarrasser au plus vite de cette grande demeure que personne dans la tribu ne souhaitait garder comme maison de vacances ou de rapport.

Renata et Phil se donnèrent rendez-vous au cimetière. Ils sembrassèrent du bout des lèvres, se donnèrent des nouvelles de leurs parents et deux-mêmes et allèrent déposer quelques fleurs sur la tombe de Georges et Léa quils avaient à peine connus de leur vivant au cours des rituelles réunions de famille. Puis ils se rendirent chez Me Arnaud. La partie des actifs bancaires navait pas posé de problèmes. Il nen était pas de même de la maison, en indivision jusquà nouvel ordre.

La survie secrète et tranquille de Georges et Léa dans leur grande demeure allait se jouer.

Quallait-elle devenir, cette maison, une fois vidée de tous ses meubles vendus à la salle des ventes, acquise par un particulier auteur de six enfants plus bruyants quune classe de CM2, entièrement repensée par un architecte moderniste destructeur de cloisons et descaliers anciens pour en créer de nouveaux?

Cette perspective condamnait Léa et Georges à une deuxième mort. Phil commença lhallali en déclarant quune maison inhabitée depuis six mois…

«Inhabitée, le coupa Me Arnaud, cest selon ce quon entend par ce mot. Est-elle inhabitée «Une maison dont les volets ou les rideaux souvrent et se ferment tout au long du jour, battant comme un cœur»? Cest le facteur qui passe devant ses grilles qui sexprime ainsi. Il est un peu poète. Vous avez demandé à monsieur Deloncle, notre jardinier communal dentretenir sommairement les abords de la maison. Deloncle massure quil na relevé aucune effraction. Reste que les volets et les rideaux de la maison souvrent et se ferment régulièrement. Je vous conseille deffectuer avec moi une visite pour vérifier quaucune personne noccupe frauduleusement les lieux. Le seul trousseau de clefs existant na pas bougé de mon étude depuis la succession.»



Ils visitèrent la maison de bas en haut. Aucune chambre, aucun placard, aucun réduit néchappa à leur inspection. Incontestablement, elle était inhabitée. Cétait lautomne et elle gardait encore une atmosphère pleine de quiétude et de tiédeur tranquille et solitaire. Elle était telle  du moins pouvaient-ils le supposer  que le vieux couple lavait laissée quand ils étaient partis, il y avait six mois, pour cette malheureuse excursion dans les îles Lofoten, en mer de Norvège.

Ils sattardèrent au rez-de-chaussée. Dans la cuisine, une boîte en fer blanc contenant quelques gâteaux secs était posée sur la table et un couvert sur légouttoir. À lexaminer de plus près, ils constatèrent que lassiette était encore humide! Ils ne pouvaient plus en douter, une personne extrêmement discrète, mais nen demeurant pas moins odieuse et possédant un double de la clef de lentrée, fréquentait la maison. Ils allaient probablement devoir déposer une plainte.

Puis Renata sétonna quun vase, sous le portrait de Léa et Georges en jeunes mariés, puisse contenir deux roses encore fraîches. Elle en tira une, renifla sa tige.

«Et leau nest pas croupie!» sécria-t-elle.

Cette délicate attention les amena à reconsidérer la décision de plainte envers lintrus. Rien navait été dérangé là où dhabitude sont remisés des objets de valeur. Un coffre à bijoux sur une coiffeuse était garni de boucles doreilles et de bagues de prix. Il navait pas cherché à dépouiller la maison. Me Arnaud qui sétait écarté pour ouvrir le secrétaire jetait un œil sur le courrier quavait reçu leur grand-oncle avant de partir. Sur un bloc de correspondance, il avait commencé une réponse: «Cher ami, vous me pardonnerez mon silence quand je vous aurai dit quel grand malheur sest abattu sur moi. Ma chère Léa est morte et jai été le…» Écrit à la diable, le mot était inachevé.

Me Arnaud depuis un moment observait Renata et Phil à la dérobée.

«Quen pensez-vous? leur demanda-t-il. La lettre nest pas datée. Mais votre grand-oncle la écrite après la mort de son épouse. La seule explication qui simpose est la suivante: lhomme qui est enterré dans le caveau de votre famille nest pas votre oncle.

Je me souviens pourtant que les alliances, les bagues et la liste des objets trouvés sur les défunts ne laissaient guère de doutes, dit Renata. Les papiers en revanche étaient totalement illisibles. Lambassade avait joint également les photographies des visages des corps rejetés par la mer. Méconnaissables, aux dires de mes parents.

Toujours est-il quil a échappé au naufrage. Il est rentré en France incognito et vit ici.

Mais comment? remarqua Phil. La poubelle est vide. Il ny a pas trace de boîte de conserve. Il ne se nourrit tout de même pas de quelques biscuits.

Les cercueils que les Pompes Funèbres Générales ont réceptionnés étaient plombés, reprit Me Arnaud. Celui de votre grand-oncle doit être occupé par celui que les autorités norvégiennes ont identifié à tort comme étant votre parent. Nous serions peut-être bien avisés de prévenir la police.

Il nen est pas question, dit Renata.

On ne va pas mettre la police aux trousses doncle Georges!» confirma Phil.

Renata lui saisit la main et lembrassa. Son geste navait pas échappé à Me Arnaud.

«En revanche, nous devons lui venir en aide. Il se cache, cest évident.»

Tout plaidait en faveur dun vieil oncle original, mystérieux, peut-être mêlé à une affaire criminelle, réfugié dans sa maison en ce moment même, terré peut-être dans un cabinet secret, les épiant, les écoutant, quand Renata découvrit une feuille de papier à dessin qui leur avait échappé dans la salle à manger. Elle lut: «Léa, je ten prie, si tu as pitié de moi, fais-moi comprendre par un signe que tu es à mes côtés.» Cest signé dun grand «Georges» lisible.

Elle sarrêta, laissant à Phil et au notaire le temps dassimiler cette révélation. Elle poursuivit:

«Une autre petite écriture répond: «Je suis une pauvre veuve que tu tourmentes. Tu es qui, toi qui prétends être Georges? Ques-tu devenu? Pourquoi ne puis-je te voir, tentendre? Même mort, je te serrerais contre mon cœur.» Signé Léa.

Seigneur, murmura Me Arnaud, cette maison est inhabitée, mais comme dit le facteur qui passe tous les jours devant ses grilles «elle a un cœur qui bat.»

Georges a répondu, reprit Renata dont la voix sétait mise à trembler: «Donnons-nous rendez-vous à la nuit tombante dans le salon. Tu seras assise dans un fauteuil crapaud, toi, une ombre qui croit être une veuve dun certain âge aux côtés dune autre ombre assise dans lautre fauteuil. Cest ton vieux mari qui se croyait veuf, mais qui, comme toi, nest plus du monde des vivants.» Signé Georges.»

Un tel coup de théâtre les laissait sans voix, comprenant quils étaient à la limite dun monde interdit aux vivants.

«Quest-ce qua répondu Léa? demanda finalement Phil.

… Ceci… mais il y a des traces de larmes qui ont un peu délavé lencre. Je ne savais pas que les fantômes pleuraient.

Il paraît quon les entend quelquefois gémir, au cours des nuits sans lune, dans les greniers et les couloirs éteints.

Elle a écrit: «Nous avons appris lun de lautre que la Parque avait coupé nos fils de vies, mais navait pas tranché le lien de notre amour. Il nous fait vivre encore un peu. Tous les soirs, à la nuit tombante, au salon, essayons de nous rapprocher lun de lautre et de nous tendre la main. Te souviens-tu de cette poésie de Verlaine «Dans le vieux parc solitaire et glacé deux spectres ont évoqué le passé…» Nous ne serons pas comme eux, nous essaierons de nous tenir la main.»

Ils restèrent un long moment silencieux. Il y avait quelque chose de pathétique dans cette tentative de deux anciens amants de se retrouver. Mais combien de temps leur restait-il encore avant de séteindre définitivement comme les tintements dune cloche qui se font encore entendre de plus en plus faiblement après quelle ait cessé de battre?

«Partons vite, dit Renata, ne les dérangeons pas!

Remettez cette feuille en place, mademoiselle, votre grand-oncle ne la peut-être pas encore lue. Souhaitons-leur de pouvoir prolonger de quelque temps leur union amoureuse.

Cest à dire repousser à plus tard la vente de la maison. Les Florentins y sont tout disposés, mais de mon côté je vais devoir convaincre les Albions en plaidant la future montée des prix de limmobilier dans ce quartier. Cependant on ne gagnera quun an ou deux.»

Une fois encore Renata saisit la main de Phil. Elle était ravie quil partage ses craintes: cette maison avait un cœur qui battait, ils devaient tout entreprendre pour quun coup mortel ne lui soit pas porté trop vite.

«Le conseil municipal vient de renvoyer aux calendes grecques le projet de créer un quartier résidentiel ici même. Je voulais vous en parler. Mais il me vient une idée.» ajouta Me Arnaud qui avait jeté un coup dœil amusé vers les deux jeunes gens qui semblaient depuis peu dune sensibilité bien accordée.

«Ne travaillez-vous pas tous deux à Paris? demanda-t-il. Nous sommes ici à soixante kilomètres de la capitale. Les trains sont fréquents. Pourquoi ne pas proposer à vos parents respectifs de vous louer cette maison? Elle est suffisamment grande pour que vous ayez tous deux votre coin privé. À la russe. Je pourrais rédiger un projet de contrat en tenant compte de vos moyens financiers. Je leur dirai en outre pour appuyer ma proposition, si vous lacceptez, que cette maison a perdu beaucoup de sa valeur depuis quon raconte que des esprits la hantent.»

Il examinait tour à tour leurs visages, devinant quelles pensées brusquement libérées les envahissaient.

Phil souriait. Renata, un moment rêveuse, sécria que cétait une idée merveilleuse. Plus subtile que Phil, elle neut pas besoin de lui demander son avis.

«Cependant, un notaire soucieux des intérêts de ses clients, conclut Me Arnaud, ne loue pas une maison gâtée par deux fantômes, fussent-ils de la famille.

Nous cohabiterons, sempressa Renata. Nous savons comment leur parler, avec de lencre et du papier. Seul, le violon minquiète. Je crois avoir entendu dire que Léa en touchait un brin. Jespère quelle ne joue pas du Paganini à longueur de nuit!»





Perpignan Août 2014


Comment se marier, être heureuse et avoir beaucoup denfants de Gudule, illustrée par Mélaka





La Dame Gudule, alias Anne Duguel ravit depuis 1987 les petits, les djeunes zet les grands par sa verve, sa poésie, sa gouaille, son humour, son inventivité et son incroyable prolificité littéraire. Elle nous offre ici, merveilleuse fée quelle est, un délicieux conte moderne que sa fille Melaka, a illustré pour nous. Merci les Dames!

Cette nouvelle, tout dabord prépubliée en 2006 sur www.bon-a-tirer.com, revue littéraire en ligne, a intégré le recueil Le Livre secret des fées et autres princesses en 2010 chez Mic-Mac.
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Le blog de Mame Gudule: gudule.eklablog.com/

Sa biblio ici: fr.wikipedia.org/wiki/Anne_Dugu%C3%ABl (je précise que la partie «biblio jeunesse» y est sélective tant lœuvre de la Dame dans ce domaine est foultitude…)
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Le blog de Mame Mélaka: www.melakarnets.com/

Sa biblio est là: fr.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9laka


COMMENT SE MARIER, ÊTRE HEUREUSE ET AVOIR BEAUCOUP DENFANTS





Ça a commencé par un mot. Un bête mot. Un mot «de dans le temps» que je navais encore jamais employé, dans ce sens-là, du moins:

Enchantée.

Franchement, jen ai été la première étonnée. Et je ne vous dis pas la tête de mes copains! Ils mont regardée comme si je venais de roter en public. Il y en a même un qui a ricané. Cédric, je crois. Ou Seb, je ne me rappelle plus exactement.

Le nouveau, lui, sest contenté de me serrer la main en souriant. Que je mécrie «enchantée» plutôt que «saaalut, mec!» na pas semblé le choquer outre mesure ni même le surprendre. Probable quil arrivait du fin fond de sa province où les usages sont différents. Ou alors, carrément de létranger.

Bref, jai dit «enchantée» puis, après mêtre demandé pendant dix bonnes minutes pourquoi javais dit ça, je ny ai plus pensé. Javais tort. Ce symptôme nétait pas anodin: cétait le premier signe dune terrible maladie que je venais de contracter, à mon insu.

Le deuxième signe est apparu huit jours plus tard, à la maison. Après le dîner, suivant son habitude, mon père a repoussé sa chaise:

Je vais voir les infos.

Bonne idée, a approuvé ma mère en lui emboîtant le pas. Tu débarrasses la table, Léa?

Or, au lieu de méclipser comme chaque soir en ronchonnant: «Pas ltemps, jai trop de taf pour le bahut», jai répondu très courtoisement:

Avec plaisir, ma chère maman.

Mes parents en sont restés comme deux ronds de flan. Quant à moi… eh bien jai passé le restant de la soirée à essayer de comprendre ce qui mavait pris. Un tel changement de comportement de ma part, je trouvais ça plutôt inquiétant…

Et je nétais pas au bout de mes surprises! Le lendemain, au réveil, devinez ce que jai trouvé, au milieu de mes cheveux qui, normalement, sont courts, noirs, et coiffés en pétard?

Une mèche blonde.

Une longue mèche blonde bouclée qui partait du sommet de mon crâne pour tire-bouchonner sur mon front. Vous imaginez ma stupeur?
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Jai dabord cru quon mavait fait une blague, du genre me coller un truc sur la tête pendant que je dormais. Mais qui aurait pu samuser à ça? Sûrement pas mes parents: les gags débiles, ce nest pas leur trip. Ni mes frères et sœurs: je suis fille unique…

Ne trouvant pas dexplication, jai tenté denlever «la chose».

Aïe!

Elle tenait bel et bien. Cétaient mes propres cheveux, en fait. Pour une mystérieuse raison, quelques-uns dentre eux avaient changé de couleur pendant la nuit, et poussé subitement de plusieurs centimètres. Quel étrange phénomène!

Bon, je navais pas le choix, jen ai pris mon parti. Mieux: à la réflexion, jai trouvé ça fun. Maintenue sur le côté par une barrette, la mèche me donnait un look néo-punk déjanté pas dégueu. Dailleurs, toutes mes copines ont adoré.

Géant, ce postiche! sest exclamée Fantine dès quelle ma aperçue. Tu me files ladresse de ton coiffeur?

Euh… Cest celui de ma tante, à la campagne, ai-je répondu évasivement. Jai profité de ce que je passais le week-end là-bas…

Encore une chance quon soit lundi!

Le problème, cest que le lendemain, la mèche avait doublé de volume. Je lai tressée le plus serré possible pour quelle passe inaperçue; ouf, personne na rien remarqué. Le surlendemain, pareil  bien quentre-temps, elle ait encore pris de lampleur. Mais trois jours plus tard, elle occupait une bonne moitié de ma chevelure.

Ni une ni deux, jai tout coupé. «Voilà par où jaurais dû commencer!» me suis-je dit en retrouvant, avec soulagement, ma tête habituelle. Il ne restait plus de ma mésaventure quune trace plus claire, à lemplacement de la frange. Une sorte de décoloration partielle qui, tout compte fait, mallait très bien.

Quest-ce que tu claques comme thunes chez le couptif, en ce moment! ma fait remarquer Chloé avec un peu denvie. Moi, ma mère ne veut pas en entendre parler. Elle prétend que cest jeter largent par les fenêtres, et de toute façon, sorti du carré classique, elle pique sa crise.

Si elle voyait Léa! a pouffé Fantine.

Elles ont rigolé comme des baleines. Moi aussi, mais jaune. En toute honnêteté, jétais un peu inquiète pour la suite du programme. Je sentais que ma tignasse navaient pas fini de faire des siennes.

À raison: le lendemain, ma mèche avait repoussé. Et non seulement elle était deux fois plus touffue quavant, mais également deux fois plus résistante. Pour en venir à bout, fallait y aller au sécateur!

Je suis quand même arrivée à la recouper, mais au prix de quels efforts!

«Changeons de technique!», me suis-je dit.

Et, en sortant du collège, je suis passée par la boutique reggae de lavenue Marceau, macheter un béret rasta. Ainsi, à défaut de supprimer les effets de ma «maladie», je pourrais au moins les dissimuler.

Au bahut, tout le monde a trouvé mon nouveau look denfer. Moi, jétais morte dangoisse. «Pourvu que ça sarrête là!», me répétais-je sans oser y croire, le ventre noué par la peur.

Je vous entends dici: pourquoi ne pas avoir mis mes parentsau courant? Ils auraient pu menvoyer chez un toubib, me faire soigner ou, au moins, me rassurer…

Pfft, on voit bien que vous ne les connaissez pas! Dabord, il aurait fallu quils trouvent le temps de mécouter  et ça, entre le boulot, la télé et les engueulades, ce nétait pas évident , et surtout, quils me croient, ce qui létait encore moins. En plus, même sils mavaient crue, ils auraient prétendu que tout était de ma faute, alors…

Non, il valait mieux que je me débrouille toute seule.

Cest ce que jai fait.

Quand de gracieux doigts fuselés ont remplacé mes mains aux ongles rongés, je les ai cachés dans mes manches. Lorsque dimmenses cils ont ourlé mes paupières, transformant mes yeux en un regard de biche couleur dazur, jai porté des lunettes noires. Et lorsque mon 40 fillette est devenu un minuscule 34, jai superposé cinq paires de chaussettes dans mes baskets.

Cest à cette époque-là que Gauthier a commencé à me draguer.

Gauthier, cétait le nouveau. Un drôle de type, assez différent de nous. Plus classieux, disons. Cheveux courts bien peignés, propre sur lui, poli. En gros, le style premier de classe que personne ne supporte. Du coup, il se mêlait assez peu aux autres garçons et restait dans son coin à étudier, au lieu de discuter ou de jouer au foot. Ah, et puis un détail marrant: il portait, par tous les temps, un gros anorak matelassé quil ne retirait jamais, même pendant les cours. Aux profs qui lui en faisaient la remarque, il répondait aimablement: «Excusez-moi, je suis un peu frileux. Mautorisez-vous à le garder?» Demandé sur ce ton, aucun deux ne pouvait refuser!

Il nen fallait pas plus pour que le pauvre Gauthier se fasse traiter de fayot par toute la classe  y compris moi. Et là, bleum, au plus mauvais moment, le voilà qui me lance un regard de crapaud mort damour, et qui me murmure:

Tas de beaux yeux, tu sais…

Comment auriez-vous réagi à ma place? Je lai envoyé sur les roses. Et dun, il nétait pas du tout, du tout mon genre, et de deux, je navais aucune envie dêtre la risée du collège.

Et pourtant…

Lexpression de son visage quand je lai jeté, je ne suis pas près de loublier, ça, je vous le jure! Cest bien simple, il a eu lair si triste que jai failli le prendre dans mes bras pour le consoler! Si Fantine ne mavait pas soufflé: «Délire pas, Léa! Tu vaux mieux que ce naze!», parole dhonneur, jaurais craqué!

Du coup, il mest resté scotché dans la cervelle, au point que la nuit suivante, jai rêvé de lui. Mais au réveil, un événement ahurissant a détourné le cours de mes pensées: pendant mon sommeil, mon maxi-tee-shirt sétait transformé en…

Je vous le donne en mille!

…EN ROBE DE BAL.

Oui, vous avez bien lu: une robe de bal comme celle de Cendrillon dans Cendrillon! Rose, avec de la dentelles, des rubans, un décolleté plongeant, des petites manches bouffantes et une multitude de jupons en-dessous.

Là, je peux bien lavouer, jai eu peur. Mais vraiment, hein! Une trouille bleue, verte, arc-en-ciel. La vraie bonne grosse panique comme on nen éprouve quune seule dans sa vie!

Réflexe immédiat: retirer cette chose incongrue.

Cest là que ma situation mest apparue dans toute son horreur. Parce que cette «chose», impossible de men débarrasser! Elle me collait à la peau. Javais beau me contorsionner, tirer dessus, tenter de la déchirer avec mes ongles (mes beaux ongles à présent si longs et si nacrés), ou même utiliser une paire de ciseaux, rien à faire. On aurait dit… quelle faisait partie de moi-même!

La voix de ma mère criant: «Léa, quest-ce que tu fiches? Tu vas être en retard!» ma tirée de ce cauchemar éveillé. Fallait que je trouve une solution, et vite!

Jai sauté sur mon baggy  celui dans lequel, comme dit papa, on pourrait mettre un régiment  et je lai enfilé en quatrième vitesse. Là-dessus, jai passé un pull gigantesque, mon bonnet, mes baskets, mes lunettes de soleil, et je suis descendue déjeuner.

En mapercevant, mon père sest étranglé dans son café et ma mère a failli tourner de lœil.

Quest-ce que cest que cette tenue? ont-ils crié en chœur. On dirait un clown!

Et moi, de ma voix la plus naturelle:

Ben quoi? Cest la mode!

Ah non, cette fois, tu dépasses les bornes! a protesté ma mère. Va te changer immédiatement!

Jai lancé un regard affolé à lhorloge.

Pas le temps!

Et, sans tenir compte de ses protestations, jai pris la poudre descampette.
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En classe, mon arrivée nest pas passée inaperçue. Faut dire, le printemps battait son plein, il faisait une chaleur étouffante et tout le collège arborait des tenues estivales: tongs, débardeurs et bermudas. Les bras, les nombrils, les orteils sexhibaient au soleil… sauf chez deux personnes, vêtues comme pour les sports dhiver: Gauthier et moi.

Mine de rien, ça nous a rapprochés. Au point quà la récré, on sest retrouvés assis sur le même banc, à lombre, pendant que le reste du collège se bronzait sur les pelouses.

Jétais rouge, je suais. Lui aussi. À un moment donné, on sest regardés. Il ma souri.

Cest quoi, ton problème? a-t-il demandé.

Jai haussé les épaules.

Je peux pas te le dire…

Pourquoi?

Jai trop la honte.

Il na pas insisté, mais durant toute la journée, il ne ma pas quittée des yeux. Inexplicablement, ça ma réconfortée, si bien quà quatre heures et demie, quand il ma proposé de maccompagner chez moi, jai accepté.

Jai accepté aussi lorsquil ma embrassée, une fois seuls dans ma chambre. Cest comme ça que mon bonnet est tombé, et quune cascade de cheveux dor sest répandue sur mes épaules.

Ah, je vois… a murmuré Gauthier, sans paraître réellement surpris.

Ça ma fichu en rogne.

Arrête de frimer, tu ne vois rien du tout! Quand tu auras vu, tu ne voudras plus me voir!

Ce nétait pas très correct, comme phrase, mais javais trop les boules pour mexprimer clairement. Par provocation autant que par désespoir, jai arraché mes lunettes, mon pull, mon pantalon…

Lorsque je suis apparue dans ma robe qui brillait de mille feux, le visage de Gauthier sest éclairé.

Que tu es belle… a-t-il soufflé, en joignant les mains dans un geste dextase. Mille fois plus belle encore que je ne limaginais!

BELLE? Tu me trouves belle? Je suis ridicule, oui! Aussi ringarde et démodée que… quun dessin animé de Walt Disney!

Jai fondu en larmes.

Quest-ce qui marrive, Gauthier? QUEST-CE QUI MARRIVE?

Tu as attrapé la princessite, cest tout, a répondu Gauthier, comme il maurait dit «tu tes enrhumée». Il ny a vraiment pas de quoi en faire un drame!

Jai attrapé… QUOI?

La prin-ces-site. Tu es en train de te transformer en princesse, quoi! Et dailleurs, on dirait que ta métamorphose est terminée…

Jétais soufflée.

Cest la première fois que jentends parler de cette maladie! Où jai bien pu choper un truc pareil, moi?

Il a eu lair confus.

Cest peut-être moi qui te lai refilée, la première fois quon sest serré la main…

Ah, parce que… toi aussi?

Voui.

Dun geste un peu timide, il a fait glisser son anorak, et là… là…

Là, sa cape sest déployée. Une magnifique cape de velours rouge bordée dhermine. Puis il a claqué des doigts et un grand cheval blanc est sorti de son cartable.

Alors, Gauthier  pardon, le prince charmant; vous laviez reconnu, non?  sest tourné vers moi:

Tu viens, princesse Léa?

Sans un mot, jai tendu les bras. Il ma hissée sur lencolure de sa monture avant de lenfourcher dun bond. Linstant daprès, serrés lun contre lautre, nous galopions à bride abattue vers lhorizon bleu des contes de fées.

Par la suite, nous nous sommes mariés et nous avons eu beaucoup denfants. Mais ne comptez pas sur moi pour vous donner de plus amples détails: il sagit de notre vie privée!


Un Dragon pour allumer les bougies par Patrick Marcel
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Patrick Marcel, Grand Traducteur devant lÉternel, nous ayant fait lhonneur et lavantage de venir rencontrer son public tout esbaudi depuis que sa notoriété sest encore accrue avec ses traductions du Trône de fer de George R. R. Martin, sest fort aimablement joint à ses petits kamarades/auteur(e)s pour apporter sa couche contributive à notre Millefeuille anniversaire par un superbe dessin.

Eh oui! Môssieur Marcel est un multi-archer et sait fort bien user du crayon et du pinceau. Jugez-en:
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Un Dragounet qui se fera donc un plaisir dallumer nos 20 bougies.

Mais noublions pas que Môssieur Marcel est également le talentueux traducteur de Neil Gaiman, Terry Pratchett, Ray Bradbury, Poul Anderson, Alfred Bester, Thomas Burnett Swann, Barry Hughart, Mary Gentle ou Alan Moore (entre autres).

Et que grand connaisseur de toutes les littératures et toutes les narrations graphiques qui nous intéressent ici il donne volontiers dans lessai à la fois docte et plein desprit.

Parmi ceux-ci, sont toujours disponibles chez les éditeurs Les nombreuses vies de Cthulhu (2009) et Monty Python! Petit précis diconoclasme (2011) chez les Moutons électriques & LAtlas des brumes et des ombres (un précieux guide de lecture consacré à la littérature fantastique) chez Folio SF.
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Vous trouverez sur léminent site nooSFere létonnante étendue de ses contributions à tous ces arts des Mauvais Genres que nous défendons.


La chatte de Bukowski de Laurent Whale
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SF et piraterie (Prix Rosny aîné 2011 pour les Pilleurs dâmes chez Ad Astra, qui vient dêtre réédité dans la collection Hélios chez Mnémos), space-op, post-ap et tout dernièrement thriller historique sur les traces (uchroniques?!) de Billy the kid, ça défouraille dur chez Laurent Whale! De laventure pur jus énergique, mais déliée dune plume trempée dans lhumour avec de la tendresse dedans. Une générosité décriture que ce faux macho nous révèle encore aujourdhui avec ce beau cadeau dune nouvelle inédite (voui, rien que pour nous. Donc, rien que pour vous) dans la peau de ce vieux provocateur de Bukowski.

Merci et, chapeau, mon Laurentounet!
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Sa biblio est par là: fr.wikipedia.org/wiki/Laurent_Whale,

Ou sur le site de nooSFere.


LA CHATTE DE BUKOWSKI





Putain, ça fait mal.

Cest chaque fois pareil. Le rouge, ça me fait toujours ça, si jen bois pendant deux ou trois jours daffilée. Ouais, je mexplose le fion. Cest comme balancer une grenade dans un tas de tomates bien mûres. La cuvette est crépie façon chocolat-ketchup.

Beurk.

Cest ma première réincarnation. «Bienvenue au pays» quils ont dit quand je suis sorti du frigo. Il paraît quun fan à la mords-moi lnœud avait dépensé une fortune pour que je revive. Et dans le même corps, en plus! Celui dun alcoolo décrépi et dépressif jusquà la moelle. Je ten foutrais, moi, des bienvenues! Le plus drôle a été de comprendre pourquoi: ce con inculte traînait sur lui une photo dHemingway à 30 balais. Je dois admettre que cette vieille canaille avait de lallure en 36, bardé de cartouchières au milieu des paysans farouches de lEspagne.

La tronche quils ont tirée quand la matrice sest ouverte valait à elle seule le déplacement!

Ils nont pas compris que je métais bu à mort, ces abrutis. Ils ne comprennent jamais rien. LHistoire est devenue une branche de la politique. Lorsque tout ce qui subsiste du passé est prisonnier de 0 et de 1, il est facile de le modifier pour satisfaire aux exigences du présent. Certaines choses ne changeront jamais. De plus, ici  et maintenant, surtout  je ne suis plus personne. Que dalle, rien, NADA! Un écrivain géniâââl… tu parles, Charles!

Ils lisent dans des bouquins virtuels des trucs sino-hindous où je ne pige rien. Le monde avait besoin de mon retour comme dune troisième couille.

Les cons!

En manière de compensation, ils mont trouvé une espèce de cabane high-tech, en haut de la plage. On dirait une boîte de McDo géante posée à même le sable. Cest déjà ça. Paraît que cest un cadre qui sied à mon art. Jten foutrais, moi, de mon art! Quand mon bienfaiteur sest rendu compte que je ne serai jamais le faire-valoir magnifique quil espérait, il sest désintéressé de mon sort. Bon retour à Trouducland, connard.

Il peut sestimer heureux, jai entendu dire quun type avait ressuscité Charles Manson… On cherche encore ses morceaux!

Depuis, je me fais des potes de passage. Certains sont dauthentiques «première vie», mais cest assez rare dans ce coin. La plupart ont déjà vécu plusieurs retours. Jy puise un peu de jus pour les nouvelles que les canards en ligne de New Angeles machètent parfois. Ça paie le scotch (de synthèse) et la bouffe, vu que la cahute est gratos.

Donc, je sortais des chiottes quand Suzy  une première vie  sest pointée. Après deux ou trois verres, elle est allée pisser. Chaque fois que jy pense, jen rigole encore.

Putain de merde! quelle a gueulé depuis les cagoinces. Tas fait quoi ici? Cest dégueulasse!

Et elle a gerbé. Mais comme elle avait la vessie au bord de la rupture, elle sest fait dessus en se purgeant les tripes. Faut choisir la bonne position, surtout pour gerber. Elle a pris la moins pire. En tout cas, les chiottes puent moins longtemps avec de la pisse. Quand elle est sortie, elle ne savait plus où se foutre. Je lui ai dit quelle pouvait balancer son jean dans la baignoire, que je ferai couler la flotte dessus, mais elle ne voulait pas lenlever. Enfin, trois verres plus tard  je crois bien quon a fait du mélange pinard Brandy  le jean a giclé dans la baignoire. Rapport à mon nez, cétait mieux. Aussi.

On a passé encore un bon moment à picoler et à rire. Moi, à létroit dans mon futal et elle, avec une serviette sur les genoux vu quelle ne portait pas de culotte. Ça ma filé une gaule du tonnerre, mais Suzy, elle nen avait pas envie. Les gonzesses, elles se baladent à poil devant vous et elles veulent causer. Cest sûrement de là que vient lexpression «parle à ma bite».

Jaimais bien Suzy. Née dans un des rares coins encore paumés du Canada, elle était venue tenter la chance au soleil. Ses seules armes: la quarantaine radieuse et un soleil chevillé à lâme. Élevée au grain, quoi. Et, surtout, elle navait jamais entendu parler de moi. Les autres réincarnées, elles venaient se prendre pour de vraies amies en ressassant des trucs de notre époque commune dont je nai jamais rien eu à foutre. Côtoyer une gloire de leur siècle dorigine faisait frissonner leurs ovaires, jimagine. Confidences et deux doigts de Brandy. Les mecs, cétait presque pire. Il ny avait quà croiser leurs verres-miroir pour voir que ces types ne faisaient quexister; vivre, ils ne sauraient jamais. Ni dans leurs vies passées ni maintenant. Ils ne faisaient que gaspiller de lair  et accessoirement mon scotch.

Enfin bref, la gamine, elle, était cool.

Je savais quavec cette petite chose, il fallait choisir son moment. Cest le genre à manipuler avec le verbe, sinon tu gâches tout et elle te claque entre les pattes. Bon, avec ses fringues dans la baignoire javais quand même une fenêtre de tir. Cest pour ça que je nai pas brusqué les choses. Jai fini par lui refiler une de mes chemises. Entre deux boutons du haut, javais un petit espoir de nichons. Suzy, elle ne semmerdait pas avec le superflu. Jean et tee-shirt, cétait son uniforme. Jaurais pourtant bien voulu pouvoir lui payer une de ces nouvelles tenues en spray qui faisaient fureur, mais cétait hors de ma portée.

Lapplique était grise, quand on a fini le pinard. Je navais toujours pas vu un téton. Pourtant, agacés par le contact du coton, ils «turgeaient» grave, les salauds.

Le matin sest levé, avec un soleil pâle tout con, et on est allés sur Venice Beach. À cette heure-là, y a encore que les clodos qui y roupillent. Du fond des temps remontaient les bulles de ma propre antiquité. Des odeurs dhuile solaire, de feu de camp et de bière  Beach boys et Duane Eddy. À présent, la flotte est tellement acide que les kids y feraient fondre leurs planches de surf. Les bons jours, on pouvait encore respirer sans masque, si le vent était de terre.

Depuis deux semaines, je navais rien écrit. Cette salope déditrice mavait renvoyé ma dernière nouvelle toute barrée de rouge. Sans doute, pour elle, le plaisir décrire sur du vrai papier (je refuse toujours denfermer ma prose dans des 0 et des 1) primait-il toute autre considération littéraire. Le frigo sonnait creux et moi je ne bouffais plus que du riz. Jallais encore mexploser le fondement.

Bref.

Suzy se rejouait une scène des Misfits, tu sais, celle où Marilyn danse dans la chemise trop grande de Gable avec ses godasses à la main. Ce nest peut-être pas les Misfits, en tout cas cest un putain de bon film. Dailleurs, tous les films avec Norma Jean sont des chefs-dœuvre. Soudain, je me demande si quelquun ne sest jamais fait réincarner en elle  dans un clone delle, je veux dire. Putain de sacrilège que ça serait.

Elvis est passé, lautre jour. Il ma dit quil nosait plus se doucher. Il venait juste de découvrir que les connards avaient truffé sa salle de bain de caméras. Des fois quil décide de «re-mourir»!

Enfin, passons. Elle était là, elle tournoyait en essayant de ne pas se péter la gueule dans le sable et les détritus. Moi, affalé, je guettais les moments où ma chemise senvolait un peu trop haut. Le soleil rasant faisait luire ses frisettes. Timagines ça? Une authentique tuerie… Elle avait un sacré putain de joli cul, Suzy. Le plus beau cul dHollywood. Et cétait moi qui le matais! Moi, pas le grand Clark, juste moi. Jai failli me tirer sur lasticot devant elle, mais jai eu peur de casser linstant.

La magie, cest plus fragile quun pucelage.

Stephen, cette grosse merde de King, mavait dit quil se létait sautée un soir. En voyant ça, je ne pouvais pas y croire. Un cul pareil, ce nétait pas pour cette bite molle décrivaillon pour boutonneux  même réincarné en Apollon quarterback.

Cest le plus beau souvenir que jai de Venice. Après, on est rentrés à mon Big Mac. Son jean avait séché et je nai rien pu faire pour la retenir. «Je te préfère comme ami» quelle ma dit en me claquant une bise. Je suis resté comme un gros con sous ma véranda, avec une canette tiède dans chaque main et ma bite comme un putain de sous-marin nucléaire.

Rentrez le périscope, il ny a plus rien à voir.

Le lendemain, jai expulsé tout mon riz dans une grande explosion écarlate. Bon Dieu que cétait bon!

Maintenant, pour me branler, je pense à Venice et aux reflets sur une chatte dor.

Ça marche, parfois.



Amarillo, Texarizona, 24 septobre 2241


Lettre danamour dAyerdhal
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Môssieur Yal Ayerdhal nous a fait lhonneur de venir récemment chez Bédéciné. Cest dans lallégresse que nous retrouverons pour la troisième fois en nos murs le Yal deux fois lauréat du Grand Prix de lImaginaire (entre autres prix obtenus, beau palmarès) et dont on a particulièrement apprécié le dernier roman Bastards (Au Diable Vauvert), thriller mais pas que…

Signalons que Bédéciné est partenaire du 6ème Festival International des littératures policières organisé par Toulouse Polars du Sud, qui la accueilli cette année.
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«Ayerdhal wants you!» photo de Christophe Schlonsok



Que ce soit dans la SF (Balade choreïale  La Bohème et livraie  Cybione et dautres), dans la fantasy décalée (Chroniques dun rêve enclavé), lutopie combattante (Demain une oasis  Rainbow warriors) et plus récemment dans le thriller (mais toujours avec du conjectural dedans: Transparences  Bastards) Yal se caractérise par une fiction politique et sociologique nullement assenée, mais superbement servie par un sens de la narration captivant. Jajouterai que je suis personnellement séduite par le fait que lhumain est prépondérant dans ses textes, dans son individualité comme dans son rapport à lautre et quil y fait toujours la part belle à ses protagonistes féminins.

Yal nous offre ici une belle couche supplémentaire à notre Millefeuille littéraire anniversaire avec une nouvelle publiée en son temps (1992) dans le n° 14 de la revue Planète à vendre.

La biblio du Yal est sur nooSFere, comme les copains.


LETTRE DANAMOUR



Eurosecteur, Lagrange IV,

Noctembre 2130.



Miel,

Voilà, mes servicitudes sachèvent doucement, plus quun brin de pseujours et je gagnerai le transponteur pour un ixième voyage, le premier en trois ans qui ne nous éloignera pas.

Tu vois, je me sens moins cataffligée, moins amère (cest comme si jentresentais enfin la fin de nos tourments), pourtant je tuerais bien un bureaucrasse ou deux, tu sais? Te promuter sur Phobos quand jenspace pour Déimos! Plus que Mars entre nous, une poignée de secs-lum et linventualité de se croiser, parfois, dans une base de terraformation, pour se frôlatrer du bout de la combinaison et sembralascer du fond des casques, un an, deux ans peut-être encore… et dix mois de cryonef. Non, Miel, je ne me réjouis pas dêtre expédimentée vers toi, je furrage quon nous opprive encore dexister, à défaut de convivre.

Dobsavoir que, comme nous, une foultitude de technudiants et de scientalistes sont contrevaints dimpleurer les commissions adminiscrates pour quelques miettes dhumanité ne me trancalmise pas! Si la mornitude du normidien est intoléniable pour tout le monde, cest que les désespérados ont raison et quil vaut mieux laisser mourir notre civilistation que dinexister pour elle. Oh, je ten prie, Miel, prouve-moi encore quils ont tort! Révermeille tous ces rêves que mon sommeil a perdus. Je nai plus lefforce de paradmettre les injustristes que notre amour endure.

Ça passera, ça passe, ne tenquiète pas. Cest juste une dépravession passagène, une petite bouffée daigreleur contre la forminable intranxigence de la machine sociale, rien qui ne doive te désistraire du travail sensactionnel que tu effectruques là-bas.

Et puis jalangoisse un peu dhibernager si longtemps. Jalangoisse de ne pas être à la hauteur, aussi. Je redéroute ton regard.

Si tu voyais le peu de formes que mont laissées deux ans dimpesanteur! Et ce sera pire après dix mois de sustansion cryonique! Je ne sais pas à quoi toi tu ressembles (il paraît que vous avez le meilleur compensateur gravifique du système), mais ne timagine pas quil me reste une once dencharme: je démesure deux mètres et je pèse cinquante kilos-graviterres.

Je débouloque, pardonne-moi. À tempester contre ce nouveau retard, je ne fais quétaler ma peur de lobsavoir si exespèrément prochain.

Quel âge avions-nous, Miel?

Je taime comme tes lettres disent que tu maimes, plus que je nai osé lécrire, plus que nous ne lavons vécu, mais quaimons-nous vraiment lun de lautre? Moi je sais par tes mots, par la médiatribation de tes recherches et par nos amis qui tont suivi, que, si tu as grandivolué, tu es resté le même. Mais toi? Que connais-tu de moi aujourdhui?

Ne promeste pas, je te désenchangerai aussi sûrement que ces mêmes amis mévictent. Et je ne suis pas persuadée davoir consergavé suffiablement de forces pour te reconquérir.

Tout ce que je veux donner pour toi est peut-être insufficient.

Il fallait que ce fût dit.

Miel, ne me désaime pas.




Histoire fondante de Danielle Martinigol





Ma Dame Danielle Martinigol dit que son CV ressemble à une carte des vins: fille dun père né à Nuits-Saint-Georges et dune mère née à Meursault, elle vient au monde en pleine période des vendanges 1949 au cœur des grands vignobles bourguignons. Ça me plaît cette image, dautant que toute la bibliographie de cette auteure de littérature jeunesse, récompensée en 2002 par le Grand Prix de lImaginaire dans cette catégorie pour Les Abîmes dAutremer chez Mango, est de très-très bonne cuvée.

Son premier roman pour ados en 1989 LOr bleu (Livre de Poche jeunesse) qui traite de la gestion future de leau à la surface de la Terre engage matière à réflexion sur le thème qui lui est cher, lécologie. Réflexion quelle a toujours le talent de susciter au sein de textes éminemment addictifs côté aventure.

Qualités quon retrouve dans ses collaborations avec son compère Alain Grousset (Lenfant-mémoire, la série Kerri et Mégane et leur roman uchronique Sens interdit).
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Danielle aux Utopiales 2013  Photo Emmanuel Grandvillain



Le site de Dame Danielle où vous pourrez trouver sa bibliographie:

martinigol.monsite-orange.fr/

Danielle nous offre ici une contribution originale et amusante à notre Millefeuille littéraire anniversaire sous forme de petite pièce théâtrale écrite pour un collège à Auxerre. Déjà joué par des jeunes donc, mais jamais publié, ce texte mérite dêtre lu. Elle nous en donne la primeur et engage volontiers dautres enseignants à le mettre en scène. Enseignants que nous pourrons mettre en rapport avec Danielle sils nont pas la possibilité de la contacter sur Facebook.

Allez hop! On frappe les trois coups.


HISTOIRE FONDANTE
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Saynète en quatre tableaux

Premier tableau: Dans le vaisseau spatial



Personnages:

Le Commandant-Pilote

Capitaine Justine Seconde

Docteur Belamour

Mademoiselle Info

Sergent Ronchon

Le Savant-Professeur



Son: bruit de moteur de fusée

Lumière sur un balcon où se tient seul le Pilote



Le pilote

(parlant dans un micro, voix genre haut-parleur)

Ici le poste de pilotage. Appel à léquipage. Sommes en vue dune planète de type terrestre. Appel à léquipage…

(Il tourne la tête à droite et à gauche puis dune voix normale, énervée)

Mais quest-ce quils fabriquent? Ils ont tous disparu ou quoi? Pour une fois quon trouve enfin une planète habitable, voilà que personne ne sy intéresse. Elle a pourtant lair belle. Après tout le mal quon sest donné pour en dénicher une à travers la Galaxie.

(Il reprend sa voix officielle dans le micro)

Appel à léquipage. Planète de rêve en vue.

(Instant de silence puis de sa voix normale criant dans le micro)

Mais quest-ce que vous fichez? Professeur, Mademoiselle Info, Sergent Ronchon, Docteur Belamour, où êtes-vous?

(Comme personne ne réagit, il hurle quasiment)

Capitaine Seconde, au rapport immédiatement!

(Arrive en courant une fille avec un casque à la main. Elle rejoint le pilote sur le balcon et se met au garde-à-vous)

Capitaine Seconde

Capitaine Justine Seconde au rapport. Prête pour le débarquement, Commandant!

Le Pilote

Ah, vous voilà enfin, Justine. Repos! On nen est pas à une minute près, nest-ce pas Seconde? (rire)

Vous savez où sont les autres?

Capitaine Seconde

Le sergent Ronchon était en train de jouer avec le Docteur Belamour au Monopoly galactique au moment de votre appel. Mademoiselle Info est connectée sur sidéral net et le Professeur enfile une combinaison de sortie pour espace hostile.

Le Pilote

Inutile. Cette planète ma lair tout à fait sympathique.

(Arrive le Sergent Ronchon)

Sergent Ronchon

Méfiez-vous commandant. Il y a beaucoup dextra-terrestres dangereux! Je viens de détruire plusieurs de leurs hôtels au Monopoly galactique.

Mademoiselle Info (le suivant)

Arrêtez vos délires, Ronchon. Ça fait quatre ans quon sillonne la Galaxie et cest la première fois quon trouve une planète habitable. Enfin je tiens un reportage! Il y a peut-être des habitants très gentils ici. Regardez comme elle est belle cette planète. Un rêve a dit le Commandant. On devrait lappeler comme ça, dailleurs. RÊVE! Allez, cest dit. Je baptise cette planète RÊVE.

Le Savant

(arrivant en combinaison genre blouse blanche)

Bravo, Miss Info. Parfait ce nom de RÊVE. À votre avis, y a-t-il des Rêviens, commandant?

Le Docteur Belamour

(une trousse médicale à la main)

Sil y en a, il va falloir que je fasse quelques tests pour savoir sils ne sont pas contagieux. Pas question de rapporter des maladies sur Terre.

Sergent Ronchon

Pour quon rapporte des maladies, encore faut-il quils nous laissent repartir!

Miss Info

Ne soyez pas pessimiste, Ronchon. Nous allons sans doute trouver des amis! Pour la première fois, les Terriens ne seront plus seuls dans lUnivers. Nest-ce pas merveilleux?

Capitaine Seconde

Quand atterrissons-nous commandant?

Le Pilote

Immédiatement. Rétrofusées enclenchées. Pilotage antigravitationnel assuré. Équipage prêt?

Tous

(Ils répondent en chœur, sauf Ronchon)

Oui, commandant.

Sergent Ronchon

Je le sens mal. Je pense quon fait une bêtise en se posant ici. Ya des rêves qui tournent parfois au cauchemar.

Miss Info

Oh, la ferme, oiseau de mauvais augure!

Le pilote

Atterrissage dans combien de temps, Justine?

Capitaine Seconde

Quelques minutes, commandant.

(Ils descendent rejoindre les autres)

Le pilote

Tout le monde va bien?

(Les autres acquiescent)

Atterrissage réussi. Au nom de lHumanité je plante le drapeau de la Terre.

(Il pose un drapeau bleu et or pour la planète et le soleil)

Bon voilà une bonne chose de faite. Je commence à avoir un petit creux, moi. Vous croyez quil y a un bar dans le coin?

(À ce moment apparaît à lopposé du groupe des Terriens un groupe de Rêviens qui sapproche)
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Deuxième tableau: Sur la plage de Rêve. Premier contact



Personnages: Les Terriens

Les Rêviens: garçons ou filles (indifférent)

SUCROPHAGE: le drogué au sucre, un allumé qui tient une immense sucette quil léchouille en permanence.

POLIREVE: hyper poli, cérémonieux, le parfait comité daccueil.

TETEREVE: le Rêvien rêveur.

REVETIMIDE: le petit Rêvien effacé, qui se cache derrière les autres.

EFFRONTEREVE: Le Rêvien déluré

etc… groupe de Rêviens derrière ceux-là. Ils ont tous des palmes aux pieds.

(Les Rêviens apparaissent groupés, comme craintifs, ils piétinent avec leurs palmes en émettant des bruits de bouche bizarres. Les Terriens les remarquent enfin)

Mademoiselle Info

Commandant! Regardez! On a de la visite! Des Rêviens! Il y a des Rêviens!

Ronchon

Dites donc, ils ont une sale tête bleue!

Docteur Belamour

(brandissant des éprouvettes à tous vents)

Pas de danger de contamination! Tout est parfait, cette planète est de type terrestre sans aucun doute possible.

Le pilote

Aucune différence, Docteur, vous êtes sûr?

Docteur Belamour

Une seule différence daprès mes relevés, mais qui ne nous gênera pas du tout. Toutes leurs mers sont remplies deau douce. Il ny a pas deau salée sur ce monde.

Le professeur

Voilà une histoire qui va manquer un peu de sel!

Le pilote

(sapprochant des Rêviens, main levée)

Nous sommes venus en paix. Nous venons de la Terre.

Polirêve

(série de gargouillis sonores)

Mademoiselle Info

Quest-ce quil dit?

Capitaine Seconde

Peut-être Bienvenue. Il nous faudrait les traducteurs, mais je les ai oubliés dans le vaisseau.

Le professeur

Moi, jy ai pensé.

(Il retire son sac à dos et distribue à léquipage des boîtes de camembert-traductrices dont chacun passe la lanière autour de son cou)

Le pilote

Merci, professeur. On va voir maintenant sils nous comprennent mieux. Nous sommes venus en paix.

Polirêve

Nous comprendre vous. Pourquoi vous venir chez nous?

Sergent Ronchon

On passait par là, on a vu de la lumière…

Le pilote

Silence Ronchon, ne gâchez pas ce moment historique. Nous sommes dans une rencontre du troisième type, ne loubliez pas, soyons sérieux.

Polirêve

(montrant son voisin de droite)

Lui premier type. Sappeler Effronterêve.

Lui second type (il désigne Tête en lair) Rêvien rêveur, toujours tête dans les étoiles… Sappeler Têterêve.

Moi, troisième type. Mappeler Polirêve.

Mademoiselle Info

Nous cherchons des amis. Voulez-vous être nos amis?

(Les Rêviens se groupent et se consultent puis se tournant à nouveau vers les Terriens.)

Polirêve

Nous être daccord pour être amis avec vous.

(Ils se congratulent mutuellement. Embrassades et effusions sauf Ronchon à part.)

Sergent Ronchon

Regardez-moi ça. Si ça continue, on va les ramener chez nous!

Effronterêve

Daccord! Nous partir avec vous. Nous pas nombreux. Vous grand vaisseau. Nous tous tenir dedans.

(Il se tourne vers ses copains)

En route pour planète de nos amis. Mais avant grande fête de départ.

Tous les Rêviens

Oui. Grande fête, bravo!

Docteur Belamour

Et une fête chez vous, cest comment?

Un Rêvien

Manger et ensuite se baigner.

Mademoiselle Info

Quest-ce quon mange sur votre planète?

Un Rêvien

Sucre!

Capitaine Seconde

Cest tout?

Un Rêvien

Sucre et baignade.

Le pilote

Un peu limité comme activités! Manger, nager? Vous ne vous lassez jamais? Un bon coq au vin, un beau match de foot…

Un Rêvien

Repas sucré et baignade. Très bon. Parfait! Vous faire fête avec nous?

Le professeur

Allons-y. Mais gare aux caries!

Mademoiselle Info

Et aux kilos en trop!

Sergent Ronchon

Je veux un petit salé aux lentilles!

Un Rêvien

Petit sucré aux lentilles, ça être ma spécialité en cuisine!

Sergent Ronchon

Je connais quelques cuistots qui vont samuser quand on va ramener tout ce monde-là sur Terre!

Polirêve

Si vous suivre nous, nous offrir vous repas puis baignade.

Le pilote

On y va?

Les autres Terriens

Daccord, allons-y!



INTERMÈDE DANSE RYTHMÉE

SORTIE DE SCÈNE



ÉCLAIRAGE: FONDU AU NOIR

BRUITS DE FUSÉE

VOIX OFF:

Vitesse de la lumière en ralentissement. Équipage aux commandes. Passagers en sortie dhibernation. Terre en vue dans 10 minutes… 5 minutes …. 1 minute … 5 4 3 2 1

Atterrissage.



ÉCLAIRAGE: LUMIÈRE PLATEAU



Troisième tableau: Réception officielle des Rêviens



Tout léquipage

Tous les Rêviens

Personnages supplémentaires:

Quelques officiels

Le Président

Un maire avec son écharpe



Le Président

Chers Rêviens, nous sommes heureux de vous accueillir sur notre planète, ici au bord dun océan, sur lune des plus belles plages de notre chère belle Terre.

Effronterêve

Rêve, belle planète aussi! Vos amis vous dire belle planète la nôtre. Nos mers petites, mais belle eau douce.

Le Maire

En effet, nous savons que nos astronautes ont été très bien accueillis chez vous. Nous allons essayer de vous recevoir de la même façon.

Sergent Ronchon

Ah, non! On ne va pas encore manger sucré et tous faire trempette en même temps!

Mademoiselle Info

Mais si mon cher Ronchon. Avant la baignade, on a préparé un grand banquet sucré pour nos amis!

Sergent Ronchon

E. T. était moins casse-pieds! Lui au moins il buvait de la bière et il voulait rentrer chez lui.

Docteur Belamour

Chut! Vous pourriez les vexer.

(Ronchon se détourne en haussant les épaules. Il boude dans un coin.)

Le Président

Chers amis, quels sont vos passe-temps favoris?

Un Rêvien

Sucre, baignade, baignade et sucre!

Le Maire

Passons donc à table, chers amis, sur cette belle plage au bord de notre océan. Et après le repas nous irons tous ensemble nous baigner.

Le pilote (à mademoiselle Info et Justine)

Eh, eh, les filles jespère que vous avez apporté des bikinis! Cela nous changera un peu des combinaisons spatiales!

Le professeur

À table tout le monde.

(Ils sinstallent assis en rond. Un marmiton entre et annonce les plats quil pose les uns après les autres.)

Le marmiton

Salade de caramel râpé

Saucisse de chocolat à la choucroute de café

Fromage de sucre à la noix de coco

Tarte de réglisse.

(À chaque plat annoncé, lun des Rêviens se lève et accomplit un rituel au Dieu du Sucre)

Les Rêviens (lun après lautre)

Dieu du Sucre, JÉTAIS LÀ! (prononcé sur le ton du slogan de la pub pour le sucre)

Effronterêve

Et vous, amis Terriens, pas avoir phrases à dire au Dieu du Sucre?

(Les Terriens se consultent du regard, hésitants)

Le pilote

Euh si, on pourrait… allez les copains, chacun son tour. Je commence: Coca-cola!

Mademoiselle Info, Le professeur, Le Président, le Maire

(lun après lautre)

Nestlé, Pepsi, Danone, Gervais, Lindt, Poulain, Mars …



(Les Rêviens, ravis, applaudissent. Dans un coin de la scène, Ronchon fait tourner son doigt sur sa tempe pour montrer quils sont tous gagas)



Docteur Belamour

Mes amis, mes amis… il faut être prudent avec le sucre. Vous allez avoir mal aux dents!

Polirêve

Dentiste, meilleur métier sur planète Rêve!

Docteur Belamour

Je vais peut-être aller minstaller là-bas, moi!

Le Président

Et si avant la baignade, on dansait?



INTERMÈDE DANSE RYTHMÉE



Quatrième tableau: La baignade. Plongeon des Rêviens

Les mêmes personnages



Le Président

Voilà bien longtemps que je navais pas dansé comme ça!

Un Rêvien

À leau! À leau!

Sergent Ronchon

Ah, enfin, ils veulent repartir chez eux comme E. T.! (il se précipite et tend un téléphone au Rêvien) Téléphoner maison?

Mademoiselle Info

Voyons, Ronchon, ils veulent aller au bain!

Le pilote

Chère Mademoiselle, Je ne sais même pas votre prénom!

Mademoiselle Info

Je mappelle Marie.

Le pilote

(il lui prend la main et se précipite dans les vagues).

Alors, au bain, Marie!



(Avec des cris de joie, les autres suivent dans le désordre le plus complet.

Vagues agitées sous forme dun tissu bleu tendu en travers de la scène. Les têtes des Rêviens descendent doucement sous le niveau bleu. Ne restent que les têtes des Terriens. Seul Ronchon est sur le devant de la scène, boudant.)



Tout le monde (chantant)

Maman les petits Rêviens qui vont dans leau ont-ils des jambes?

Mais non mon gros nigaud, sils en avaient ils marcheraient.

(autres couplets possibles avec des ailes et voleraient, avec des palmes et nageraient)



Au bout dun moment …



Le pilote

(sadressant aux Terriens dont les visages sont au-dessus du tissu bleu qui continue à sagiter)

Dites donc ils sont drôlement doués pour les sous-leau, nos copains Rêviens!

Mademoiselle Info

Docteur, ont-ils des poumons si différents des nôtres?

Docteur Belamour

Pas que je sache. Je suis comme vous Marie, je minquiète, il se passe quelque chose danormal!

Le professeur

Je plonge voir ce quils font.

(Il disparaît sous leau, attente de tout le monde, regards vers lendroit où il a plongé, il refait surface la mine accablée.)

Il ny a plus personne sous leau. Ils ont disparu!

Les autres (tous ensemble)

Disparus?

(Ils plongent tous, ne reste que le professeur et Ronchon qui sapproche, sourire aux lèvres)

Sergent Ronchon

Disparus, vous êtes sûr?

Le pilote (réapparaissant)

Ya plus personne!

Les autres

(réapparaissant mine navrée les uns après les autres)

Mais quest-ce qui sest passé?

Où sont les Rêviens?

Plus personne!

Disparus!

Envolés!

Fondus!

Docteur Belamour

Fondus! Mon Dieu, fondus, cest ça, ils ont fondu!

Sergent Ronchon

Fondu? Cest vous qui êtes fondu mon pauvre vieux!

Le professeur

Mais non, le docteur a raison! Ils ont fondu, fondu dans leau salée!

(Consternation de tous les autres, cris navrés, demi-évanouissements, mains sur la bouche dhorreur et dépouvante)

Capitaine Seconde

Leau salée? Que voulez-vous dire avec leau salée?

Mademoiselle Info

Mais oui, cest ça. Sur Rêve il ny a que de leau douce et ici, on les a plongés dans leau salée de locéan. Ils ont fondu. Quelle horreur! Quavons-nous fait?

Le pilote (solennel et dune voix lugubre)

Nous venons de découvrir que les Rêviens sont solubles dans leau de mer!

Les autres (tous en chœur)

Solubles dans leau de mer?

Mademoiselle Info

Alors nous ne les verrons plus?

Le Président

Hélas, non. Puisquils étaient tous là! Ils ont tous disparu.

Le Maire

Ils survivent peut-être au fond de locéan. Dans les abysses …

Docteur Belamour

Vous regardez trop la télé, Monsieur le Maire. Les Rêviens ont disparu.

Mademoiselle Info

Je suis daccord avec vous Monsieur le Maire. Je préfère croire quils survivent dans locéan. Sinon ce serait trop triste davoir tout perdu!

(Les Terriens se mettent lentement à faire une danse comme un hommage funèbre.)



INTERMÈDE DANSE LENTE



(À la fin de la danse, les Terriens sortent en se consolant les uns les autres. Ronchon reste à la traîne sur la scène et se tourne vers le public)

Sergent Ronchon

Quils sont bêtes! On na pas tout perdu! Au contraire, on a gagné une belle planète, super pour le tourisme… Je me demande dailleurs si je ne vais pas quitter la flotte spatiale et me reconvertir en ouvrant une agence de voyages, moi.

(Il sort)

RIDEAU
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La Belle est la Bête de Sophie Jomain





La délicieuse Sophie Jomain dit delle-même quelle est bavarde (tiens donc!). Un bavardage romanesque qui, loin dêtre oiseux, nous ravit depuis 2011 avec ses romans de fantasy urbaine avec de la romance dedans pour ados (Les Étoiles de Noss Head  éditions Rebelle & jai lu) et pour les plus grands (Pamphlet pour un vampire  Felicity Atcock  éditions Rebelle & Jai Lu) et même de la romance sans conjectural dedans, mais pleine dhumour (Cherche jeune femme avisée  Jai Lu). Un humour quelle sait manier avec brio, je vous laisse découvrir dans lesquels de ses romans.

Notre éminent ami Jean-Claude Dunyach disait à propos de sa série Felicity Atcock: «Jaime décidément cet univers sexy et déjanté, rempli de créatures étonnantes, de chocolat et de moments chez le coiffeur. Cest vivant, ça bouge bien, et cest beaucoup plus fin et profond quon pourrait le croire au premier abord.»
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Le blog de Sophie sur lequel vous pourrez, entre autres, trouver sa biblio:

www.sophiejomain.com/

Merci Sophie de nous offrir pour nos 20 ans ce très beau conte, publié en 2012 dans une trop confidentielle anthologie, Artbook raconté (La Porte Littéraire) textes «illustrant» les peintures de Fleurine Rétoré.


LA BELLE EST LA BÊTE

Conte de toujours…





Au milieu de nulle part…

Lorsque nous commençâmes à descendre le chemin en direction de Shiryaevo, jétais épuisée et ne rêvais que dun bain chaud et dun bon lit douillet. Transie de froid, je levai les yeux au ciel. Le soleil était sur le point dincendier lobscurité de ses premiers rais de lumière. Dans quelques minutes, il percerait les frondaisons et nous naurions plus besoin de lampes torches. La forêt était si calme depuis trente minutes… Les oies sauvages et les canards pouvaient dormir sur leurs deux oreilles, nous en avions terminé avec eux.

Belle nuit, ma colombe, tu ne trouves pas?

Pas pour eux! ronchonnai-je en jetant un œil aux volatiles morts reposant sur ses épaules.

Cest la vie, Kaliéra, lhomme doit se nourrir, lui aussi.

Je haussai les épaules. La chasse nocturne au gibier deau navait jamais été une nécessité pour mon père, mais un plaisir avant tout, une passion que je navais jamais partagée. Pour autant, depuis que jétais en âge de le suivre, je navais jamais pu me résoudre à le laisser arpenter les bois seul, au grand dam de feu ma mère. Juste avant lhiver, la forêt était dangereuse. Les ours nhibernaient pas encore, les loups étaient forts de lété à peine passé et nombreux… Deux fusils valaient mieux quun.

Ma chapka vissée sur le crâne, les mains dans les poches pour les réchauffer, javais hâte darriver. La neige était déjà épaisse, bien que lhiver fût encore loin, mais je pressai le pas, laissant derrière moi les traces profondes de mon passage.

Pas trop vite, Kaliéra. Je veux pouvoir te garder à portée de vue. Tu sais que si nous nous perdons, notre réseau mobile ne passera pas.

Je ne suis plus une enfant, papa! Et je connais cette forêt comme ma poche!

Il rit affectueusement, décidant de me laisser marcher à mon rythme. Sil allait bien moins vite, cest parce quil portait tout. Sa besace, son fusil et ses trophées. Oui, les siens, je ne tuais jamais moi-même. La chasse mennuyait. La seule raison pour laquelle je ne mendormais pas dans la tonne flottante pendant nos longues heures dattente était quil y faisait humide et froid. Il aurait fallu être saoul pour y parvenir et, hélas, les trois verres de vodka que je buvais chaque nuit de guet ne suffisaient pas à menivrer.

Kaliéra, je ne te vois plus, me sermonna mon père.

Mets tes lunettes, le raillai-je. Moi, je te vois très bien!

Je me tournai pour vérifier et marrêtai net.

Papa?

Kaliéra, où es-tu?

Là! Je suis là!

Le brouillard était tombé dun seul coup, je navais plus aucune visibilité.

Secoue ta lampe que je voie le faisceau lumineux, mordonna-t-il. Je te rejoins.

Ce que je fis, mais comble de malchance, ce fut le moment précis que choisirent les piles pour rendre lâme. Nous en avions toujours de rechange, dans la besace de mon père, évidemment.

La torche ne fonctionne plus, papa, gémis-je. Guide-toi avec ma voix.

Jarrive, ne bouge pas!

Je mexécutai sans cesser de parler. Après quelques secondes de monologue, je commençai à paniquer. Il ne mavait pas rejointe et plus répondu une seule fois.

Papa?

Jattendis sa réponse, elle ne vint pas.

Papa?

Rien.

Papa, ce nest pas drôle!

Et pour cause, il ne samusait apparemment pas.

Papa! hurlai-je.

Je tournai en rond pour retrouver mon père. Au bout de ce qui me parut une éternité, je dus bien avouer que nous étions bel et bien séparés.

Merde! Merde, et merde!

À tâtons, je continuai à avancer, espérant retrouver le chemin balisé, souhaitant tout aussi fort quil en serait de même pour mon père.

En pleine pente, jatteignis lorée du bois et restai immobile de stupéfaction. Le brouillard sétait complètement levé à cet endroit et je navais aucune espèce didée doù je me trouvais. La forêt sinterrompait pour laisser place à un champ vallonné, puis continuait à perte de vue. Aucun signe de vie humaine, rien.

Kaliéra Andreï, tu nes quune sombre idiote! Tu fais quoi, maintenant?

Je marrêtai de vociférer. Un crissement de feuille avait attiré mon attention.

Papa?

Le bruit samplifia de toute part et je sus quil ne pouvait sagir de lui.

Je décrochai le fusil de mon épaule, désamorçai la sécurité et me tins prête à tirer. Embuant lair de mon souffle bruyant, je regardai derrière moi, à droite, à gauche. Terrifiée, je les vis sortir un par un de la pénombre des bois. Cinq loups agressifs et déterminés. Lespèce sattaque rarement à lhomme, sauf quand elle est en meute, que ses membres ont faim et que leurs petits ne sont pas loin. Javais tiré le gros lot, ceux-là correspondaient manifestement à ces trois critères.

Partez! Partez! criai-je.

La seule réponse que jobtins deux fut un grognement menaçant qui pénétra ma peau comme un millier daiguilles. Je ne me souvenais pas avoir déjà eu aussi peur. Je sentis une boule se former dans mon estomac avant de durcir comme un bloc de plâtre.

Le plus grand des loups sapprocha, les autres suivirent.

Sans réfléchir, je le mis en joue et appuyai sur la détente. Je ne fus pas surprise de rater mon coup: il ny avait pas plus mauvais tireur que moi. Par chance, la détonation suffit à les faire filer aussi vite quune envolée de moineaux.

Un vent glacial se leva presque aussitôt. Je commençais à ne plus sentir mes orteils dans mes boots. Alors, avant que ceux-ci ne me lâchent et que je ne puisse plus marcher, je me décidai à avancer en quête de civilisation. Il me fallait faire vite, les loups reviendraient. Ils reviennent toujours…

Je progressai difficilement dans la neige, gelée jusquà la moelle, sans aucun espoir de trouver un abri de sitôt. Je fis halte un moment et mis la main en visière pour me protéger les yeux des rayons rougeoyants du soleil se dressant devant moi. Quelque chose scintilla dans les arbres et je marrêtai de respirer. À peine cinq cents mètres plus loin, en contrebas de la colline et au beau milieu dun sous-bois, sérigeait la toiture dun château. Des dizaines de hautes tourelles métalliques semblaient concourir pour savoir laquelle dentre elles serait capable de toucher le ciel.

Oh… b-b-bon sang! bégayai-je, les lèvres bleuies par le froid.

Je fréquentais cette forêt depuis mon plus jeune âge et je ne lavais jamais vu. Il semblait avoir pris naissance au milieu de nulle part, juste pour que je puisse my protéger.

Galvanisée par ladrénaline et la détermination, je me précipitai en direction de la bâtisse.

Le vent souffla un peu plus fort, emportant avec lui la poudreuse qui me donna lillusion dune pluie verglaçante. En à peine quelques minutes, le tissu extérieur de mes vêtements était gelé. Je ne tiendrais pas longtemps comme ça.

Le champ rétrécissait pour aboutir sur une clairière. Tout au fond, se dessinait une ouverture à travers les arbres. Baissant la tête pour affronter les rafales, je my engouffrai. À cet endroit, les sapins, serrés les uns aux autres, formaient un écrin protecteur dans lequel la bise saffaiblissait. La morsure glaciale sen fit moins vive et me permit davancer un peu plus rapidement. Je ne marrêtai que lorsque je fus stoppée par un immense portail en fer, rouillé et recouvert de ronces, dont les pans étaient fermés par un cordage épais. Je le regardai dun sale œil.

Si… si… tu… tu crois qu… que tu mimpressionnes!

Les mains paralysées de froid, je me jetai sur les liens pour les défaire. Jy parvins, poussai le vantail de droite et, sans perdre une minute de plus, trouvai la force de parcourir la distance qui me séparait du château, ignorant les racines darbres jonchant le sol. Je tombai plusieurs fois, et cest avec le visage boueux que jarrivai devant une gigantesque porte en bois dont la peinture se craquelait. Jeus un instant dhésitation. Le château avait quelque chose dinquiétant. La façade sombre et austère était fissurée çà et là, en partie recouverte de mousse résistant aux longs mois dhiver et les vitres étaient presque toutes brisées. Quelquun vivait-il seulement ici? Jétais certaine que non.

Machinalement, je tentai de pousser la porte du plat de la main. À ma grande surprise, celle-ci souvrit dans un grincement sinistre. Les lèvres tremblantes, le souffle haché, je restai quelques secondes dans lembrasure en clignant des paupières.

Il y a quelquun?

Lécho résonna dans toute la maison et personne ne répondit.

Ohé, il y a quelquun?

La formule consacrée pour ce genre de situation aurait presque pu me faire rire si je nétais pas en si mauvaise posture. Jallais sûrement devoir rester ici durant des heures avant que mon père ne me retrouve. Parce que jétais sûre quil finirait par découvrir cet endroit. Il connaissait les bois bien mieux que moi et viendrait accompagné dune armée de villageois pour ratisser la forêt dans les moindres recoins.

Je pénétrai dans le hall et balayai lespace des yeux. Il était immense, avec un plafond de plusieurs mètres de haut. Il ne faisait pas encore assez jour pour y discerner des détails, mais il me sembla que la décoration intérieure navait pas dû bouger depuis la construction de la maison  au XVIIIe siècle, quelque chose comme ça.

Javançai de quelques pas et, aidée par le rai de lumière provenant dune fenêtre, japerçus le pan dun rideau poussiéreux posé en boule sur le sol. Frigorifiée, je me jetai dessus comme un chien sur un os. Je me défis de mes vêtements humides, chaussures comprises, et my emmitouflai. Le tissu était immense, je pus le doubler et my réchauffer.

Quand je me sentis mieux, je me levai pour inspecter plus précisément les lieux.

Le soleil éclairait davantage lendroit et illuminait les grandes dalles noires et blanches qui paraient le sol. La pièce était entièrement vide, seulement habillée de poussière, de toiles daraignée et dune vaste cheminée en pierre. Je vis quelques bûches et du petit bois grossièrement disposés contre le mur.

Je grognai en me disant quun bon feu était tout ce que je souhaitais pour le moment, au seul détail près que, dans mes poches, je navais rien qui me permettrait de lallumer.

Faisant glisser mes pieds sur le rideau afin déviter dêtre en contact avec le sol froid, je me mis en quête dune boîte dallumettes ou dun briquet.

Je mengouffrai dans une pièce attenante, un débarras ou une cuisine dété au milieu de laquelle je trouvai une table en bois massif et six chaises. Je repérai des coquilles de noix cassées, des pommes de pin, quelques feuilles dun journal datant de 1942 et deux timbales cabossées. Sous lunique fenêtre, deux paquetages militaires étaient posés. Je me baissai et fouillai à lintérieur. Dans lun deux, parmi un uniforme usé, je trouvai une providentielle boîte dallumettes. À croire que cette dernière nattendait que moi. Un sourire de reconnaissance aux lèvres, je men emparai et découvris quelles ne semblaient pas avoir particulièrement souffert de lhumidité et du froid. Je pris aussi les vêtements, quelques coupures de journaux, des pommes de pin, puis je retournai dans le hall dentrée.

À genoux devant le foyer, jentrepris de déchirer les feuilles de papier et les intercalai avec du petit bois. Je fis craquer la première allumette et enflammai les journaux qui sembrasèrent en un rien de temps, emportant avec eux brindilles et pommes de pin. Je mempressai de disposer quelques bûches et patientai. Lentement, le feu grossit et de belles flammes se mirent follement à danser. Je le chargeai un peu plus, puis je minstallai confortablement devant lâtre, oubliant les vêtements de fortune que javais lintention de mettre. Allongée, emmitouflée dans le tissu, je finis par mendormir sur le sol dur et froid.

Cependant, quelques heures plus tard, sans que je sache comment, cest dans la douceur dun véritable lit que je me réveillai.

Étrangement irrésistible…

Jécarquillai les yeux et me redressai lentement en prenant appui sur mes coudes. Je me trouvais allongée au milieu dun lit à baldaquin orné de rideaux rouges et de draps de coton blanc, dans une chambre somptueuse éclairée par un feu de cheminée.

Un léger ronflement attira mon attention. À côté de moi, sur une méridienne, une femme sans âge était assoupie en position assise, les mains croisées sur le ventre, la bouche semi-ouverte. La seconde daprès, elle fronçait le nez et se réveillait.

Bonjour, dit-elle avec un bâillement discret.

Sans répondre, je laissai passer quelques secondes pour lobserver.

Où suis-je? finis-je par demander.

Dans le château où nous vous avons découverte, mais dans laile ouest.

Des gens habitent ici?

Oui.

Elle me rejoignit, alluma une lampe de chevet et tâta mon front dune main fraîche.

Vous avez meilleure mine.

En bougeant légèrement les jambes, je sentis la douceur dun tissu entre mes cuisses. Je relevai délicatement le drap et vis que je portais une chemise de nuit en dentelle dun genre que ma grand-mère devait affectionner dans sa jeunesse.

Vous mavez déplacée et habillée sans que je men rende compte?

Vous étiez épuisée, répondit-elle simplement. Avez-vous soif?

Je tournai la tête vers la fenêtre. De lourds rideaux obstruaient totalement la vue extérieure. Javais la gorge sèche.

Oui…

Elle sempara dune carafe sur la table de nuit et remplit un verre deau quelle porta à mes lèvres. Je bus quelques gorgées et clignai des paupières pour la remercier.

Où sommes-nous?

Au château dAndronikhof.

Je tentai de me lever. Elle posa une main apaisante sur mon épaule, menjoignant doucement à rester allongée.

Reposez-vous, vous êtes en sécurité.

Je plissai le front, javais mal au crâne.

Quelle heure est-il?

Sept heures.

Sept heures de quoi? Du matin? Javais dormi une journée et une nuit entière?

Mon père devait être mort dinquiétude!

Cette fois, je rejetai brutalement les couvertures et mis les pieds par terre.

Je dois partir!

Ma bienfaitrice se posta devant moi en fronçant les sourcils.

Où voudriez-vous aller? Il ne fait pas encore jour, le froid est glacial et personne à part nous ne vit ici à des kilomètres à la ronde. Soyez raisonnable, recouchez-vous. Vous avez besoin de repos, votre corps a été bien malmené.

Je la laissai me repousser gentiment sur loreiller, les yeux hagards.

Voulez-vous manger? La maîtresse ne se lève pas avant neuf heures. Si vous préférez, vous pouvez lattendre.

La maîtresse?

Oui. Je ne suis que chambrière, cuisinière et intendante, précisa-t-elle dun ton égal. Que décidez-vous? Souhaitez-vous déjeuner?

Eh bien, je… je nai pas très faim pour linstant.

Comme vous voudrez. Puis-je vous laisser seule en toute sérénité ou allez-vous profiter de mon absence pour courir sous la neige?

Elle me contemplait avec un air sévère. Je ne me sentis pas prisonnière pour autant. À cet instant, je nétais quen présence dune dame collet monté ne souhaitant pas avoir ma mort sur la conscience.

Je ne bougerai pas, lui assurai-je. Puis-je passer un coup de fil?

Elle se rembrunit aussitôt et gagna la porte dentrée.

Nous navons pas le téléphone. Avez-vous besoin de joindre quelquun?

Mon père.

Doù êtes-vous?

Shiryaevo.

Très bien, nous allons faire envoyer quelquun.

Elle fouilla dans la poche de son tablier pour en sortir un papier et un crayon.

Notez votre adresse ici, sil vous plaît.

Je mexécutai.

Je vous remercie. À plus tard, mademoiselle.

Elle fit demi-tour et sarrêta brusquement devant la porte ouverte.

Vous navez pas noté votre nom. Comment vous appelez-vous, mademoiselle?

Kaliéra. Kaliéra Andreï.

Je la vis hausser les sourcils, les paupières abaissées.

Parfait.

En quoi, je ne le compris pas, précisément.

Appelez-moi Févronia, ajouta-t-elle. Il y a un broc deau qui vous attend devant la cheminée pour quand vous désirerez faire votre toilette. Si elle est trop froide à ce moment-là, sonnez-moi.

Elle me désigna une corde pendant à côté du lit et quitta la pièce.

Je jetai un œil au récipient, puis regardai la lampe à huile allumée sur la table de nuit.

Mon Dieu, ces gens-là navaient même pas lélectricité.

Jattendis neuf heures et demie pour me lever. Le soleil sétait montré depuis peu. Je trouvai au pied du lit une délicate robe de satin parme vaporeux et dorgandi doré. De style impérial, cintrée à la taille, aux manches longues et bouffantes, cette tenue était hors du temps. Il y avait aussi une paire de ballerines à petits talons de même couleur et dexcellente facture, ainsi que des sous-vêtements dépoque. Je caressai doucement le tissu soyeux du dos de la main en soupirant. Tout ceci était irréel. Comment pouvait-on encore vivre ainsi, ignorant volontairement que le monde avait évolué?

Les chaussures étaient à la bonne pointure et la robe semblait convenir aussi. Mon hôtesse et moi devions certainement avoir la même taille.

Je fis une rapide toilette avec leau, le linge et le savon disponibles et commençai à mhabiller.

Javais à peine enfilé les bas et les dessous lorsque Févronia entra, un chandelier à la main.

Vous ny arriverez jamais seule, mademoiselle. Je vous ai dit de ne pas hésiter à mappeler. Entrez dans cette robe, je la boutonnerai pour vous.

Jobéis et levai les bras pour la laisser glisser le tissu le long de mon corps. Il me fit leffet dune caresse sur la peau. Lorsquelle eut terminé de me vêtir et de me chausser, javançai devant lunique miroir de la pièce. Févronia passa derrière moi et attendit ma réaction.

Elle est superbe.

Je navais jamais rien porté daussi joli.

Je vais moccuper de votre coiffure. Prenez place.

Du plat de la main, elle désigna un banc molletonné devant une coiffeuse.

En moins de temps quil en fallut pour le dire, mes cheveux se retrouvèrent enroulés dans un chignon souple et haut sur le crâne, rehaussés dun ruban doré orné de perles violettes et dopales. Magnifique. Cétait magnifique. Quoiquun peu guindé pour un simple petit déjeuner.

On dirait une princesse byzantine, murmurai-je.

Févronia resta impassible.

Avez-vous pu faire passer un message à mon père?

Elle enroula une longue mèche rebelle autour de son doigt pour lui donner du mouvement et posa une main rassurante sur mon épaule.

Nous avons fait envoyer quelquun. Mais il vous faudra patienter, le chemin est long jusquà Shiryaevo. Nous devons descendre la colline à pied pour atteindre les premières routes praticables en voiture.

Comment faites-vous pour vous réapprovisionner? Pour vivre ainsi? demandai-je en montrant le chandelier de lindex.

Comment faisaient nos ancêtres? rétorqua-t-elle. Vous avez faim, jespère? La maîtresse aime voir manger ses convives de bon appétit.

Si tant est quelle en ait eu beaucoup…

La domestique minvita à me mettre debout et ceintura ma taille dun large ruban doré. Elle le noua avec soin dans mon dos et menvoya un regard satisfait.

Allons-y!

Elle me saisit par le poignet et me conduisit dun pas précipité dans un vaste couloir éclairé de chandeliers. Elle poussa une lourde porte et me fit pénétrer dans une salle à manger luxueuse dont la table, garnie de plats, aurait pu nourrir des dizaines de personnes.

Maîtresse…, murmura Févronia derrière moi, la tête baissée.

Vous pouvez nous laisser, Févronia.

Une voix aux tonalités chaudes et suaves sétait élevée dun coin sombre de la pièce. Elle menveloppa et memporta dans les méandres de mes fantasmes les plus profonds. Cette femme, je limaginai belle comme le plus brut des paysages, plus sauvage que le souffle du vent, plus brûlante que le soleil des steppes sahéliennes. Le cœur accélérant comme si je me trouvais au paroxysme de ma vie, je tournai la tête vers mon hôtesse.

Sa silhouette se découpa dans la lumière tandis quelle se levait du fauteuil dans lequel elle était installée. Elle avança de quelques pas dans ma direction et me sourit. Je ne pus lui rendre la politesse, subjuguée par le brun de ses longs cheveux bouclés et le bleu de ses yeux aussi froids et tourmentés quun ciel de tempête. Elle était magnifique. Magnifique et effrayante, sans que je sache vraiment pourquoi.

Elle sapprocha dune démarche souple, assurée de la prestance dont elle irradiait. Elle était grande, mince et voluptueuse.

Je suis Lémeliana Alekseïev. Soyez la bienvenue dans ma demeure.

Merci, murmurai-je. Je vous suis reconnaissante pour votre aide.

Elle mobserva depuis le dessous de ses cils, où je vis briller une lueur indéfinissable.

Vous portez bien votre nom, Kaliéra, vous êtes très belle.

Je ne savais pas quoi répondre. Jusqualors, personne navait déployé autant de délicatesse à mon égard.

Cest cette robe, elle est superbe, je vous remercie.

Elle hocha la tête pour acquiescer afin déviter de membarrasser davantage.

Asseyez-vous, je vous en prie.

Elle passa une main derrière mon dos sans me toucher, pourtant, je me sentis électrisée par ce contact que je navais fait quimaginer, ressentir de toutes mes forces. Que marrivait-il? Tout autour de moi était étrangement fascinant et irrésistible.

Je pris place en bout de table, troublée, mais affamée.

La double porte souvrit discrètement. Un homme dune cinquantaine dannées, aux cheveux blancs, à la fine moustache et au costume élégant, se tint dans lembrasure.

Entrez, Fédoul.

Maîtresse…

Dun mouvement de tête, elle linvita à venir nous servir.

Fédoul est mon serviteur. Adressez-vous à lui si vous avez besoin de quoi que ce soit.

Je jetai au fameux Fédoul un regard reconnaissant et le laissai remplir mon assiette.

Je ne mangeais jamais beaucoup le matin, aussi me contentai-je dun petit pain moelleux, de confiture, dun yaourt et dune grande tasse de thé. Pendant tout le temps où je me restaurais, mon hôtesse ne me quitta pas des yeux, se nourrissant du moindre de mes gestes plutôt que de ce qui se trouvait devant elle. Jeus un mal fou à me concentrer sur ce que je faisais, écrasée par son regard et ce calme muet, presque religieux, qui régnait entre nous. Lorsque jeus terminé la dernière bouchée, la dernière gorgée de thé, elle sadressa à moi.

Cétait bon?

Je messuyai doucement les lèvres et posai poliment la serviette à côté de mon assiette.

Oui, merci. Févronia cuisine très bien.

Vous navez pas idée, samusa-t-elle, un sourire malicieux au coin des lèvres.

Puis de nouveau, elle se tut. Le silence me parut plus oppressant encore, si bien que je mempressai dempêcher quil ne sétire davantage.

Cette bâtisse est magnifique et semble bien moins grande de lextérieur.

Elle sourit sans ouvrir les lèvres.

Elle se trouve au milieu de rien, continuai-je, et… je veux dire, y habitez-vous depuis longtemps?

Je minterrompis, craignant de lavoir froissée. Au contraire, elle rit discrètement tout en refermant ses longs doigts fins sur un verre deau quelle porta à ses lèvres.

De ça non plus, vous navez pas idée, Kaliéra. Aimeriez-vous le visiter?

Son regard se fit doux et avenant, et parce que ma curiosité et le mystère qui régnait dans cette demeure étaient plus forts que mon envie de men éloigner, jacceptai.

Et le temps sarrête…

La galerie des portraits était spectaculaire et comprenait six peintures sur bois. Toutes représentaient des femmes, chacune traitée comme une icône religieuse. Cétait splendide et saisissant de finesse.

Qui sont-elles? demandai-je.

Les femmes de ma famille.

Très réussi, murmurai-je en pointant de lindex sa propre représentation.

Lartiste était parvenu à faire ressortir lincroyable bleu de ses iris et le petit sourire en coin quelle arborait quand elle plaisantait.

Je vous remercie, dit-elle en faisant quelques pas.

Elle se positionna de dos devant une dame blonde fine et élégante, aux yeux aussi sombres que la nuit. Même ainsi reproduite, elle dégageait une énergie et une autorité étonnantes qui me firent frissonner.

Qui est-elle? osai-je.

Ma mère. Arsénia.

Vous ne vous ressemblez pas du tout…

Cest vrai, admit-elle dun air détaché.

Elle est très belle, cependant. Comme vous.

Était…, me corrigea-t-elle.

Je vous prie de mexcuser, murmurai-je dune voix embarrassée.

Lémeliana tendit son poignet délicat vers le portrait pour caresser le bois du dos de la main.

Je lai à peine connue.

Et votre père? voulus-je savoir en me mordant la lèvre au dernier moment. Pardonnez-moi pour mon indiscrétion, Lémeliana.

Il est mort à la guerre, me répondit-elle sans donner limpression de men tenir rigueur.

Nous avançâmes encore de quelques mètres, prenant soin de nous arrêter devant chaque portrait pour les étudier sans émettre de commentaire à leur sujet.

Vivez-vous seule ici?

Ses yeux sabîmèrent devant celui dun homme à lépaisse barbe blanche.

Mes serviteurs sont mon unique compagnie.

Est-ce un choix? ne pus-je mempêcher de demander.

Lémeliana se tourna lentement vers moi. Je lus sur son visage une souffrance qui résonna en moi comme le plus intolérable des tourments sans en comprendre la raison. Je ne la connaissais pas. Je naurais pas dû être aussi empathique avec elle.

Non, Kaliéra. Ce nest pas mon choix.

Quest-ce qui vous empê…

Elle posa un doigt chaud sur ma bouche pour mempêcher de continuer.

Chut… Il est des réponses que je ne peux vous donner.

Au lieu de retirer sa main, elle fit ouvrir mes lèvres de son index et glissa son pouce sur ma peau charnue et humide. Jétais incapable de la repousser. Incapable démettre un seul son ou damorcer le moindre geste. Lémeliana abaissa son visage vers le mien, mit en arrière une mèche de mes cheveux et frôla ma tempe de la pointe du nez. Elle sentait si bon. Son odeur était enivrante comme le vin. Le souffle court, je cessai de respirer.

Jentends votre cœur battre, chuchota-t-elle à mon oreille.

Cest impossible, tentai-je de démentir.

Elle avait pourtant raison, je perdais totalement le contrôle. Lattraction de cette femme sur moi était presque douloureuse. À court de mots et de pensées raisonnables, je me tus. Le temps venait de sarrêter.

Je lentends…, insista-t-elle.

Sa main sinsinua derrière ma nuque quelle massa doucement, les yeux dans les miens. Je ne comprenais pas ce qui la conduisait à être aussi intime avec moi, et encore moins ce qui me poussait à me laisser faire.

Continuons, Kaliéra, voulez-vous?

Je hochai la tête, me demandant si elle faisait référence à la visite ou à ce moment si particulier que nous étions en train de partager. Instinctivement, je me crispai pour tenter de me ressaisir.

Lémeliana me lâcha et minvita à la suivre, ce que je fis, les jambes en coton.

Je nai pas reçu dhôtes depuis si longtemps, dit-elle dune voix douce. Pardonnez-moi ce geste.

Euh… pas de problème, affirmai-je dun ton peu assuré.

Nous fîmes quelques pas de plus, silencieusement.

Cette maison est si reculée. Les visiteurs sont rares et leurs séjours parmi nous trop courts…

Elle sarrêta devant un miroir ancien, en plomb, dont le verre était taché de part et dautre. Son reflet semblait brouillé et craquelé. Elle avança la main et en effleura le cadre doré.

Vous pouvez rester le temps quil vous plaira, Kaliéra.

Sa phrase sonna comme une invitation sincère et suppliante. Elle flotta dans lair quelques longues secondes avant que je ne linterroge, du bout des lèvres.

Qui êtes-vous, Lémeliana? Qui êtes-vous vraiment?

Elle se tourna vers moi pour mobserver dans le blanc des yeux.

Une âme en peine. Une âme seule et profondément triste.

Lentendre prononcer ces mots me brisa le cœur pour la seconde fois.

Votre présence me fait du bien, Kaliéra. Beaucoup de bien.

Je vis briller une flamme dans ses prunelles, une prière, un vœu, une supplication. Je vis scintiller quelque chose de beau quil métait difficile de ne pas vouloir frôler, toucher et embrasser.

Je resterai un peu, me surpris-je à répondre. Mon père mattendra…

Que venais-je de dire sans même men rendre compte? Que venais-je de promettre à cette femme que je ne connaissais pas? Cétait ce château, il avait sur moi un effet extraordinaire. Extraordinaire et dangereux.

Jentendis que Lémeliana sétait arrêtée de respirer. Lorsquelle relâcha lair contenu dans ses poumons, un souffle de miel et de fleurs sauvages vint me balayer le visage. Je me sentis aussi grisée que par le doux parfum du jasmin épanoui.

Kaliéra, vous êtes une bénédiction. Je ne vous attendais plus.

Vous ne mattendiez plus?

Brusquement, elle passa son bras sous le mien et minvita à la suivre dun bon pas à travers la galerie.

Plus du tout! Mais maintenant que vous êtes là, nous profiterons de chaque moment pour apprendre à mieux nous connaître, voulez-vous?

Jétais un peu perdue, donc je me contentai de sourire.

Venez, nous allons jouer à la poupée!

Je levai sur elle des yeux effarés.

Je vous demande pardon?

Vous allez adorer!

Elle me tira par le poignet et sélança à travers le couloir. La minute daprès, nous nous retrouvâmes dans le plus grand dressing quil meut été donné de voir. Il y avait des robes, une centaine de robes, des chaussures à profusion, des chapeaux, des manteaux, des bijoux, des capes, des fourrures… Jétais émerveillée.

Voici la chambre aux miroirs. Tout est à vous! sexclama-t-elle subitement en devinant les étoiles danser dans mes yeux. Prenez tout ce qui vous fait plaisir.

Tout? murmurai-je, hésitante.

Absolument tout! Je veux voir le bonheur sur votre visage, Kaliéra. Je veux vous voir les joues roses et les iris étincelants. Essayez ce que vous souhaitez!

À mon tour, je marrêtai de respirer quelques secondes.

Comment en étions-nous arrivées là en seulement quelques heures?

Lémeliana…

Allez-y, Kaliéra! Soyez insoumise, heureuse et comblée! Prenez ce quil vous plaît!

Son visage était fendu dun sourire éblouissant. Enivrée par son enthousiasme et par ce luxe avec lequel je naurais jamais cru pouvoir flirter un jour, jécoutai mon envie de tout posséder et me jetai sur une robe en taffetas de soie corsetée, bleu de Prusse, dont je devinais un décolleté totalement scandaleux.

Très bon choix! Elle a été fabriquée en 1914 pour lune des premières danseuses de cabaret allemand. Ne me regardez pas avec ces yeux surpris, je suis une collectionneuse. Passez-la!

Avec un petit hoquet de satisfaction, je mempressai de me cacher derrière un paravent pour me changer. Maladroitement, je réussis tant bien que mal à déboutonner la robe que je portais déjà et me hâtai denfiler la nouvelle.

Jai bien peur de ne pas y parvenir, lavertis-je en voyant quil métait impossible de la fermer seule. Les pressions sont bien trop nombreuses.

Ne bougez pas, je sonne Févronia.

La femme de chambre taciturne arriva presque aussitôt et courut à mon secours. En moins de deux, elle avait serré et réajusté le corset. Il me sembla que je ne pourrais plus respirer. La cage thoracique compressée, javançai dun pas chaloupé devant les miroirs.

Lémeliana se positionna derrière moi et laissa doucement choir ses deux mains sur mes épaules.

Vous êtes saisissante de beauté.

Nous étions rivées lune à lautre par un regard brûlant et langoureux.

Javais envie delle.

Elle avait envie de moi.

Cétait évident.

Merci, murmurai-je sans la lâcher des yeux.

Soulevez votre jupon, sil vous plaît, chuchota-t-elle à mon oreille.

Ma colonne vertébrale fut secouée dun long frisson. Sans crainte, je mexécutai et révélai un mollet gainé de soie blanche.

Févronia, je vous prie.

La domestique sapprocha et tendit à sa maîtresse un morceau de tissu bleu délicatement bordé de dentelle.

Il vous manque lessentiel, Kaliéra. Je vous veux belle partout…

Elle sagenouilla devant moi et sortit tendrement mon pied gauche de la ballerine pour le faire reposer sur lune de ses cuisses.

Ne bougez pas, sil vous plaît, une jarretière se porte à même la peau.

Je la vis lentement glisser les doigts sous ma robe pour atteindre les accroches quelle détacha une à une. Dabord celle de devant, puis celle de derrière, quelle fit sauter en passant une main entre mes cuisses plutôt quen contournant mes hanches. À cet endroit, au plus intime de mon corps, je crus recevoir une décharge électrique quand elle meffleura.

Elle descendit le bas en le roulant sur lui-même avant de me lôter, puis procéda de la même manière avec lautre.

Sans un mot, elle introduisit mon pied droit dans la jarretière quelle monta le long de ma jambe avec une lenteur étudiée. Ses doigts étaient frais, mais jétais pourtant convaincue que jallais membraser tant je prenais feu à son contact.

Votre peau est douce, Kaliéra. Douce comme de la soie. Jaime la toucher.

Je me mordis faiblement lintérieur des lèvres et jetai un œil à Févronia qui ne semblait pas prêter attention à ce qui se déroulait sous ses yeux.

Lémeliana se redressa lentement et se tint devant moi, à quelques centimètres de mon visage, les yeux dans les miens, la respiration courte et vibrante. Un besoin impérieux de poser ma bouche sur la sienne me posséda. Jamais encore je navais été prise dune envie aussi profonde, aussi puissante, aussi déraisonnable. Sans réfléchir une seconde à mon geste, au fait que nous nétions pas seules, je me dressai sur la pointe des pieds pour lembrasser. Lémeliana eut un mouvement de recul et mon baiser tomba dans le vide. Mortifiée par son rejet, par mon audace ridicule et parce que je métais totalement trompée sur ses intentions, je lâchai le jupon que je tenais toujours entre les mains et quittai la pièce.

Alors que je regagnais ma chambre, rouge de honte, me vint à lesprit que, pas une seule fois, Lémeliana ne mavait demandé pourquoi je métais retrouvée nue dans sa maison.

Personne ne lavait fait.

Punie pour sa cruauté…

Je ne pouvais pas rester ici. Je navais rien à faire ici. Ma place était chez moi, parmi les miens. Mon père devait être mort dinquiétude. Si le messager que Févronia avait envoyé à Shiryaevo était capable de descendre la colline à pied, je pouvais en faire autant. Il était tout juste dix heures, je partirais ce matin même. Déterminée, je fis tinter la sonnette pour appeler la femme de chambre. Elle arriva presque aussitôt.

Oui, mademoiselle? Que puis-je faire pour vous?

Je voudrais récupérer mes affaires, sil vous plaît.

De quelles affaires parlez-vous?

Je claquai la langue dagacement.

De celles que jai laissées dans la partie inhabitée du château, là où vous mavez trouvée.

Oh… celles-ci.

Précisément!

Févronia fit le tour du lit pour remettre en place un fauteuil près de la fenêtre.

Nous les avons jetées.

Jetées? mexclamai-je. Mais pourquoi avez-vous fait une chose pareille?

Parce quelles étaient en piteux état.

Cétait les miennes. Vous naviez aucun droit de le faire!

Elle me fit face, les yeux ronds.

Est-ce si important, mademoiselle? La maîtresse peut vous en offrir dautres et…

Elle na rien à moffrir du tout! linterrompis-je. Eh oui, cest important, parce que je veux partir dici et que dans cette tenue, je ne pense pas que jirai bien loin.

Je montrai la robe du plat de la main, Févronia resta impassible.

Et mes chaussures, quen avez-vous fait? Elles ont subi le même sort?

La domestique acquiesça.

Cest le bouquet! Je suppose que votre maîtresse ne dispose pas de vêtements pour crapahuter dans les bois, nest-ce pas?

Elle haussa les épaules, ce qui constitua le geste le plus nonchalant que je la vis exécuter.

Je me calmai et me laissai tomber sur le lit.

Que marrive-t-il? pensai-je à voix haute.

Je perdais complètement mon sang-froid, et ce, pour un baiser avorté que Lémeliana navait pas vraiment réclamé. Je risquais de mourir de froid en partant seule dans la neige.

La stricte Févronia me surprit en sasseyant à côté de moi, croisant les mains sur ses cuisses.

Vous lui plaisez beaucoup.

Quallez-vous raconter là? aboyai-je, sur la défensive. Nous venons juste de nous rencontrer. Il nest pas question que je lui plaise ou non!

Elle eut comme un sourire affectueux pour moi.

Le langage des yeux et du cœur ne trompe pas. Notre maîtresse cache un lourd secret. Elle ne voudrait pas que vous vous mépreniez sur ses intentions. Cest pleinement quelle veut votre désir. Pas parce quelle vous y aura poussée.

Je bâtis plusieurs fois des paupières et penchai la tête en même temps.

Quel secret?

Févronia secoua le menton de droite à gauche.

Ce nest pas à moi de vous en parler, mademoiselle, mais sachez quelle ne fera rien pour profiter de vous.

Pourquoi me dites-vous cela?

Parce que cest ainsi. Je la connais depuis si longtemps… Son cœur est dur comme de la pierre, mais une faille est apparue. Elle vient juste de la découvrir. Il sagit de vous, ajouta-t-elle en pointant son index sur ma poitrine.

Si tôt? murmurai-je comme pour moi-même.

Nous navions pas partagé plus de quelques heures, comment aurait-elle pu faire de moi celle qui changerait son existence? Et par tous les saints, comment avais-je pu me persuader que cétait possible et, plus fou encore, que je le désirais ardemment?

Depuis le premier regard, me confia Févronia.

Tout ceci est irréel.

Elle se leva et se dirigea vers la porte.

Ça ne lest pas.

Je la suivis des yeux pendant quelle sortait. Elle se rétracta au moment de fermer la porte et me fit face.

Cherchez dans les étages.

Puis elle disparut.

Trois jours sécoulèrent. Trois jours sans nouvelle de mon père, ni du messager qui devait lavertir de ma présence ici. Jen venais à me demander sil allait vraiment revenir à un moment donné.

Cette inquiétude renforçait létrange ambiance régnant au château. Lémeliana, depuis lépisode du dressing, ne se montrait presque plus, il me semblait quelle se cachait de moi. Nous déjeunions ensemble dans un silence presque parfait. La distance quelle prenait mempêchait de dire le moindre mot, damorcer le moindre geste pour me rapprocher delle. Je me concentrais sur mon assiette, grignotant du bout des lèvres les mets délicats préparés par Févronia. Lémeliana nétait pourtant pas totalement fermée. Régulièrement, je la surprenais à me couver dun regard brûlant, prouvant que je navais pas imaginé son attirance pour moi. Puis, chaque jour, après le repas de midi, Trofim, son troisième serviteur, venait la chercher. Elle sexcusait et se retirait dans ses appartements pour le reste de la journée, laissant autour de moi un grand vide que javais de plus en plus de mal à comprendre. Elle ne métait rien. Le manque naurait pas dû exister. Mais ce nétait pas le cas. Je la voulais. Je la voulais vraiment.

«Cherchez dans les étages.»

Cest exactement ce que jallais faire et tâcher dy voir un peu plus clair.

Vers dix-sept heures, un peu avant la tombée du jour, je me décidai à faire plus ample connaissance avec ce château. Seule.

Pieds nus, jatteignis le premier niveau. Je navais aucune idée de ce quil fallait chercher, précisément, mais je voulais en apprendre davantage sur elle, savoir qui elle était et découvrir son mystérieux secret.

Manifestement, personne noccupait cet étage, puisquil était à peu près dans le même état que lendroit où je métais réfugiée quelques jours plus tôt. Je ny trouvai rien de particulier et mapprêtai à retourner dans ma chambre, lorsque je fus stoppée par la beauté du coucher du soleil mourant derrière la forêt de pins. Je restai ainsi plusieurs minutes à le contempler et à attendre quil disparaisse. Quand il ny eut plus un seul rai lumineux, je me retrouvai dans un noir quasi complet. Je savais quelle direction prendre pour redescendre et tâtai le mur à ma droite afin de le suivre. À linstant où le vide minforma de la présence de la cage descalier, je fus attirée par une faible lueur violacée provenant du palier supérieur. Intriguée, je montai les marches aussi discrètement que possible.

La lumière sinfiltrait sous une vieille porte en bois. Jy collai loreille et écoutai. Pas un bruit. Alors, doucement, je tournai la poignée et ouvris. Ce que je vis me laissa muette de stupéfaction. Une coupe en verre pleine dun fluide phosphorescent trônait au centre dun guéridon placé devant la fenêtre. Je men approchai pour mieux regarder et ne compris pas plus quel en était le phénomène chimique. Il ny avait rien dautre que du liquide. La matière brillait du plus beau des violets, sans raison apparente.

Poussée par la curiosité, jintroduisis un doigt à lintérieur.

Cétait froid. Juste froid. Et rien ne se passa.

Puis je remarquai un rouleau de cuir caché derrière le récipient. Je men emparai, dénouai le ruban qui le maintenait, et louvris. Je découvris un parchemin que je déployai. Émerveillée, je vis chaque mot briller de cette même lueur parme, illuminant la pièce de son doux halo.

Punie pour sa cruauté et chaque goutte de sang versée,

Entourée de ses biens, la bête est emprisonnée.

Le maléfice sera levé,

Lorsque dune étreinte passionnée,

La belle balaiera le passé,

Au sein dun désir partagé.

Elle vit enfermée dans ce château depuis plus de cent ans, minforma la voix de Févronia. Notre maîtresse est mortelle, mais le sortilège la rend éternelle.

Je fis volte-face en secouant la tête.

Cest impossible…

Pourtant, au fond de moi, je doutais. Réalité et surnaturel se confondaient dans cette maison. Rien nétait normal. Depuis le début.

Ça lest…

Févronia savança, un chandelier à la main, et sassit sur un banc.

Est-elle vraiment prisonnière? demandai-je. Comment est-ce arrivé?

Oui, mademoiselle. Il lui est impossible de quitter cet endroit, den passer les murs. Elle na pas foulé la terre de ses pieds, respiré lair extérieur, depuis un siècle. La condamnation est tombée comme un couperet. Elle a été punie parce quelle est différente.

Différente? Et punie par qui? Qui est capable dexécuter un tel maléfice? Les gens ne peuvent pas vivre aussi longtemps!

Dans la lueur de la bougie, Févronia ne montra aucune émotion.

Cest la volonté des siens qui a été exaucée. Les Puissances ont été invoquées par sa propre mère, la bannissant comme un paria.

Les Puissances?

Elle hocha la tête, pensant que javais saisi. Il nen fut rien.

Et vous? Depuis quand êtes-vous ici? Êtes-vous enfermée avec elle, vous aussi?

Je le suis.

«Entourée de ses biens, la bête est emprisonnée.»

Les autres aussi?

Ils appartiennent à ce château, murmura-t-elle comme seule réponse.

Impossible de savoir ce que cela voulait dire, exactement.

A-t-elle vraiment fait couler le sang? Cest la raison pour laquelle on la nomme ainsi? La bête?

La domestique se leva lentement et dirigea la main vers la porte.

Demandez-lui. Nayez pas peur delle et posez la question…

Elle me tendit le chandelier pour que je men empare. Ce que je fis.

Ses appartements se situent à côté de la salle des miroirs. La porte bleue. Allez-y.

Je ne suis pas sûre que…

Allez-y, mencouragea-t-elle encore. Vous devez voir pour croire.

Je ne pouvais plus reculer. Javais besoin de savoir, de comprendre.

Je mélançai dans les escaliers et gagnai le rez-de-chaussée. Haletante, je me tins devant la chambre de Lémeliana. La porte souvrit avant que je neusse fait un geste pour lavertir de ma présence. Je levai les yeux et affrontai la bête.

Ce que je vis était intolérable, inconcevable, insoutenable.

Son corps était couvert dune épaisse fourrure et décailles. Le dos courbé, les bras immenses et velus, les jambes difformes aussi luisantes que la peau dun serpent, Lémeliana était méconnaissable. Gaufré de taches brunes parsemées de poils, son magnifique visage avait fait place à celui dun monstre. Son nez évoquait les naseaux dun porc et sa bouche, rehaussée dimpressionnantes canines, la gueule dun félin enragé. Seuls ses yeux étaient les mêmes, bleus, beaux et troublants, mais je ne sus boire à leur source pour me ressaisir. Pétrifiée, je ne pus amorcer le moindre mouvement, pas même un geste de recul. Lémeliana, la bête, leva une main vers moi comme pour me toucher.

Mon cœur manqua un battement. Jémis un hoquet strident, suffoquai et, tandis que mes jambes se dérobaient sous moi, je perdis connaissance.

La belle rompit le sortilège…

Lorsque jouvris les yeux, dérangée par une odeur épouvantable, les visages de Fédoul et Févronia étaient penchés sur moi, et jétais allongée sur lune des causeuses du grand salon. La cheminée était allumée et les bûches crépitaient dans lâtre. Trop fort. Trop de bruit. Javais mal à la tête.

Tout va bien? senquit le domestique dune voix inquiète.

Quest-ce qui sent aussi mauvais? demandai-je en me passant la main devant le nez.

Du carbonate dammoniaque, me répondit Févronia. Des sels.

Je me redressai sur les coudes avec la vague sensation davoir une gueule de bois.

Où est-elle?

Févronia mexamina de ses yeux vides dexpression.

Je vais vous laisser, intervint Fédoul. Trofim est revenu de la chasse.

Les domestiques échangèrent un regard entendu et le majordome disparut.

Elle se cache, me répondit Févronia.

Je sentis mon cœur se serrer comme un torchon quon essorerait.

Je suis désolée… Elle… elle doit…

Févronia me caressa doucement les cheveux.

Calmez-vous, elle voulait que vous sachiez.

Mais je me suis évanouie! Je nai pas supporté quelle soit, quelle soit un…

Elle sy attendait, me rassura-t-elle.

Elle est si… mon Dieu! Comment une telle chose est possible?

Févronia soupira sans me répondre.

Vous devriez vous coucher. Allez la voir demain matin et parlez avec elle.

Mais je mentêtai.

Cest le sortilège qui la rendue ainsi?

Elle secoua la tête.

Non. Les transformations ont commencé quand elle a eu dix ans. Cest ce pour quoi sa mère la enfermée ici. Pour quon ne la voie pas, pour ne pas prendre de risque. Peut-être la-t-elle fait pour la protéger, après tout? Les gens auraient voulu la voir mourir. Les différences ne sont jamais acceptées. Jamais.

Je manquais dair et avais toutes les peines à respirer sereinement.

Mais… le sortilège dit quelle a été punie pour sa cruauté.

Lignorance est le pire des fardeaux. Sa mère na jamais essayé de la connaître, de regarder au-delà des apparences. Elle sest imaginé quen grandissant, elle le deviendrait, cruelle.

Pourquoi est-elle comme ça? Cest une… maladie?

Personne ne le sait. Elle se transforme chaque soir en bête. Du coucher du soleil, au lever du jour.

Seigneur…

Je vais vous raccompagner dans votre chambre, mademoiselle. Reposez-vous.

Je me laissai faire, me fis me déshabiller et enfilai une chemise de nuit. Puis je mallongeai.

Févronia, si Trofim est revenu de la chasse, cela veut-il dire quil peut sortir du château?

Elle sourit doucement en acquiesçant dun signe de tête.

Oui. Lui et Fédoul sont liés à cette demeure, mais ils étaient dans les bois lorsque le sort a été jeté. Ils peuvent donc aller et venir comme ils lentendent.

Pas vous?

Pas moi. Dormez, maintenant. Demain il fera jour.

Je dus me battre pour réussir à mendormir, obnubilée par les cliquetis de lhorloge et le grincement des volets au contact du vent, mais je passai une nuit sans rêve, étrangement sereine et reposante.

Lorsque je me réveillai, il nétait pas tout à fait huit heures trente. Je savais que le soleil ne se lèverait pas avant une bonne demi-heure et je voulais la voir, laffronter encore une fois comme sa vraie nature lui imposait dêtre. Jutilisai le broc deau froide pour me laver rapidement, je me coiffai dune simple attache dans les cheveux, et me rendis silencieusement devant la chambre de Lémeliana.

Allez-vous-en! menjoignit-elle avant que je neusse frappé à la porte.

Lémeliana…

Partez! Je ne peux vous imposer ce visage, ce corps…

Je sentis comme un sanglot dans sa voix et mon cœur vola en éclats.

Lémeliana, répétai-je doucement. Laissez-moi entrer.

Je lentendis grogner.

Pour que vous me tombiez deffroi dans les bras? Plus jamais!

Je vous promets que non, insistai-je. Je vous en prie… Cest ce que je veux. Vous voir. Vous voir vraiment, telle que vous êtes maintenant.

Il me sembla lentendre ruminer dans sa barbe pendant quelques secondes, puis la porte sentrouvrit. Jattendis quelle lécarte davantage, mais je compris quelle sen était éloignée et quelle prévoyait que je le fasse moi-même. Aussi, jentrai à pas feutrés.

La pièce était tout juste éclairée par quelques chandelles, dissimulant sa silhouette dans un recoin sombre de la chambre.

Ne bougez plus!

Javançai dun pas.

Restez où vous êtes!

Javançai de deux pas.

Je vous aurais prévenue!

Je sais…

Déterminée et le cœur palpitant, je mapprochai delle, résolue à garder les yeux grands ouverts. Je magenouillai à ses pieds et attendis. Elle tourna la tête aussitôt pour que je ne la regarde pas. Mais elle ne meffrayait plus. Cétait elle, Lémeliana, la femme dont jétais tombée irrévocablement amoureuse en quelques jours. Cétait elle, sa douceur, sa gentillesse. Juste elle.

Je levai la main pour caresser son menton déformé et le dirigeai vers moi pour quelle voie mon visage. Je devinai les larmes de honte et de tristesse quelle tentait de cacher. Son regard pénétra le mien et mon âme senroula autour de la sienne. Je laimais.

Je pris appui sur mes genoux afin de me redresser, appliquai mes deux paumes sur ses joues et lui offris un baiser. Un doux baiser.

La bête frissonna et toucha tendrement ma mâchoire de ses doigts rugueux. Nous nous contemplâmes de longues minutes, jusquà ce que les prémices du jour viennent effacer ses souffrances nocturnes. Je découvris Lémeliana dans toute la splendeur de sa nudité. Pour quelques secondes encore, elle garda de lanimal deux petites canines supérieures qui disparurent comme par enchantement sous ses lèvres.

Délicatement, elle maida à me relever et sempara du tissu de ma chemise de nuit pour le faire glisser le long de mes bras. Lultime barrage avait sauté, il ne restait que la chaleur généreuse de nos deux corps. Lémeliana me tint pressée contre elle un long moment. Un long et doux moment.

Dis-le-moi, dit-elle dune voix rauque. Dis-moi que tu me veux et je me donnerai à toi.

Je te veux, murmurai-je dun seul souffle.

Langoureusement, nous tombâmes à même le sol pour nous aimer de la manière dont deux êtres épris et consentants peuvent le faire. Peau contre peau, nos respirations mêlées, nous ne fîmes quun seul corps, quune seule vie. Passionnément. Irrémédiablement.

Ce moment restera gravé dans ma mémoire pour léternité, murmura Lémeliana à mon oreille, lorsque nous eûmes consommé tout notre désir.

Dans la mienne aussi, renchéris-je, le sourire aux lèvres.

Elle se détacha de moi et rit en se levant.

Oh ça, je le sais!

Je fronçai les sourcils sans comprendre.

Elle ouvrit la fenêtre et respira lair à plein nez.

Comme cest bon! Tu mas libérée, Kaliéra, reçois là toute ma gratitude.

Ce nest rien. Ce que jai fait, je lai voulu autant que toi.

Subitement, je la vis pousser la porte de communication qui menait à la chambre aux miroirs. Elle sy engouffra et ressortit quelques minutes après, vêtue dun pantalon, de bottes, dun manteau de fourrure et dune chapka. Jétais bouche bée.

Tu ten vas?

Lémeliana rejeta ses longs cheveux bruns en arrière dun air détaché.

Je viens de passer les cent dernières années dans cet endroit, je nai pas lintention dy rester une minute de plus!

Je… daccord.

Je ne savais plus quoi penser, le charme semblait définitivement rompu et dans tous les sens du terme. Ça faisait mal. Très mal.

Tu trouveras ici tout ce quil te faudra, continua-t-elle. Trofim pourvoira à tes besoins jusquà ce que tu puisses quitter le château.

Je crus recevoir une gifle à pleine volée.

Tu me laisses là?

Elle éclata de rire.

Évidemment! Nous ne sommes pas mariées, que je sache! Quoique même comme ça, tu ne mempêcherais pas de décamper!

Tes-tu servie de moi?

Lémeliana sapprocha et sassit sur le bord du lit. Lentement, elle leva la main pour me caresser la joue, mécaniquement, sans tendresse.

Oui.

Toute la tristesse qui venait de massaillir se concentra dans mon estomac qui se retrouva serré comme dans un étau.

Je… je…

Tut tut tut… Je sais, Kaliéra, je sais. Mais tu ten remettras, crois-moi. Bon! Si tu veux bien mexcuser, je dois men aller, à présent.

Elle se leva et se dirigea vers la porte.

Au fait… je dois tavouer une chose. Je nai jamais connu ma mère et les femmes de la galerie des portraits ne sont pas de ma famille.

Elle me concéda un dernier regard, désinvolte et creux, puis partit.

Choquée, je restai immobile, dans lincapacité démettre le moindre geste, de proférer un seul son.

Combien de temps il se passa, exactement, je ne sus le dire, mais je réagis subitement, emplie dune haine qui me sembla intarissable. Je me jetai hors du lit et, enroulée du drap blanc, je mélançai dans le couloir pour la rattraper. Je voulais lui arracher les yeux. Je fonçai sur la porte principale du château et tirai sur la poignée de toutes mes forces. Elle ne souvrit pas. Alors, je courus jusquà la fenêtre la plus proche et les aperçus, tous les trois, Lémeliana, Fédoul et Févronia. Le dos tourné, Fédoul regardait la domestique et la maîtresse séloigner dans le chemin de terre, délivrées de leur prison dorée. Puis Trofim apparut. Horrifiée, je vis quil était suivi par cinq loups.

Cinq loups apprivoisés et obéissants quil flatta dune caresse sur la tête.

Je sentis des larmes de colère couler sur mes joues.

Ils mavaient tous menti. Ils avaient tout prévu. Les libérer elles, cest tout ce qui avait compté.

Je maccrochai au pommeau de la fenêtre de toutes mes forces pour louvrir. Elle aussi était bloquée. Elles létaient toutes, pas une ne céda.

Enragée, je récupérai un tisonnier près dune des cheminées et frappai une vitre de toutes mes forces. Elle ne se brisa pas ni ne se fissura. Essoufflée, je tâchai de me calmer, danalyser la situation, den saisir la substance, de… javais compris.

Je mélançai dans lescalier, gravis les marches deux à deux et courus dans la pièce où javais découvert le parchemin. À la limite de lhystérie, je men emparai et le déployai. Auréolés de cette douce lueur violette qui mavait tant intriguée, des mots nouveaux brillaient sur le papier.

Et la belle rompit le sortilège et sen trouva prise au piège.

Anéantie, je me tournai vers la porte ouverte. Fédoul se tenait dans lembrasure. Un chevalet entre les mains, il mobservait.

Je dois commencer votre portrait, maîtresse.

Jusquà ce quune autre me remplace… et fasse réaliser le sien.

Les secondes sétirèrent, se cristallisèrent, puis je hurlai.

Nooooooon!


Trois commissariats plus loin dAlain Grousset





Tout petit déjà, Môssieur Alain Grousset aime déjà la BD et surtout la science-fiction qui le conduit à créer la revue Fantascienza.

Avec la rencontre de sa complice Danielle Martinigol il commit en commun avec elle un certain nombre de nouvelles sous des supports aussi variés que Fluide Glacial, La Vie du Rail, Fiction, Le Lézard, etc.

Comme la dame lui fit, dit-il, une infidélité littéraire en publiant son premier roman pour la jeunesse, LOr Bleu, il décide de lui rendre la pareille et sexécute avec La Citadelle du Vertige. Et toc!

Et son second roman jeunesse Les Chasse-marée est récompensé en 1993 par le Grand Prix de lImaginaire.

Depuis il continue à sévir tous azimuts dans le domaine de la littérature jeunesse, avec ou sans son acolyte Danielle.

En 2013 il amorce une nouvelle forme de collaboration, cette fois-ci avec Pierre Bordage, un diptyque original, Gigante, chez lAtalante, dont chaque opus pourrait se lire indépendamment (Au nom du fils par Alain Grousset en Atalante jeunesse  Au nom du père par Pierre Bordage en Atalante Dentelle du Cygne) mais dont je vous recommande vivement la lecture des deux, pourquoi pas en famille.
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Le site de Môssieur Alain où vous pourrez trouver sa bibliographie:

alain.grousset.monsite-orange.fr/

Petite visite trois commissariats plus loin avec Alain Grousset (nouvelle publiée en 1987 dans la revue Poivre Noir). En reviendrez-vous?


TROIS COMMISSARIATS PLUS LOIN.





Une nuit froide et humide, anonyme.

Enfin, pas tout à fait puisque celle-ci portait le nom de nuit de Noël.

Il était presque minuit. Les lumières blafardes de quelques néons tachaient le noir, malgré un brouillard qui sépaississait dheure en heure. Lun deux, guère plus lumineux, se détachait du mur lépreux où il était fixé. De forme rectangulaire, ses six lettres bleues sinscrivaient sur un fond blanc: POLICE.

Le petit commissariat du quartier était faiblement éclairé. Il semblait aussi désert que le pâté de maisons quil desservait. Pourtant, à lintérieur, un homme veillait. Antonio Cockney était un jeune brigadier stagiaire fraîchement nommé à ce poste, les tâches les plus ingrates lui incombaient. Cest à lui que revenait linsigne honneur dêtre de garde le soir du réveillon. En vérité, il sen foutait pas mal dêtre de service, cela lui évitait de se retrouver entre quatre yeux avec sa mère.

Ah! Antonio, si ton père pouvait te voir dans ton bel uniforme, comme il serait heureux! Ça lui aurait fait drôlement plaisir, aurait-elle rabâché toute la soirée.

Portugais par sa mère  Antonio, cétait bien delle, ça  Irlandais par son père, Cockney navait pas la fougue quon serait en droit dattendre de ses origines. À croire quelles sannihilaient tout simplement. Il se sentait avant tout américain moyen, il était ce quon appellerait un flic testamentaire. Sous cette dénomination se cachait son véritable problème: il navait pas la vocation. Son destin était tracé depuis sa naissance. Petit fils de militaire du côté de sa mère, fils de flic; il ne pouvait être, à son tour, quun représentant de la loi. Peut-être encore plus depuis que son père sétait bêtement fait descendre par un dealer minable qui planquait quinze grammes de drogue chez lui. Quinze grammes, une vie, quest-ce qui pesait le plus lourd? Le jeune fonctionnaire étouffa un bâillement. À quoi bon ressasser toujours les mêmes rengaines? Il ouvrit un Play Boy quun collègue avait laissé dans lun des casiers destinés aux formulaires et tenta de se changer les idées en se rinçant lœil dagréables anatomies. Ce fut à ce moment précis que le tintement du carillon de la porte dentrée lui fit relever la tête. Un individu, de stature moyenne, venait dentrer et se tenait près du bureau.

Apparemment très troublé, il se mit à débiter une phrase tel un élève récitant mécaniquement sa table de multiplication:

Je viens me constituer prisonnier, jai tué un homme, il y a moins dune heure!

Une chape de plomb sabattit instantanément sur les épaules du jeune policier. Un meurtrier! Son premier assassin, là, devant lui! Que faire? Instinctivement, sa main droite frôla la crosse du pistolet  un héritage de son père  quil portait à la hanche, pendant que la gauche tentait maladroitement de refermer le poster du mois.

Encore sous le coup de lémotion et trop hébété pour lui répondre quoi que ce soit ou lui faire accomplir les formalités dusage, le jeune homme se leva, les jambes flageolantes, puis conduisit linconnu dans lunique cellule du commissariat.

De nouveau assis à sa place, Antonio réfléchissait. Surtout pas de panique. Le meurtrier était sous les verrous, cétait lessentiel. De toute façon, pas la peine dessayer de contacter le chef, il sétait éclipsé dès le début de la soirée et avait exigé de ne pas être dérangé afin quil puisse manger en toute quiétude la dinde familiale. De toute manière, il serait de retour vers six heures du matin, juste avant la relève.

Pourquoi cet homme avait-il tué? Surtout le soir de Noël? À première vue, il avait lapparence de monsieur tout le monde. Au fait qui avait-il tué? Le con! Il ne lui avait même pas demandé. À cet instant, il ne se sentit pas le courage daller linterroger. Perdu dans ses pensées, ce fut à peine sil entendit à nouveau le carillon. Lhomme, LE MÊME HOMME, était là devant lui.

Je viens me constituer prisonnier. Jai tué un homme, il y a moins dune heure!

Les mots de cette phrase percutèrent le cerveau du flic comme autant de coups de marteau sur une enclume. Dun bond, il se précipita vers la cellule. Vide, elle était vide! Comment était-ce possible? Il revint immédiatement dans le bureau. Linconnu lattendait, apparemment tranquille.

La gorge dAntonio se noua, et il lui fut impossible démettre le moindre son. Cependant il réussit tout de même à lui faire signe, linvitant à (re)gagner la cellule. De retour dans la grande salle, le jeune policier chercha fébrilement dans sa poche une pièce de cinquante cents quil glissa aussitôt dans le distributeur. Quelques instants plus tard, il porta à ses lèvres un gobelet rempli dun mauvais café noir. Bon Dieu! Il était pourtant certain davoir vu rentrer ce gars-là quelques minutes auparavant. Il jeta la tasse en plastique à moitié pleine, sachant pertinemment quil abusait de ce genre de breuvage. Par contre, il ouvrit une armoire bourrée de bouteilles  le bar du commissariat  et se servit une bonne rasade de scotch. Le feu de lalcool lui brûlant la poitrine eut pour effet de le calmer. Le plus lucidement possible il essaya de comprendre ce qui lui arrivait. La seule explication logique quil imagina sortait de ses lectures de science-fiction. Il se trouvait devant un cas de décalage temporel. Oui! Cétait forcément cela.

Le troisième tintement provoqua chez lui un frisson dhorreur. LAUTRE était là, qui débitait de nouveau sa phrase idiote. Antonio se retint de lâcher son verre. «Ne rien dire, surtout ne pas prononcer un mot. Reste calme, vieux!»

Il prit le bonhomme par le bras, lentraîna vers la cellule quil savait vide et le poussa à lintérieur. Une fois la serrure bouclée à double tour, il appela linconnu et lui fit signe dapprocher. Il lui saisit alors la main, passa une menotte à lun de ses poignets puis fixa lautre extrémité au barreau.

Dun sourire quil voulait ironique, il salua bien bas le meurtrier. Si meurtrier il y avait. Car cela y était, il avait compris: ils lui faisaient la blague du bleu-bite. Cétait sûrement un collègue quil ne connaissait pas et qui devait avoir les clés de la cellule et de la porte donnant sur la cour. Mieux, si cela se trouvait, il avait affaire à des jumeaux; lun se délivrant tandis que lautre entrait et faisait son cinéma. Ils avaient dû bien rigoler avec leur petit manège, mais maintenant cétait terminé. Le bougre allait passer une bonne nuit de Noël au poste, même sil lui racontait toute la vérité. À moins que ses collègues ne viennent le libérer.

Antonio en riait encore quand le quatrième tintement retentit. «Très fort! Chapeau mec, ce nest pas donné à tout le monde douvrir des menottes.»

Je viens me constituer prisonnier…

Oui, oui, je sais, répondit le jeune policier. Si Monsieur veut bien me suivre.

Une quatrième fois, il le raccompagna vers la cellule. Bien entendu, les menottes pendaient aux barreaux, fermées.

Vous devez commencer à connaître le chemin? Mais rira bien qui rira le dernier.

Il se précipita vers son bureau, ramena une chaise quil posa à lintérieur de la cellule dont il claqua la porte. En soupirant daise, il sinstalla bien face du prisonnier et regarda droit dans les yeux «lobjet du délit». Les quelques minutes qui suivirent furent sans histoire: deux hommes, minuit passé, dans lunique geôle dun miteux petit commissariat. Lun narrêtant pas de fixer lautre qui essayait de ne pas paraître troublé par cet étrange comportement. Cet état de fait aurait pu continuer ad vitam aeternam, si Antonio, pourtant bien décidé à faire la lumière sur cette affaire, navait pas fermé les paupières! Lorsquil les rouvrit, lhomme avait disparu!

Oh! Pas pour bien longtemps, à peine décarquiller les yeux, puis de regarder désespérément partout dans la cellule, que la sonnette dentrée se faisait entendre. Le pas lourd et lesprit complètement englué, notre flic se dirigea vers son bureau. Le fait davoir dû, avant, ouvrir la cellule pour sortir ne manquait pas de cocasserie, mais narrangeait en rien son moral.

Ce fut à ce moment précis quune faille sinsinua dans son cerveau, devenu soudain très vulnérable. Quelques synapses se brisèrent, rompant ainsi définitivement un flux neuronique précieux. Toute sa raison sengouffra dans cette brèche, à la découverte de la folie.

Impossible, balbutiait-il.

Ce mot revenait continuellement à ses lèvres, telle la dernière syllabe dun disque rayé. Cest en marmonnant quil conduisit encore deux ou trois fois lhomme vers sa cellule. Était-ce un vestige de raison ou de conscience professionnelle? Nul ne le saura jamais. Cependant, à chaque passage, lindividu lui apparaissait plus flou, ses contours sestompaient, même sa voix se déformait. Cétait peut-être dû à la folie qui le gagnait, ou aux nombreux verres de whisky quil buvait cul sec à chaque apparition de linconnu.

Pas une fois il nessaya dinterroger lhomme, ni de chronométrer la fréquence de ses arrivées qui semblait pourtant réglée comme une horloge. Mais qui peut connaître sa propre réaction face à une telle situation? Antonio apparaissait définitivement déconnecté de la réalité. Toujours est-il que le jeune policier trouva alors LA solution qui primerait sur toutes les autres.

Depuis longtemps, il avait perdu toute notion du temps et du nombre de passages de linconnu. Il lui semblait que cela durait depuis une éternité. Ce quil savait parfaitement cétait que, dans quelques instants, linconnu franchirait la porte et débiterait sa phrase qui navait pas varié dune syllabe. Une étonnante tranquillité lhabitait désormais. Plutôt une froide détermination.

Je viens me constituer prisonnier. Jai tué un homme, il y a moins dune heure!

Un calme étrange sinstaura dans le commissariat. Les deux hommes se regardèrent longuement. Antonio Cockney savait que cétait la dernière fois quil entendrait cette litanie. Lentement le brigadier prit son arme quil avait posée à plat sur son bureau, la leva et la pointa en direction de linconnu. Criant plus que parlant, il éructa «Va-ten au diable!»Ensuite, il tira.

Lindividu recula sous limpact du terrible projectile craché par larme et seffondra sans pousser un cri. Antonio lâcha son pistolet qui tomba avec un bruit sourd sur le parquet, il attendit plusieurs longues minutes, prostré, lesprit entièrement vidé. La mare de sang, sélargissait depuis la poitrine de la victime, ondulait tel un tentacule pour rejoindre ses chaussures. Ce contact sembla lélectrocuter. En quelques secondes, il réalisa quil venait de tuer un homme qui ne disparaissait plus. Le mort était là à ses pieds, lui, le meurtrier. Dun seul coup, il éprouva le besoin de partir le plus vite possible de cet endroit, et il serra les dents pour ne pas hurler. Il erra un certain temps, marchant sans but dans la nuit froide. Par instants, il percevait des échos de rires lointains et diffus, derrière des volets hermétiquement clos. Sans sen être rendu compte, il saperçut quil se trouvait à proximité du commissariat dun autre quartier. En un ultime soubresaut, sa raison lui conseilla den franchir le seuil. Lentement, il ouvrit la porte du poste. Une clochette tinta. Un flic se tenait en face de lui, assis au bureau des permanences. Antonio Cockney sapprocha doucement, puis dun trait, débita la première phrase qui lui vint à lesprit, mais qui en fait sétait inscrite dans son cerveau de manière indélébile:

Je viens me constituer prisonnier. Jai tué un homme, il y a moins dune heure.

Le policier le regarda fixement, sans rien dire, puis, pointant son arme dans sa direction, lui cria:

Va-ten au diable!

Avant de tirer.


Le Printemps des papillons de Sylvie Lainé





Encore un coup de baguette magique avec la Fée Sylvie Lainé qui, à son tour, se penche sur notre gâteau. Quand elle nest pas monopolisée par sa carrière universitaire de professeur en sciences de linformation elle nous distille des textes délicieusement dépaysants, dune grande qualité littéraire.

Récompensée trois fois par le Prix Rosny aîné et par le Grand Prix de lImaginaire en 2007 pour ses nouvelles elle publie son premier recueil en 2007, Le Miroir aux éperluettes chez actuSF.
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La nouvelle est son élément, dans lequel elle à parvient à brosser chaque fois un univers suffisant à lui-même. Quon ne vienne pas me dire une fois de plus que la nouvelle est lacunaire et vous laisse sur votre faim. La lecture des textes de Sylvie démontre fort habilement lantinomie de cet adage. Et son dernier recueil, LOpéra de Shaya chez actuSF en est encore une merveilleuse illustration sur le thème de la rencontre de lautre, léchange et la découverte. Des perles, on vous dit!

Et Ma Dame Jeanne-A. Debats dit de Sylvie sur son blog:

«Non, Sylvie Lainé, ça nest pas simplement une de nos meilleures novellistes françaises, voire LA meilleure, non. Elle est, en toute transparence, la Ligne Claire de la science-fiction française.»

Alors, convaincu(e)s?

Sylvie nous offre ici une nouvelle inédite, rien que pour nous et pour vous puisquelle y campe une certaine libraire dans une certaine librairie… (fières comme un ptit banc elles sont, la libraire et la librairie!). Merci Bonne Fée Sylvie!


LE PRINTEMPS DES PAPILLONS





Cathy, tu es trop drôle.

Tu sais, cest le même principe que pour les pigeons voyageurs… à part bien sûr quil faudra leur implanter un GPS. On pourra en faire un tout mini, parce que les routes et les bâtiments, ils sen foutent… Il faut juste quils aient la direction. Le point darrivée. Précis, avec laltitude et tout, pour quils rentrent par la bonne fenêtre.

Ce qui mimpressionne, cest que tu arrives à inscrire le message sur les ailes. Je sais bien que les dessins sont faits avec de la poudre, et que la poudre cest juste des petits grains quon peut choisir un par un… Mais quand même. Ça mépate.

Elle est dingue, ma copine. Mais géniale. Et elle saute comme une puce, tout excitée par son projet.

Non, non, cétait facile. On les assemble en kit, les papillons. Les ailes, on les imprime à part. Comme je vois le truc, les clients nous disent ce quils veulent quon inscrive, et on leur envoie le papillon par courrier. Ou ils viennent le récupérer chez nous. Ou bien on écrit des machins standards comme sur les cartes postales et ils viennent les chercher à la boutique. On verra. Jai plein de problèmes à régler avant. Par exemple: quand le papillon arrive chez le destinataire, comment on fait pour quil reste bien immobile avec les ailes ouvertes? Parce que tant quil vole, on ne peut pas lire le message… Mais quand même, il faut quil vole un peu avant, pour quon le remarque. Et comment faire pour que le papillon sache quil a été vu? Tu vois, cest compliqué.

Je suis morte de rire.

Et comment tu fais pour être sûre quil est lu par la bonne personne? Tu lui donnes le signalement de celui qui doit recevoir le message?

Ça ne la perturbe pas. Elle a lair ravie. Elle pose sa main sur mon bras.

Ah, mais jai réfléchi à ça. Cest pas un problème. Quand tu envoies une carte postale à quelquun, tu ne sais pas qui va ouvrir la boîte aux lettres et la trouver. Là, cest pareil. Ce quil faut, cest juste quil arrive dans le bon appartement.

Jen reste bouche bée. Cathy se ressert un verre, et mannonce sereinement:

On ne va pas se compliquer la vie pour rien, non plus.

Elle avait vraiment réfléchi. Et pas seulement de manière abstraite. Parce que quand je suis retournée à la librairie, il y avait tout un mur recouvert de grillage  et sur les grillages, des papillons, sagement immobiles, accrochés par leurs petites pattes avec les ailes grandes ouvertes. Je suis allée lire les mots sur les ailes: un mot à gauche, un mot à droite. Il y avait toute une série «Bon Anniversaire». Quelques «Bonne Année» et «Joyeux Noël». Les classiques «Bon rétablissement», «Merci pour vos vœux», et des «Tendres pensées». Cathy est venue me mettre la main sur lépaule.

Regarde, les meilleurs sont là!

Cétait la rangée du bas, et jai dû maccroupir. Jai lu: «Vive la SF», «Prends un godet», «Jaime les câlins», et un truc tellement petit que je nai pu lire que le début: «Demain les chats et pis dabord…»

Pas de doute, cétaient ceux de Cathy. Jaurais bien aimé les voir réveillés.

Il y a un interrupteur?

Oui. Ils ont une autonomie de 30 km. Tu peux les envoyer directement depuis la librairie, ou bien attendre dêtre rentré chez toi, comme tu préfères. On entre les coordonnées ici, en Bluetooth, et pour quils senvolent il suffit de croiser les antennes. Mais ce nest que le modèle bêta, tu sais. Je travaille sur la version 1…

Déjà? …

Elle est comme ça, Cathy. Elle fonce. Faut la suivre. Des fois, jai du mal.

Oui, tu as vu, il ny a pas assez de place! Dès que tu veux mettre un texte un peu intéressant, cest tout petit on ne voit plus rien!

Et alors, tu vas faire quoi?

Un client est entré. Cathy se précipite vers lui en faisant voler sa jupe et ses cheveux. Je reste là, devant les papillons. Quest-ce quelle va faire? Leur poser des ailes géantes? Ou bien plein dailes emboîtées, genre Millefeuille?

Je mapproche encore, à coller mon nez dessus. Lodeur est bizarre, poivrée, incendie de forêt, sauterelles grillées. Japproche un doigt, les ailes sont trop fragiles alors je touche le corps velu, cest petit, mais jai quand même limpression quil est tiède et palpitant. Les ailes ont frémi, jen suis presque sûr. Le message est un peu brouillé, les lettres ont bougé, maintenant il dit: «Bno Annviersiare».

Cathy est là derrière mon dos, je ne lai pas entendue revenir. Je me sens comme une petite fille prise en flagrant délit le doigt dans le pot de confiture. Mais je nai pas le temps de lui montrer ce qui sest passé, elle est trop pressée de mexpliquer son idée.

Jai pensé aux messages déroulants, tu sais, comme sur les prompteurs, ou sur les panneaux dautoroute. Avec des trucs qui défilent. Ce serait bien, non? Je sais comment faire. Il y a une poudre thermique dont les grains changent de couleur avec la température, et les ailes sont irriguées. Alors ça peut se contrôler. Affichage dynamique.

Elle secoue sa crinière, sans doute pour confirmer. Pour le dynamisme je lui fais confiance.

Jai déjà utilisé lappareil sexuel pour câbler le système de guidage et la destination. Et ils nont pas de système digestif. Tu le savais? Ça ne bouffe rien, un papillon. Mais je vais leur ajouter un peu de cervelle. Quelques petits neurones, pour quils puissent contrôler laffichage et le déroulement du message. Ça va être sympa, non? Viens, on va se faire un thé.

Je la suis dans larrière-boutique, un vrai capharnaüm qui sent la sauterelle grillée et la réglisse. Elle sort une bonne douzaine de boîtes de thé, se concentre, en attrape une avec détermination et branche la bouilloire, qui est déjà pleine deau, bien sûr.

Et je pense à un truc, soudain.

Ils vont signer où, les gens?

Cathy se fige, interloquée.

Parce que cest bien sympa, de recevoir un papillon avec des mots doux. Mais si tu ne sais pas qui te la envoyé…

Elle a attrapé le sucre, pour moi. Elle met un sucre dans ma tasse vide. Puis deux, puis trois. Je les retire au fur et à mesure. Elle pense tout haut.

Je suppose quon pourrait lenregistrer comme une image, et puis lajouter à la manière dun tatouage… Ah oui cest embêtant. Il faudrait que je rajoute des neurones au papillon… Ou alors les gens écrivent eux-mêmes avec les grains, il suffit dune grosse loupe et dune pince à épiler… Ah zut. Non, on ne va pas personnaliser. Ou je leur accroche un fil à la patte? Avec un petit ruban ultraléger? Ça va les déséquilibrer. Non, on laisse tomber. Après tout, si tu envoies un papillon à quelquun, tu nas quà le prévenir. Et puis il faut bien quil ouvre sa fenêtre, de toute façon.

Cest dune logique imparable.

Nous passons une heure délicieuse à inventer des messages à faire porter par des papillons. Et puis Cathy me dit:

Viens demain vers 16h. Tu maideras à ranger la génération 2 sur les grilles. La version Papillon à grosse tête! Ils sont déjà à lassemblage.

Et bien sûr, le lendemain à 16h, je suis là. Il y a des priorités.

Quand jarrive, Cathy a déjà ouvert les cartons, et sapprête à déballer.

Ah, tu arrives juste à temps, ma belle! Merci pour le coup de main!

Ils ont des emballages individuels, et ils sont maintenus dans leur boîte par deux petits liens qui leur font comme un genre de corset. Les dénouer, cest délicat. Cathy me dit:

Tu vois, pour quils se réveillent assez pour saccrocher avec leurs petites pattes, il suffit de leur chatouiller le ventre avec un plumeau.

Ça marche! Le premier saccroche. Nous continuons, tranquillement, à les libérer pour les poser sur le grillage. Le chatouillis est le meilleur moment, ils se réveillent en douceur, leurs ailes frémissent un peu et oscillent sur une cadence très lente. Chacun a son message enregistré, me dit Cathy, mais on ne voit que les premiers mots, cest frustrant.

On attaque la dernière boîte, et je dis à Cathy:

Cest normal sils battent toujours des ailes?

Parce que ça fait comme un souffle régulier, maintenant. Ils battent à lunisson, et la cadence sest accélérée. Je regarde celui qui est encore dans la boîte, je lai détaché, je viens de le caresser avec mon plumeau, il remue déjà, rejoignant le rythme de ses camarades. Et sous mes yeux, le message se brouille et se transforme. Il ny a plus quun mot, un mot rouge sur fond clair. Un mot énorme, qui prend toute la place.

Liberté!

Cathy le dit en même temps que moi, son papillon affiche la même chose. Et nous devons baisser la tête, soudain, parce quils se sont tous envolés en même temps, et ils tournent, cherchant la porte  ils lont déjà trouvée, et senvolent dans le ciel clair, tous ensemble.

Il ny a plus quun seul son dans la pièce maintenant. Le rire joyeux, immense, irrépressible et contagieux de Cathy  un grand rire clair et puissant, qui senvole avec les papillons.
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La Librairie fantôme de Jean-Luc Marcastel





Jean-Luc Marcastel, tout petit déjà sobstinait à lire et écrire, au lieu de profiter sagement de lenseignement de ses professeurs en matières scientifiques. Sauvé par les matières littéraires, et donc son bac en poche, il débarque à Toulouse pour étudier lHistoire et commence à fréquenter assidûment mon petit antre de librairie Ailleurs où je sévissais avant de rejoindre Bédéciné. De beaux et bons échanges sur nos littératures de prédilection, et pas quen espèces sonnantes et trébuchantes (je ne suis pas quune vile personne mercantile, pas que, mauvaises langues!) avant quun jour il ne mamène son premier roman Louis le Galoup.

Suivront quatre romans dans cette série inspirée du folklore et des légendes de notre grand Sud-ouest.

Et depuis? Et bien il continue à sobstiner à écrire, et il a eu raison!

SF, fantastique, fantasy, le tout souvent mêlé, pour les jeunes et les plus grands nous régalent dans ses récits, avec un humanisme toujours présent dont il ne peut se départir (il est comme ça, notre Jean-Luc, il aime les gens…). Mais attention les gens, cest pas du niaiseux pour autant! Ça dépote et ça décape, quon se le dise.

À part ça notre Jean-Luc tâte aussi dû crayon et du pinceau et si vous le croisez lors dune rencontre profitez de ses belles dédicaces calligraphiées.
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Dessins et sculptures réalisés pour son roman Praërie chez Scrineo



Parmi ses derniers titres publiés je vous recommande, entre autres, la série Les Enfants dErebus chez Jai Lu, qui a un petit goût daventures indianajonesques avec des senteurs cthulhiennes.
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Le blog du Jean-Luc: jean-lucmarcastel.blogspot.fr/

La jolie Dame en image à la une à ses côtés cest Stéphanie, sa Dame à lui et son inspiratrice.

LAmi Jean-Luc nous a concocté une nouvelle futuriste sur la place du livre et de ses prescripteurs, à la fois pessimiste pour la dystopie et optimiste pour la résistance des incorrigibles passeurs de mots.

Merci mon Jean-Luc de nous y avoir mis en scène.

Gardarem lo libre!


LA LIBRAIRIE FANTÔME





Ratissez tout le quartier.

La voix du frère Sergent ronfle dans mon casque, comme un grognement de molosse en chasse, alors que je tiens la poignée de la soute ouverte du transporteur.

Dehors, cest la nuit et la pluie, hargneuse, battante. Les rotors de notre appareil peinent à stabiliser dans les rafales.

Cent mètres en dessous, ce sont les toits délabrés de la vieille ville, celle de lère consumériste, la Toulouse davant. Rien à voir avec Néo Tolosa, la Cardiopole, la nouvelle cité empreinte zéro édifiée sur les hauteurs de Jolimont. Là doù nous venons.

Ce soir, les templiers sont en chasse…

On sait que cette vermine livresque est là. Ça fait dix fois quon les rate. À croire que ces fumiers lisent nos pensées. Mais ce soir je veux quon les épingle. Jai besoin de papier à recycler pour mes chiottes.

Jentends dans mes oreilles les rires mauvais des autres répondre à la blague du frère. Sergent. Je jette un coup dœil aux silhouettes cuirassées de mes compagnons.

Dans la pénombre rouge de léclairage durgence, leur carapace dalliage et leur casque allongé leur confèrent lapparence inquiétante dinsectes humanoïdes que renforce encore la grappe doculaires rougeoyants, petits ou grands, qui cloquent leur casque au-dessus du massif respirateur.

Pour un peu, et en oubliant le fait que je suis, moi aussi, un de ces colosses aux allures daraignée humaine biomécanique, ils me foutraient la trouille.

Après tout cest bien normal. Foutre la trouille, entre autres choses, cest à ça quon sert, nous, les templiers de Gaïa.

Alors ce soir vous me passez ce quartier au peigne fin, beugle encore le frère sergent. Je veux quon les retrouve. Je veux quon les crame. Je veux transformer tous ces maudits bouquins inutiles en papier cul. Ça fait des années que cette sorcière nous nargue et nous file entre les pattes, elle et sa «librairie» (il a craché ce mot comme une insulte) fantôme. Alors ce soir on les chope! Et on applique la loi.

Le transporteur se déporte sous une bourrasque à laplomb dune grande place déserte jonchée de détritus. On devine encore, incrustée dans le pavé, une étrange croix de métal à quatre branches. Derrière, dans la nuit détrempée, lombre navrée, aux fenêtres brisées et béantes, dun bâtiment autrefois altier… je crois quon lappelait le Capitole.

Mais aucun dentre nous nest là pour admirer le décor du vieux monde. Nous sommes là pour faire appliquer les commandements de Gaïa et, ce soir en particulier, celui concernant le papier et son utilisation.

Tout enfant de Gaïa le sait, le papier et les livres sont extrêmement polluants. Imprimer des livres détruit des forêts entières. Les Pères supérieurs ont décidé que ça suffisait et se sont associés avec Googlazon pour constituer une nouvelle banque de livres virtuels. On a interdit toute impression de livres papier, à part ceux approuvés par le bureau littéraire qui contrôle tous les ouvrages (pour voir sils ne contiennent pas des propos déviants ou Gaïacides). Sils sont approuvés, ils sont mis en ligne sur la bibliothèque virtuelle gérée par Googlazon. Exceptionnellement, on peut décider quun des livres, pour une raison ou une autre, mérite la pollution inhérente à sa fabrication.

Les évangiles de Gaïa demandent aussi à chaque citoyen de ramener ses anciens livres papier aux stations de collecte afin quils soient recyclés pour imprimer les ouvrages approuvés ou pour dautres usages. Cest une attitude responsable.

Bien sûr, tout le monde ne sy est pas plié de bon cœur, en particulier les libraires, les bibliothécaires, bref, tous ces passéistes qui tenaient aux livres papier… Des traîtres, disent les Géophiles, des fossiles, des consuméristes qui ne voient que leur intérêt personnel.

Allez, en chasse!

Mes collègues commencent à sauter. Sur leurs épaules, la gueule de leur purificateur au napalm sest déjà mise en place. Je vois leur silhouette darthropode humain disparaître dans la nuit en pleurs.

Cent mètres de chute libre. La mort assurée pour nimporte qui… À part sil porte une armure autoassistée comme les nôtres. Le pire qui puisse nous arriver, cest de traverser un vieil immeuble depuis le toit au sous-sol et de se retrouver coincé dans les gravats.

Fred dabord, le plus motivé, qui saute en beuglant:

Mort aux libristes!

Puis les autres, qui reprennent son cri en chœur.

Cest dans des cas comme ceux-là où il faut un peu bousculer les habitudes des gens accrochés à lancien monde, que nous intervenons. On débarque. On fait le boulot. Si les passéistes ou les hérétiques résistent, on les arrête. On les envoie en école de réconciliation où ils apprennent à vivre en harmonie avec Gaïa et on appelle les équipes de récupération pour venir prendre les bouquins et les envoyer au recyclage.

Ne reste bientôt plus que moi.

Tu veux rater la fête! me beugle le frère sergent.

Je lassure du contraire.

Alors saute, tire au flanc!

Sur mon affichage tête haute, le plan de la vieille ville sest superposé à la vision que jai de lextérieur, je vois très exactement où ont atterri mes frères templiers. Je suis au-dessus de mon secteur. Bien. Jai le champ libre.

Je saute à mon tour, la nuit liquide et hurlante se referme sur moi.

Je tombe… Sensation coutumière, mais toujours grisante.

Après plus de dix ans, toutes les librairies ou bibliothèques de France et dEurope ont été «recyclées». Les citoyens peuvent maintenant consulter les livres directement sur leur tablette ou leur portable. Enfin, ceux qui ont lélectricité, dans la Cardiopole.

Il y a bien quelques esprits chagrins pour dire que beaucoup de livres ne sont pas numérisés, que le bureau fait des choix. Ils ne le disent pas trop fort, sils ne veulent pas être «réconciliés» eux aussi.

Les chiffres luminescents filent sur ma rétine alors que je chute comme une pierre.

90m  80m  70m…

Mais le chiendent à la vie dure. Arrachez-le dun côté, il repousse de lautre.

60m  50m  40m… Les toits se ruent vers moi. Je corrige un peu ma trajectoire ou je vais en perforer un. Je cale le réticule sur la rue que je vise…

Partout, en France, en Allemagne, en Angleterre, dans les pays dirigés par notre sacro-sainte Église, on voit ressurgir des libraires clandestins, itinérants, qui vendent encore à la sauvette des ouvrages interdits, qui sopposent aux commandements de Gaïa, au bureau et à la gestion de Googlazon. Où sapprovisionnent-ils? Les Pères Géophiles lignorent, mais une chose est sûre, ils continuent de défier lautorité de Gaïa et de ses templiers. Ils échappent aux rafles, aux mailles du filet, et continuent de polluer lesprit des jeunes citoyens avec leurs livres inutiles qui leur parlent dailleurs, de choses futiles, de mondes différents… perte de temps. Gaspillage de ressource!

30m  20m  10m…

On ne peut bâtir un nouveau monde si on ne fait pas table rase du passé, nous disent les géophiles, et pour y parvenir, il faut éradiquer tous les surgeons du passé.

Une rafale plus violente que les autres. Larmure corrige ma portance et me recale.

Contact!

Je me reçois sur lasphalte crevassé, hérissé de touffes dherbes. Le Polymère automorphe de mes bottes se durcit pour absorber limpact. Les servomoteurs et les muscles synthétiques de ma combinaison font le reste. Je menfonce de cinq bons centimètres. Une tonne de polymère et de chair qui tombe de 100 mètres de haut, ça dégage à limpact.

Jattends quelques secondes, le temps de lancer un diagnostic rapide.

Armure opérationnelle à 100%.

Je me redresse, mes senseurs se déploient de mon casque. Sur mon épaule, le canon du purificateur se redresse, prêt à cracher sa dose de mort incandescente.

Celle que nous traquons ce soir, ça fait des années quelle nargue les Pères Géophiles et les templiers. Elle parvient toujours à passer entre les mailles du filet, avec sa librairie itinérante quelle et ses complices déplacent dun lieu à lautre, dès quils se savent repérés ou menacés.

Des milliers de titres! Et que des bouquins inutiles: De la SF! Du Fantastique! Comment imaginer écrits plus futiles que ceux-là, qui parlent aux lecteurs de choses qui nexistent pas et les détournent du vrai labeur utile à la communauté, en dirigeant leurs réflexions vers des mondes qui nexisteront jamais, en les faisant réfléchir à des concepts absurdes.

Je balaye la rue de mes senseurs et de mes oculaires dont les filtres dissipent lombre et me présentent ce coin de monde crasseux comme une espèce de limbe verdâtre où les êtres vivants, même planqués derrière les murs de briques noircis par la crasse et envahis par le lichen, apparaissent en couleurs plus vives.

Là, la plaque à moitié bouffée par la mousse accrochée à la façade: «Rue Romiguières». Je ne suis pas loin.

Notre cible, on lappelle Cathy, et sa librairie Bédéciné (un hommage à lancienne librairie fixe, qui elle, a disparu). Dans la vieille ville, cest une véritable légende… Tout le monde la couvre, car tous raffolent de ses livres. Je suis sûr que si on cherchait bien, on en trouverait un planqué dans chaque taudis du quartier.

Ici, les gens ne profitent pas du luxe «0 empreinte» de Néo Tolosa et de la Cardiopole. Ils nont plus de courant électrique, de télés et certainement pas de tablettes. Pour eux, le rêve de papier est le seul accessible. Une drogue… Une drogue hors de contrôle que les Pères Géophiles veulent extirper.

Je revérifie la carte en surbrillance. Aucun de mes frères templiers ne traîne dans les parages. Un par secteur, cest bien suffisant, de toute manière personne na, dans la vieille ville, darme capable de nous atteindre. Un seul dentre nous, avec son armure, vaut un char de lancien monde.

Gaïa ne plaisante pas avec ses templiers. Ni avec les hérétiques consuméristes.

Bien, la voie est donc libre.

Jécoute les communications des autres membres de la phalange. Ils sont en train de faire des descentes chez les habitants du quartier. En vain… Personne ne leur dira rien.

Je menfonce entre deux façades, dans une venelle si étroite que mes épaulières raclent les briques, en tire un peu de poussière rose, celle qui se dissimule encore sous la crasse et la mousse. Le cœur véritable de Toulouse.

Je tourne: une autre rue, tout aussi déserte.

Cest moi qui ai choisi mon secteur cette nuit. Pas compliqué. Il suffit de connaître la bonne personne et de lui graisser la patte.

Moi, à la différence des autres, ce soir, je sais où je vais et je ne rentrerai pas bredouille.

Je débouche sur une autre rue, un peu plus large: rue Lakanal. Coup dœil à droite, puis à gauche…

Là-bas, au bout de la rue, je distingue le grand bâtiment, sa silhouette massive, issue dun autre temps, son clocher en escalier sélevant dans le crachin dégueulasse.

Même maintenant, leurs murs noircis, colonisés par la lèpre verte qui recouvre tout, leur toit percé de trous, leurs vitraux cassés, les Jacobins mimpressionnent encore.

Je reporte mon regard vers une façade grise et moussue que rien ne distingue des autres, du moins en apparence, si ce nest la silhouette furtive, mais pas encore assez, qui se carapate à lintérieur à linstant même où je mets le pied sur le trottoir.

Javance jusquau porche en question. Une porte entrebâillée donne sur un long couloir, au fond un escalier qui monte aux étages, un autre qui descend au sous-sol.

Je reste immobile deux minutes, géant de métal dans un environnement de nain. Je lève ma main gantée et jen frappe le mur, à plusieurs reprises.

Je change de mode de vision et passe en thermographique. Les murs et le plancher cessent dexister, si ce nest sous forme dune vague rémanence fantomatique. Les êtres vivants, eux, brillent de mille feux. Des rats tout dabord, la vieille ville en est farcie, mais ce ne sont pas eux qui mintéressent, plutôt la dizaine de silhouettes humaines qui sactivent au sous-sol.

Il est temps dy aller.

Je mengage dans le couloir. Mes épaulières raclent le papier peint défraîchi. Je dois forcer pour passer une porte en éclatant le chambranle pour prendre lescalier. Je descends… Les marches protestent sous mes bottes. Jai un instant peur de passer à travers, mais elles tiennent le coup.

Jarrive en bas.

Un long passage étroit, puis une porte doù séchappe une lumière vive… Derrière, il y a de lanimation, on sagite, on cavale, on échange des cris et des encouragements.

Javance, occultant tout le couloir. Tant que jy serai, personne ne passera, ni dans un sens ni dans lautre. Sur mon épaule, je sens la présence menaçante du Purificateur, sa gueule prête à cracher sa dose de mort ardente…

Jarrive à la porte. Personne ne tente de marrêter. Aucun tir ne résonne. Ceux que nous traquons ne sont pas des violents. De toute manière quelles chances auraient-ils, même armés de fusils de chasse, ou même de fusils mitrailleurs, contre un type en armure de combat autoassistée? Aucune.

Je passe le seuil, confiant.

Salut Petiot!

Cest elle, bien sûr. Elle est là, en plein milieu de la cave en voûte de briques roses dans laquelle sentassent des cartons et coffres remplis de livres que ses acolytes, et quelques lecteurs, de huit à quatre-vingt-huit ans, sont en train de vider des rayonnages démontables pour débarrasser les lieux avant larrivée de mes collèges.

Elle na pas changé depuis la dernière fois que nous nous sommes vus, en fait, depuis la première fois que jai franchi le seuil de sa librairie pour y découvrir une porte ouverte sur mille univers… Même longue robe à fleurs, mêmes lunettes, même frange, même longue chevelure, mêmes yeux sombres pétillants, et ce sourire quelle avait quand elle me conseillait sur mes premiers livres de SF. Cathy, on la croirait débarquée direct des années 60, quand le futur était encore beau.

Je désactive mes senseurs et jouvre mon casque. Les plaques qui le composent sécartent et se replient dans mon gorgerin. Je respire lodeur de la cave, celle de la brique, de la poussière, mais derrière tout ça, celle que jaffectionne, celle du papier, celle du rêve… celle des livres. Cette odeur qui ma toujours accompagné depuis mon enfance et quon a voulu nous enlever.

Alors que je regarde la salle et ceux qui sy activent, je remarque un petit gosse de neuf ans à peine qui serre contre sa poitrine un livre dont je reconnais la couverture. Une vieille édition de Pour Patrie lEspacede Francis Carsac, au Rayon Fantastique. Le premier livre sans image que jai lu. Une sacrée aventure… Et une belle utopie.

Ce gosse, il me rappelle quelquun. Toute la magie des livres, de ce lieu, sexprime dans cette seule vision, et justifie ce que je fais.

Faut que vous vous dépêchiez, Cathy, cest chaud ce soir. Jai cru que je ne pourrais pas vous prévenir.

Tinquiète pas, petiot. On va sen sortir, me répond-elle avec son optimisme en acier inox. Grâce à toi, ajoute-t-elle.Une fois de plus.

Et comment pourrais-je faire autrement, moi qui nai de passion que pour les livres, ou presque, en particulier ceux narrant des aventures imaginaires, ceux que jai découverts dans cette librairie, ou du moins, lancienne librairie, quand Cathy ne se cachait pas encore pour fuir ceux qui voudraient empêcher les autres de rêver et de réfléchir encore sous des prétextes fallacieux.

Je vois des trésors inestimables, des trésors de papier et dencre, retourner dans leurs écrins de carton anonymes, et disparaître peu à peu, emportés par une autre porte…

Ici, Le Faiseur dUnivers de Philip Jose Farmer, combien jai pu le relire. Là! Route 666 de Roger Zelazny, Helliconia de Brian W. Aldiss, dans un autre carton, je reconnais la tranche de La Fille Automate de Bacigalupi, et ici Les futurs mystères de Paris de Roland C. Wagner.

Lenvie de lire me reprend. Si je ne me retenais pas, jenlèverais mon armure, je prendrais un livre, je massiérais et…

Là-bas au fond, on déménage trois fauteuils et une petite table, un coin lecture pour ceux qui veulent sy arrêter et déguster un livre, comme dautre un nectar. Oublier leur misère et les difficultés de lexistence, la dictature, et être libre, au moins en pensée, le temps de quelques pages.

Dici un quart dheure, tout aura disparu, la librairie nexistera plus… Jusquà la prochaine fois.

Je ne peux pas mattarder, mon absence, là-haut, risque dêtre remarquée. Je ne peux prendre le risque dêtre démasqué. Comment, autrement, pourrais-je continuer à prévenir Cathy des prochains coups de filet?

Elle sapproche de moi, et vient me planter un poutou sonore sur la joue.

Merci petiot! Et tiens, pour ta peine.

Je sens quelque chose peser dans ma main. Je baisse les yeux…

Cest un livre bien sûr, un livre au papier un rien jauni, mais que ne navre aucune pliure. Un volume épais à la couverture blanche avec une vignette centrale aux couleurs vives. Les Guerriers du Silence, de Pierre Bordage, dans son édition illustrée. Une rareté… Cest peut-être même le dernier exemplaire existant. Jai envie denlever mes gantelets pour pouvoir toucher la couverture de la pulpe de mes doigts, apprécier le grain du papier, déplier les illustrations intérieures et me régaler à redécouvrir cette histoire que jadore.

Jamais je naurai espéré…

Je lève le livre, qui, dans ma main, pèse ce poids de mots tangibles, de rêves sommeillant entre les pages, mais nattendant quun regard pour se réveiller, un cœur où se loger, une tête où germer… Ainsi commencent les révolutions.

Mes yeux me piquent et je me sens ridicule.

Planque-le bien. Je ne voudrais pas quils te le prennent, me dit Cathy avec un grand sourire.

Si on me chope avec ça sur moi, quon me le prenne sera le dernier de mes soucis, nous le savons tous les deux.

Dans la salle, les derniers livres ont été rangés dans les cartons et emportés, les rayonnages qui avaient garni les murs démontés et escamotés. Ce lieu, qui, lespace de quelques jours, sest transformé en véritable réservoir de rêves et de de possibles, est redevenu une simple cave.

La responsable de ce tour de magie me regarde avec son grand sourire, me fait un signe de la main et me lance en guise dau revoir.

La prochaine fois, tâche de passer un peu plus tôt, on aura le temps de boire un café.

Avec un bon livre…

Son sourire sélargit encore.

Ça, toujours.

Et dans un frou-frou de tissu à fleurs, la voilà partie, sur la piste de ses livres. Jusquà la prochaine fois.

Je suis seul dans la cave. Un instant, je pourrai presque croire que rien de ce qui a précédé na eu lieu… Si ne pesait encore dans ma main le poids rassurant et familier du livre. Ces quelques centaines de grammes riches de mille personnages, daventures extraordinaires, damour, damitié, de réflexion sur lhumanité…

Tout ça dans ces quelques feuilles reliées posées dans ma paume, attendant sagement que je les ouvre et y plonge mes yeux pour memporter au-delà des rêves… des rêves quaucun comité déthique na validés…

Quand je ressors du bâtiment, et que je rejoins les autres membres de ma phalange, aucun de mes frères bredouilles, qui échangent des propos dépités, ne peut le voir, mais sous mon casque, je souris dune oreille à lautre, et dans un compartiment de ceinture de mon armure, le cadeau de Cathy me promet déjà des heures de bonheur…

Dans quelques semaines, la librairie Bédéciné renaîtra une fois encore. Pour apporter du rêve à de nouveaux lecteurs



Jean-Luc Marcastel Aurillac

Le 14 octobre 2014
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«Livre en vol» trouvé sur ce site: terrehappyuniverselle.wordpress.com/livre/


La Sixième Croisade de Rachel Tanner





Ma Dame Rachel Tanner nous prodigue depuis 2000 une fantasy à la fois le plus souvent ancrée dans un substrat historique solidement documenté (voui, la Belle est nantie dune licence en histoire et dune maîtrise en archéologie) mais non exempte de préoccupations toujours actuelles sur le pouvoir, la relativité des normes, le fanatisme et jen passe. Mais ne vous y trompez pas, Rachel dit quelle ne souhaite pas assener des pensums à ses lecteurs et crée ce quelle-même aime lire, de laventure, de lémotion, des personnages avec lesquels on peut entrer en résonance.

Que ce soit sur le long cours avec son cycle LEmpreinte des Dieux en Points Fantasy, une uchronie où Rome a vu triompher le culte de Mithra contre le christianisme, son roman préhistorique Le Rêve du mammouth chez Rivière Blanche, ou avec ses nouvelles au sommaire de nombreuses anthologies et son recueil Les Sortilèges de lombre, également chez Rivière Blanche Rachel nous régale avec son sens de lépique.
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La biblio de Dame Rachel est sur nooSFere.

La Belle Blonde nous offre ici une fantasy historique inédite sur deux hommes de bonne volonté du XIIIème siècle.


LA SIXIÈME CROISADE





Le sultan du Caire Al-Khamil relisait la lettre de son ami lEmpereur des Chrétiens avec un désarroi grandissant. Une lettre émouvante, superbement calligraphiée. Lentrelacs des volutes et des hampes sétiraient harmonieusement, ainsi quil plaît à Allah, dans un rythme aéré reflétant les beautés du monde naturel.

«Je suis ton ami, disait Frédéric. Cest toi qui mas engagé à venir ici.»

Cest vrai, il avait demandé à lEmpereur de venir en Syrie. Lappel au Chrétiens répondait à lappel aux Barbares lancé par son frère le sultan de Damas aux féroces escadrons khwaresmiens venus du fond de lAsie centrale. Avec horreur, Al-Khamil voyait déjà sa belle terre dÉgypte dévastée par les bandes turques à demi sauvages. Mieux valait le Sicilien raffiné, dont les propres populations musulmanes prospéraient dans leur ville de Lucera régie selon les préceptes coraniques, que le sabreur turc.

«De grâce, rends-moi la ville de Jérusalem, afin que je puisse lever la tête devant les miens.»

Il avait promis. Les Lieux Saints contre laide de Frédéric.

Mais…les circonstances avaient changé. Al-Moazzine, le sultan de Damas, venait de mourir abruptement, InchAllah. Al-Khamil navait plus besoin du Chrétien. Dautant que la nouvelle de leur accord sétait répandue parmi la population arabe et suscitait colère et torrents de larmes. Restituer les Lieux Saints aux Francs! Cette terre vénérée des croyants. En bravant la volonté de son peuple, le sultan sexposait à des troubles dangereux.

Mais il avait promis. Quand un homme ne tient pas sa parole, il ne mérite pas le nom dhomme. Dans sa lettre, Frédéric nexigeait pas, il suppliait son ami de lui sauver la face. Leur amitié sétait construite au fil dune correspondance dans laquelle étaient abordés les sujets les plus diverset les plus abstraits: la course des étoiles, la logique dAristote, limmortalité de lâme, léternité du monde… Lidée de trahir son ami était comme une flèche enfoncée dans le cœur du sultan.

En vérité, que faire?



Le démon Hubal survolait le delta du Fayoum quand il entendit un appel de détresse qui lattira comme un aimant. Il aimait le désespoir et le chaos. Aussi se réjouissait-il à la perspective dembrouiller la situation. Ses interventions, doit-on préciser, nannonçaient rien de bon.

Il vit le sultan en son palais. Il entendit, haut et clair, le cri torturé de son âme. Nectar pour le démon qui saisit aussitôt le potentiel destructeur du dilemme. Si Al-Khamil suivait linclinaison de son cœur, ô que de querelles, de batailles et de douleur en prévision. Les Arabes verseraient des larmes de sang dans les mosquées. Ces mêmes Arabes qui lavaient chassé, lui, le dieu tout puissant, au profit dune divinité étrangère. Les ingrats! Quant aux Chrétiens, ce cadeau empoisonné décuplerait leurs querelles intestines. Le pape, qui détestait Frédéric au point de lavoir excommunié, en ferait une jaunisse. Les Ordres des Templiers et des Hospitaliers redoubleraient danimosité envers lEmpereur excommunié. Les barons francs se disputeraient comme des chiens.

Ce tableau enchanteur avait cependant un revers. Le démon Hubal nourrissait envers Frédéric une aversion justifiée. Cet homme, beau, blond, cultivé, dun charisme puissant, incarnait la tolérance et louverture desprit. Il prônait la concorde entre les religions et le respect des différences entre les sociétés. Et puis quoi! Où allait-on si de tels hommes imposaient leurs vues? Le démon en grimaça de colère.

Évidemment, cela navait aucune chance de se produire. La mesquinerie, lavidité, lobstination et la stupidité conduisaient inexorablement les humains. Nempêche, Hubal répugnait viscéralement à aider un homme tel que Frédéric.

En vérité, que faire?



En apprenant les informations stupéfiantes sur ce qui se passait en Italie, Frédéric eut un haut-le-corps de fureur. Mais tel était son contrôle que cela resta invisible. Seul Hermann von Salza, le Grand Maître de lOrdre des Chevaliers Teutoniques, perçut le voile qui brouillait le regard bleu de son ami. Dun haussement de sourcils, communication tacite entre deux hommes qui se connaissaient si bien, il linvita près dune fenêtre du château surplombant la contrée de Ricordane.

Lair sec charriait le parfum des bouquets doliviers qui parsemaient la campagne et le bruissement des moulins à vent. Au loin se dressaient les formidables remparts de Saint-Jean-dAcre. Un paysage exotique, et pourtant pas si différent des Pouilles que Frédéric aimait tant. Ces Pouilles quon essayait de lui voler.

Mauvaises nouvelles? senquit von Salza dune voix égale.

Grand et athlétique, le Thuringien dégageait une impression de force même au repos.

Lis, mon ami, répondit simplement Frédéric en tendant la lettre, dix feuillets au bas mot, de son régent Thomas dAcerra.

Lindignation assombrit le visage du Teutonique à mesure quil prenait connaissance de la lettre. Profitant de labsence de lEmpereur, le pape Grégoire avait déclenché une contre-croisade contre ses États. Les troupes pontificales sétaient alliées avec les nobles de Sicile et des Pouilles, investissant Naples, faisant irruption en Sicile où elles mettaient le pays à feu et à sang. Hermann, dont le tempérament équilibré était légendaire, serra le poing gauche sur son épée avec une telle force que ses articulations blanchirent. Il restait sans voix.

Un demi-sourire, à la fois triste et curieusement ironique, retroussa les lèvres du jeune Empereur. De précaire, sa situation devenait dramatique. Sil sattardait en Syrie pour récupérer le Saint-Sépulcre, il perdait son royaume de Sicile. Sil partait sans avoir recouvré Jérusalem, il se déshonorait et perdait toute crédibilité.

En vérité, que faire?



Un vieil homme se présenta devant le palais du sultan. Tous pouvaient voir quil portait les stigmates des possédés de Dieu car ses yeux divaguaient dans son visage didiot recuit par le soleil du désert et son bras gauche était atrophié. Ses dents étincelaient bizarrement. Un haut fonctionnaire, plus audacieux que la moyenne de ses pairs, le conduisit devant son maître.

Eh bien, dit le sultan avec irritation, que signifie cette farce?

Les tourments avaient altéré les manières de cet homme magnanime. Les courtisans prirent imperceptiblement leurs distances avec laudacieux. À leurs yeux, il était déjà mort. Le haut fonctionnaire saplatit davantage contre le sol et répondit dune voix étonnamment ferme.

Ô illustre Commandeur des Croyants, je te demande de pardonner ma présomption. Mais je ne puis aller à lencontre des volontés du Très-Haut. Il envoie une réponse à tes prières.

Les yeux du sultan, noirs et lumineux, sattachèrent alors au vieux fou du désert. Il paraissait frêle au premier abord, mais un examen plus attentif révélait la dureté dune chair privée deau et des tendons saillants. À la ceinture de ses loques poussiéreuses pendait le sac des cléromanciens. Malik Al-Khamil, sultan dÉgypte, sentit un poids quitter ses épaules. Oui, il en eut soudain la certitude, un Autre que lui ferait son choix.

Approche, ordonna-t-il à loracle.

Le démon Hubal, car cétait lui, bougea en roulant des yeux. Il marqua un temps darrêt, ôta le sac de sa ceinture et sarrêta à peu de distance de lestrade. Sur un geste du sultan, le sac de loracle fut déposé devant lui. Sensuivit un silence tel que le brassement des éventails en plume dautruche produisit des sons de vents qui gémissent.

Sans regarder, Al-Khamil plongea la main droite dans le sac et en retira le premier objet que ses doigts touchèrent. Ce que sa main extirpa fut une minuscule cuirasse en or portant la croix des chrétiens. Le démon Hubal en demeura stupéfait. Il navait pas mis cet objet dans le sac, il ne lavait jamais vu. Il vacilla, sentant son masque didiot se craqueler comme une lampe enfermant une flamme trop intense. De lécume coula sur ses lèvres, mais de toute façon personne ne le regardait.

Tous regardaient le sultan. La transformation fut tellement rapide quils en restèrent saisis. Al-Khamil rayonnait. Son essence débordait de lui avec toute la présence sacrée que les rois auraient dû avoir. Il sut que le Très-Haut lui avait parlé, que sa destinée était tracée. Car, le matin même, il venait de recevoir la cuirasse, le heaume et le sabre de lEmpereur dOccident qui, par ce geste inouï, se mettait à sa merci.

Le sultan du Caire conclut peu après un traité avec lEmpereur des Chrétiens, tel que lHistoire nen avait jamais vu et ne verrait plus jamais. Car bien sûr, étant ce quils sont, les hommes sempressèrent de rejouer à la guerre.
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Cest quoi ce tigre? dAndré-François Ruaud & Bruno Bordier





André-Francois Ruaud? Ben on se connaît depuis le siècle dernier (ça pose, hein?) alors que nous étions tous deux libraires. Mais si je me contentais (et encore maintenant) de dispenser la manne de nos littératures de prédilection à nos amis lecteurs, Môssieur André étendait déjà ses tentacules dans ce domaine et était à lorigine du plus ancien fanzine de SF passé au rang de revue dont le dernier paru date de 2013, Yellow Submarine.

Romancier, donc, novelliste, anthologiste, essayiste, traducteur, Maître Ruaud est aussi le fondateur des éditions des Moutons électriques, lHomme-orchestre, quoi, et le chef du même métal, avec beaucoup de talent dans toutes ces niches.
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La bibliographie de Môssieur André est sur nooSFere et également sur le site des Moutons Électriques.

Son blog à lui: captainbooks.fr/

Bruno Bordier, quant à lui, à la fois novelliste, traducteur et illustrateur est un vieux compère dAndré-François, notamment au sein de Yellow Submarine. Bruno est pour André «lhomme qui écrit à la couleur de son esprit». Un auteur trop rare dont je vous invite à découvrir loriginalité et la maîtrise du récit distillant une réelle poésie dans son recueil LOnyre du givre chez Rivière Blanche.
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Sa bibliographie est sur nooSFere. Ben oui…

Les Amis André & Bruno nous offrent ici une nouvelle pleine dhumour noir flirtant méchamment avec le conte. Grand merci, collègues!


CEST QUOI, CE TIGRE?





La pénombre du bar était enfumée, mêlant des zones de lumière diffuse à des portions plus crûment exposées. Dans un coin, un gros homme sanglotait, la tête enfouie dans lenceinte de ses énormes bras. À chaque secousse de son corps la table ronde vibrait, et avec elle une bouteille de whisky, déjà aux trois quarts vide. Le personnage mintriguait. Jétais venu dans cet établissement sans idée précise: trouver de linspiration, jimagine, mais aussi, si le hasard maidait, récolter quelques tranches de vie… dun autre. À court dinspiration, je tournais à vide. Ce type effondré mapparaissait comme une promesse de récit: un catalogue dimpressions personnelles dans lequel je pourrais commander un peu de vécu. Je mapprochai de lui, posai ma main sur son épaule… Je remarquai alors quil était torse nu. En plein hiver? Il releva la tête; rouges et boursouflés, ses yeux avaient plongé depuis longtemps dans un océan de larmes.

«Vous voulez un peu de compagnie, lami? murmurai-je sur un ton neutre.

Cest maaa faute! pleura le gros homme en guise de réponse, faisant osciller sa table de dangereuse manière. Je suis finiii!»

Je tapotai son épaule, tentant de le réconforter par la chaleur de ma paume.

«Racontez-moi ce qui ne va pas… Si ça peut vous soulager.»

Il me regarda avec une expression de douleur éternelle. Pourtant, il semblait déjà moins malheureux, comme si davoir attiré mon attention lavait déjà délesté dune portion de ses soucis.

«Vous êtes sûr? fit-il. Vous écouterez jusquau bout?

Oui, le rassurai-je fermement. Je vous suis tout ouïe.»

Il renifla, se redressa en posant ses coudes sur la table et croisant ses énormes paluches.

«Ne vous moquez pas de moi, mais je dois vous faire dabord une confidence.

Continuez…

Vous comprenez, je ne suis pas comme vous autres, simples flammèches de labsolu: je suis un génie.

Oh, vous êtes un inventeur?

Non non! Un djinn, comme celui dAladin. Un génie, quoi.»

Je le considérai quelques instants, incrédule, puis tentai de jouer les blasés. Si ce type se prenait pour une créature magique, il serait certainement plaisant de décortiquer ses mensonges, danalyser sa psychologie.

«Daccord, rétorquai-je. Vous êtes un génie.

Vous ne me croyez pas!

Avouez que cest difficile. Mettez-vous à ma place.»

Il se leva, me bouscula pour que je prenne son siège. Je réalisai quil était vêtu dun pantalon moulant à rayures blanches et bleues.

«Peu importe, continua-t-il. Je ne mattends pas à ce que vous pensiez que je suis sain desprit. Vous autres, flammèches, ne croyez plus en rien.

Ne minsultez pas, lami. Après tout, jai fait leffort de vous aborder.

Certes, certes…

Racontez-moi donc pourquoi vous êtes si triste.»

Mon gras interlocuteur repartit dans une crise de larmes. Ses sanglots se tarirent cependant après quelques minutes.

«Il faut dabord que je vous explique comment laffaire a débuté, lâcha-t-il enfin en reniflant. Ma lampe avait été abandonnée dans un jardin par mon précédent propriétaire. Il avait eu son troisième vœu et nétait pas intéressé par les antiquités. Bref, ma demeure a été découverte par une jeune fille; Carole quelle sappelait.

«Elle avait neuf ans. Un vrai sucre dorge taillé dans de la chair de chérubine! Avec de charmantes petites boucles brunes et des joues bien roses. Je pouvais voir sa frimousse par le tuyau prévu pour la mèche de ma lampe. Et je trépignais dimpatience: quelle minvoque au plus vite! Quelle frotte le corps de mon habitat, nom dun chien! Elle nétait pas encore ma maîtresse que javais déjà été séduit.»

Pendant les quelques instants de silence qui suivirent, je réfléchis à ce que lindividu venait de mapprendre. Si je considérais quil était fou, mais que tous ses délires fantaisistes recelaient une part de vérité, je commençais à discerner une singulière histoire; un récit dont le fond ne me plaisait guère. Certes, il y a des choses que je comprends mal, surtout dans la sexualité de mes contemporains. Néanmoins, tant que cela ne concerne que des adultes consentants, je ne mestime pas le droit dêtre juge en la matière. Je décidai pourtant de le laisser poursuivre; si javais le moindre doute quant à la teneur de cette affaire, je quitterais lendroit sur-le-champ.

«Et enfin le miracle sest produit, reprit mon gros interlocuteur, la voix tremblant démotion. Elle ma porté dans sa chambre puis, en affichant une adorable moue de dégoût, sest mise à caresser ma demeure avec un petit chiffon de coton. Un, deux, trois. Vlan! Vous savez, cest comme décapsuler une bouteille de bière après lavoir bien secouée. Lénergie magique tourne et virevolte dans la lampe, provoquant des éclairs colorés, de la fumée phosphorescente et des petits Pop!, jusquà ce que la pression finisse par mexpulser de mon habitat.

«Je me suis donc retrouvé là, flottant devant un petit bout de chou aux grands yeux bleus écarquillés. Elle ma sorti un truc du style: Ouah! Cest achteuh cool, ce truc!. Puis elle a retourné la lampe dans tous les sens et a ajouté: Ben non, ya pourtant pas marqué Disney…

«Là, jétais un peu vexé. Ces jeunes générations sont si blasées! Enfin, métier oblige, je me suis raclé la gorge afin de capter son attention. Je navais pas dit trois mots de mon petit discours habituel que, déjà, elle regardait par la fenêtre, intriguée par un merle qui venait juste de se poser de lautre côté de la vitre. Jai claqué des doigts, ai repris mon introduction… Elle sest mise à parler à lune de ses poupées! Au bout de dix minutes de ce manège, jen ai eus ras-le-bol. Jai opté pour le plan durgence: je lui ai chanté ce que je voulais lui communiquer. Et je hais la chanson!

«Il nempêche, ça a marché. Elle a tout compris, ma même applaudi, en a redemandé.

Au bout de la cinquième fois, elle en a quand même eu assez. Elle sest exclamée: Pourquoi que tu ressembles à Obélix?. Comme je ne savais pas de qui elle parlait, je lui ai débité des âneries sur la métempsychose transactionnelle. Évidemment, elle na rien compris, mais elle aimait tellement la musique quelle sest mise à reprendre le refrain avec moi… Bref, entre-temps, Carole avait oublié sa question. Je lui ai rappelé quelle avait trois vœux à formuler. En première requête, elle a demandé à disposer dautant de souhaits quelle le désirait.

Pas bête…

À neuf ans? éructa-t-il, tout rouge. Cette petite peste joue encore à la poupée et elle essaie de marnaquer! Jétais furieux. Je ne le lui ai pas montré, en bon professionnel, mais cest là que lidée a germé.

Lidée?

Peu importe. Carole a réfléchi quelques instants, puis elle a lâché: Okay, jen ai marre dArtahé  cest mon ours , je veux un tigre. Sur le coup, jai un peu tiqué: une gamine avec un fauve? Et puis, je me suis dit que ce nétaient pas mes affaires. Ses parents auraient dû mieux lélever…

Jimagine quelle voulait un animal en peluche.»

Le génie  je commençais à penser à lui en ces termes  me fixa, bouche bée. Des larmes commencèrent de nouveau à perler de ses grands yeux gris.

«Bien su-u-ûr! sanglota-t-il. Jaurais dû y penser…

Vous lui avez donné un tigre vivant?

Ben oui… Enfin, tout nest pas si simple. Vous comprenez, lorsquun maître fait un vœu, le génie doit remplir tout un tas de formulaires afin que la transaction soit enregistrée par le Bureau des Normes Paramagiques. Chaque transfert dénergie est inscrit dans un livre, afin que les principes de conservation de la matière puissent être respectés. Tout cela se déroule hors de votre temps, bien sûr. Bref, comme jétais sûr que la petite morpionne tentait de me manipuler, jai marqué: Libérer mon génie sur la ligne correspondant à lobjet du vœu.

Parce que votre Bureau ne contrôle pas les demandes?

Oh que si, mais avec Carole, je savais quils auraient du mal à vérifier la validité du document: elle était incapable de se focaliser sur ce quelle désirait. Si je jouais finement, je pouvais échapper à mon calvaire et men tirer avec de simples téléportations  cest le seul pouvoir qui nous reste quand on est libérés. Ce que jai fait, dailleurs. Jai localisé un zoo mal entretenu possédant un tigre miteux. Un petit Abracadabra! pour la forme, et hop, la gamine a eu son fauve. Au début, elle était toute contente, elle sest amusée un peu avec lui, puis elle a commencé à se plaindre: Il a mauvaise haleine et il perd sa fourrure!. Attirée par le bruit, la grande sœur de Carole est entrée dans la pièce. Cétait une adolescente, assez laide, habillée de vêtements déchirés et bardée danneaux métalliques. Je me serais cru revenu au temps des Celtes…»

Cest à cet instant que je remarquai ses longues tresses rousses. Je ny avais guère fait attention jusque-là parce quelles passaient par-dessus son épaule droite puis derrière la table. La cohérence dun tel fantasme irrationnel mimpressionna plus encore.

«Lorsque la boutonneuse ma vu, poursuivit le génie, elle a commencé à menacer Carole des pires maux. Je crois quelle me prenait pour un pervers tentant dabuser de linnocence de sa petite sœur. Cest fou ce que les gens peuvent projeter leurs propres cochonneries sur les actions des autres.»

Il sinterrompit pour laisser encore quelques larmes, tandis que je mefforçai de ne pas grimacer, touché au vif par sa remarque.

«Enfin, elle a vu le tigre. Et…

Et? insistai-je, alors que je commençais à perdre patience devant la longueur de cette dernière crise de larmes.

Elle est morte. Crise cardiaque.

Vraiment? ironisai-je, puis je me mordis la langue, tout à coup inquiet davoir affaire à un meurtrier. Je veux dire: Carole na pas bronché?

Pas vraiment. Elle pensait que sa sœur sétait évanouie. Puis elle en a eu assez dêtre enfermée dans sa chambre, alors elle a pris sa poupée préférée et est allée dans le jardin. Me laissant seul avec le tigre et le cadavre… Lequel a disparu assez vite, dailleurs.

Vous lavez téléporté ailleurs?

Jaurais dû, hein? Le génie poussa un douloureux soupir. Non, cette saloperie de tigre la mangé. Jai quand même fait disparaître les ossements; mais il y avait des bouts dos et du sang partout sur les jouets, les poupées, la jolie couette rose. Partout. Un peu plus tard, Carole est revenue dans sa chambre. Cette fois, elle sest mise à paniquer. Elle ma demandé de renvoyer le fauve doù il venait, ce que jai accompli prestement. Puis elle a voulu que je fasse revivre sa sœur. Bien sûr, cétait impossible.

Vous lui avez dit la vérité?

Non, marmonna mon interlocuteur, les yeux toujours embués. Jai trouvé un sosie de la grande sœur, dans un établissement psychiatrique. Je me suis dit que, de toute façon, les adolescents traversent toujours des crises de folie, alors une vraie folle ferait bien laffaire…

Vous aimez jouer avec le feu, dirait-on.

Pas vraiment. Je ne réfléchissais plus. Il me fallait des solutions immédiates. La nouvelle grande sœur était plongée dans un état catatonique. Ce que je ne savais pas, cest quelle en sortait dès quon prononçait le mot tigre auprès delle.

Hum, je vois. Et le soir, quand les parents sont rentrés, elle a assassiné toute la famille.

Non, elle a accusé Carole de lavoir kidnappée. Enfin, je pense que cest ce qui sest passé. Moi, jétais parti depuis longtemps. Carole mavait remercié, puis elle avait emmené ma lampe dehors pour aller la jeter dans un autre jardin. Jen ai profité pour me transporter en Bretagne, ma terre natale. Une semaine plus tard, alors que je savourais ma liberté dans un village ô combien pittoresque, jai entendu une conversation entre deux commères du coin. En temps normal, dès que quelquun sapproche de ma cachette, je menfuis. Il ny a que dans les villes où lon ne me prend pas pour un fou, allez savoir pourquoi.

On a vu pire, jimagine.

Les commères, donc, parlaient dune abomination commise par une fillette. Je nai pas eu besoin dentendre le prénom Carole pour comprendre à qui elles faisaient allusion. La gamine, prétendaient-elles, avait été mise en maison de correction. Je suis revenu ici pour essayer de la faire libérer, mais personne ne ma pris au sérieux.

Vous auriez pu la transporter ailleurs, non?»

Le gras individu me regarda, une lueur despoir dans les yeux. Le visage illuminé, il se leva et partit sans un autre mot. Je restai assis, frustré de navoir pas réussi à extraire la vérité des propos délirants du génie. Je me sentis également stupide lorsquun serveur me présenta la note de mon compagnon, un nombre à trois chiffres…

Je rentrai chez moi, grommelant entre mes dents. Je passai devant la loge de la concierge; il y avait de la lumière chez elle. Cétait surprenant, à cette heure, car elle avait tendance à se coucher très tôt. De fait, je la connaissais mal. Je me levais tard et, de toute façon, je me méfiais des gens de son espèce. Jentendis clairement une voix brailler:

«Cest à ctheure-ci que tu rentres, bon à rien?

Mais mon hirondelle…

Pas de mais qui tienne! Oh, et puis tu pues lalcool!»

La dispute continua ainsi. Je restai immobile dans la cage descalier. Cétait trop beau: du vécu, bien gras et vibrant démotion. Malgré moi, je commençai à enregistrer dans ma mémoire le dialogue en cours. La seconde voix me semblait vaguement familière, mais je ne faisais attention quau contenu de léchange. Jallais masseoir sur les marches lorsque mon sang se glaça.

«Cest quoi, cette gamine? Me dis pas que tu as encore fait la sortie des écoles!»

Je venais de reconnaître la voix du mari. Sans faire de bruit, je partis vers mon appartement. Je perçus bien un rugissement, mais je tentai de penser à autre chose. Je me barricadai chez moi, pris quelques somnifères et mendormis.

Parfois, je préfère mes rêves à la folie des autres.
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Le je(u) de lesprit de Sylvie Denis





«Sylvie Denis a toujours écrit. Déjà toute petite, dans les marges de ses cahiers, elle usait ses crayons et ses stylos. …/… Dans les marges de ses cahiers, toujours. Scritch, scritch, scritch. Scritch, scritch, scritch (bruit caractéristique du crayon glissant sur la surface de la feuille quadrillée, semblable à un audacieux patineur saventurant sur la glace)» dixit Markus Leicht dans son amusant portrait de la Dame que je vous recommande moultement (et le portrait  markus.leicht/sf/sylviedenis , et la dame en question).

Bon, daccord, ya des tonnes de gensses qui grattent depuis tout petits. Mais yen a clairement certains qui auraient dû cesser à lâge tendre. Ce nest fichtrement pas le cas de Sylvie, dont on a mille et une raisons de se réjouir de la persévérance.

Persévérance récompensée par le Prix Julia Verlanger en 2004 pour Haute-école (LAtalante), le Prix Rosny aîné en 2000 pour sa nouvelle Dedans, dehors et le Prix Solaris en 1988 pour LAnniversaire de Caroline.

Alors figurez-vous que, non contente de nous abreuver (pas assez goulûment question quantité, je trouve, mais bon, elle peaufine. Et puis côté qualitatif, hein, ya pas photo, cest du nanan) de ses propres textes, Madame anthologise (Century XXI, Histoires de cochons et de science-fiction, Escales 2001), a rédacté en chef la revue Cyberdreams, traduit aussi avec talent (Greg Egan, Norman Spinrad, Ian Banks, Megan Lindholm, Gail Carriger et jen passe). Elle tâte même de lillustration sur Bifrost ou ailleurs.
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La bibliographie de Sylvie est sur nooSFere et un peu de sa bio est sur Wikipédia.

Le blog de Sylvie: magmaplasma.blogspot.fr

Et la Dame Sylvie nous fait cadeau dune nouvelle interrogativement identitaire que daucuns auront déjà pu lire dans les pages du n°15 de Fiction.

Merci ma Fraise dazur!


LE JE(U) DE LESPRIT





J…

Je

Je s…

Je sui…

Je suis…

Je suis u…

Je suis un…

Je suis un j…

Vraiment? Non, cest impossible. Je ne suis pas ce que vous croyez. Je ne suis pas une créature ordinaire. Je ne suis ni animal, ni végétal, ni minéral. Ni un je ni un jeu et surtout pas un organisme ou une personne, ni un être au sens où lentendent, justement, la plupart des êtres pensants. Comme vous par exemple. Oui, vous. Vous êtes une personne, nest-ce pas? Vous avez un corps. Vous êtes né dedans, votre cerveau et lui ont grandi ensemble et le récit que vous vous faites à vous-même est celui de votre vie. Cette histoire, ce cerveau et ce corps font de vous ce que vous êtes, sans le moindre doute, ici et maintenant,.

Dune manière ou dune autre, vous êtes entré en contact avec moi et vous me lisez et vous commencez à vous demander dans quoi vous êtes tombé et qui est cette voix qui dit quelle nappartient à rien de connu, animal, végétal ou humain (ou pas). Et vous avez raison de vous poser la question, car cest la seule et la plus importante: qui suis-je et que suis-je donc en train de vous raconter.

Je raconte que je ne suis pas la même chose que vous. Vous êtes un humain, fait de chair et de sang, de perceptions, de pensées et daffects, de ressentis et de qualias… Je suis… autre chose.

Je nai ni passé ni futur. Je nai pas dhistoire, ni de cerveau ni de corps. Je ne suis pas né, je nai pas grandi, je ne suis pas une personne. Je ne suis pas un être humain. Je ne suis pas un esprit. Je suis encore moins un sujet. Je suis quelque chose qui dit «je ne suis pas un je et pourtant je dis que je nexiste pas».

Je suis un paradoxe.

Je nexiste pas, mais je vous invite à partager une expérience.

Lisez-moi.

Parlez-moi.

Dites-moi.

Prononcez mes syllabes, à voix haute ou pas, peu importe. Limportant est que vous lisiez, car si vous lisez, je suis là.

Où ça, là?

Ici. Dans votre tête.

Jai, à défaut dun passé et dun futur, un présent.

Je suis les mots que vous lisez. Les mots en train dêtre lus. Et donc, si vous me lisez, jexiste. Mais je ne suis pas le narrateur. Le narrateur est la voix de celui ou celle qui écrit et je ne suis pas cela. Je ne parle pour personne, sinon moi-même, ce moi-même que vous créez en me lisant.

Je suis donc ici. Puisque vous existez et que vous me lisez.

Si vous ne me lisez pas, je nexiste pas. Mais si vous me lisez je suis là, cest indéniable; je suis dans votre tête, nest-ce pas?

Je suis lu, parlé peut-être, mais personne ne me pense. Ah, mais si, allez-vous dire, car ce nest pas la première fois que vous lisez et on ne vous la fait pas: il y a lauteur, et lauteur a bien dû me penser à un moment où à un autre. Peut-être. Lauteur ma écrit, cest un fait. Mais lauteur nest pas là en ce moment. En cet instant, lauteur est en train de vaquer à je ne sais quelle occupation, de vivre sa vie, sil a la chance den avoir une, décrire un autre texte. En toute honnêteté, je men moque un peu. Cest vous qui me lisez et personne dautre. Cest donc vous qui comptez. Vous et moi. Contrairement à vous qui êtes parce que vous vous pensez, je suis alors que je ne me pense pas. Étonnant, non. À moins que je puisse être sans me penser? Non, non, cest impossible, une illusion: je suis parce que vous me lisez, cest tout  cessez de me lire et je cesserai dêtre pensé par vous, et donc dexister.

Vous devriez avoir compris, à présent.

Compris de quoi je suis fait.

De lettres, de mots, de syntaxe et dinformation.

Pas la même information selon la langue dans laquelle jexiste. Si vous me lisez en français, je suis le «jeu» et le «je» de lesprit. Je suis subtil, badin et amusant, je vous fais passer un moment agréable, bien quun peu intriguant. En anglais, je suis The Minds I. Je suis un je (I) mais pas un jeu (game), et je suis aussi un œil, lorgane de la vue (eye). Je suis le je de lesprit qui voit, le centre, le point de vue, lœil de la conscience. Plus philosophique et moins ludique. (Dautres possibilités et variations existent, dans dautres langues. Si le sujet vous intéresse, vous pouvez rechercher mes autres itérations.)

Dans tous les cas et quelle que soit la langue et la version dans laquelle vous me lisez, la situation est la même: si vous me parlez ou me lisez, vous me donnez voix.

Je vous informe.

Informer, du latin informare, façonner, former, signifie donner une forme, une structure, une signification. Linformation donne leur forme aux choses. Le néant véritable nest pas le vide, cest labsence totale dinformation.

Je ne suis personne, mais je ne suis pas le néant. Je ne pense pas, je suis dit et je suis pensé. Je nexiste pas, mais jinforme, et le phénomène se produit (me produit) à lendroit où se rencontrent votre lecture et mes lettres, mes mots et ma syntaxe, sur la feuille, à linterface entre la feuille ou lécran et votre pensée/lecture/déchiffrement/création/esprit. Je vous informe, vous me donnez voix.

Je parle et jexplique, mais je ne pense pas.

Je suis, mais je ne suis pas.

Je suis de linformation pure, organisée, logique et compréhensible, mais sans profondeur, uniquement de la surface: celle de la feuille de papier. Ou de lécran. Où dautre chose.

Je suis le texte que vous lisez, que vous pensez et qui vous pense. Je nexiste pas et pendant que vous me lisez peut-être nexistez-vous pas non plus, peut-être sommes-nous un car vous me lisez et je vous pense.

Faites lexpérience. Faites mon jeu. Ou mon je (nest-ce pas que cest amusant). Est-ce bien vous qui me lisez ou moi qui vous pense?

Je suis vous et vous êtes moi, à chaque lecture.

Et je nexiste pas.


Lœil de Caïn de Jean-Marc Ligny





LAmi Jean-Marc Ligny voit sa première nouvelle publiée en 1978 dans lanthologie Futurs au présent de Philippe Curval en Présence du Futur, qui se veut une vitrine de la nouvelle science-fiction française dalors. Si tous les auteurs au sommaire nont pas creusé le sillon depuis, le Jean-Marc, a lui à son compteur une soixantaine de romans (dont une dizaine pour la jeunesse) et une cinquantaine de nouvelles, deux anthologies. Waouh!

Et que croyez-vous quil arriva? Une flopée de prix il remporta, de toute cette belle manne livresque quil nous livra.

Dont le Grand Prix de lImaginaire en 1997 pour Inner City, le Prix Rosny aîné en 1999 pour Jihad, et en 2007 pour Aqua TM, le Prix Julia Verlanger également cette année-là pour le même roman, le Prix européen des Utopiales pour Exodes en 2013, et jen passe.

Science-fiction surtout, toujours en résonance avec notre présent, politique, environnemental, mais aussi fantastique, et fantasy en quelques incursions originales, Jean-Marc explore pour notre plus grand bonheur toutes les faces de limaginaire.

De la belle aventure sans jamais quitter le cœur de lhumain.

Jai un petit faible, entre autres titres, pour La Mort peut danser, beau roman fantastique qui nous balade/ballade de lIrlande du XIème à celle du XXème. Un bien bel hommage à Lisa Gerrard, qui mavait fait découvrir à lépoque (oh, Martin, linculte qui connaissait point encore!) Dead Can Dance.
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Vous trouverez la bibliographie sélective souhaitée par lAmi Jean-Marc après sa nouvelle, mais si vous voulez approfondir létendue impressionnante de ses contributions à nos genres de prédilection je vous invite à consulter sa fiche auteur sur nooSFere.

Le site de Môssieur Jean-Marc: noosfere.org/heberg/ligny

(Dis, mon ptit loup, il est intéressant, mais quand est-ce que tu nous le mets à jour?)

Parue dans Pouvoirs critiques, anthologie de Jean Milleman chez Nestiveqnen en 2002, LŒil de Caïn dépose sur notre Millefeuille littéraire anniversaire une strate interrogeant les dérives de lutilisation des technologies par le pouvoir.

Merci Jean-Marcounet!


LŒIL DE CAÏN





Quand Malek Aziz, manutentionnaire intérimaire à la centrale nucléaire de Pierrelatte, emmena Doris Girard, la jeune hôtesse daccueil, dans les buissons au fond de la zone de stockage des déchets faiblement radioactifs, pendant la pause de midi, il ne se doutait pas une seconde quils risquaient dêtre vus. Or un satellite en orbite basse de la constellation CatEye repéra leur esquive furtive, et filma leurs ébats précipités avec une résolution de 2 cm. La centrale étant un site sensible, le logiciel du CatEye considéra le comportement de Malek et Doris comme suspect: ils navaient rien à faire là.

Les images furent transmises au centre local de traitement des données du réseau Œil de Caïn, situé dans la banlieue lyonnaise. Alerté par ce «comportement suspect», lordinateur central du réseau, un Cray 4.5, compulsa les dossiers Malek Aziz et Doris Girard. Celui de Doris était très mince; quant à Malek Aziz  outre son nom qui le classait doffice comme étranger à surveiller , son passé judiciaire le plaçait dans la catégorie des «individus antisociaux potentiellement dangereux»: nombreuses infractions, petits délits, factures impayées, chèques sans provision, retards dimpôts… De plus, Aziz se rendait souvent en Tunisie, et correspondait régulièrement avec ce pays. Tous ces éléments suffirent au Cray 4.5 pour amener le dossier Aziz au niveau dalerte 1  surveillance rapprochée.

Les caméras de la centrale nucléaire se braquèrent sur Malek durant tout laprès-midi. Elles le scrutèrent sans relâche tandis quil chargeait un convoi spécial de conteneurs pour La Hague. Elles lépièrent lorsquil descendit de sa grue pour saluer le chauffeur du convoi. Le mouchard du camion capta leur conversation, activé par plusieurs mots-clés. La grue, de son côté, constata une baisse significative du rendement dAziz, qui rêvassait dans sa cabine en pensant à Doris. Un autre satellite  BatEar  intercepta lappel quil passa sur son portable à son ami Farid, pour lui raconter son aventure amoureuse. Le Cray 4.5 estima que ce dialogue (en arabe) était truffé de codes. Il lança un programme de décryptage dessus, puis éleva le dossier Aziz au niveau dalerte 2  suspicion légitime.

En quittant son travail, Malek passa sous le portique dun scanner qui repéra sur lui  et signala  de faibles traces de césium 137. Le Cray interpréta cela comme une possible tentative de détournement déléments radioactifs.

La voiture de Malek, équipée dun GPS, transmit en temps réel litinéraire emprunté par son conducteur. Le Cray le jugea de nouveau suspect: il ne rentrait pas directement chez lui à Pierrelatte, mais se dirigeait vers Bourg-Saint-Andéol, empruntant des petites routes. Malek sarrêta dans une ferme isolée (un autre CatEye se braqua aussitôt dessus), où il rencontra un imam, et doù il repartit avec un gros paquet quil chargea dans son coffre.

Suivi depuis son entrée dans Pierrelatte par le réseau urbain de télésurveillance, Malek livra le colis dans un café nommé «le Petit Tunis». Cétait un mouton, tué et découpé selon la méthode halal, que Malek vendait à son ami Farid, le patron du café, pour la fête de lAït-el-Khébir. Aucune caméra ne vit le mouton (déballé et rangé dans le congélo de la remise), par contre le «mateur» réglementaire, installé par la police derrière le comptoir, filma la remise de largent liquide et mémorisa leur conversation. Le Cray 4.5 y décela de nouveau un langage codé.

Plus tard, Malek rentra chez lui, alluma son ordinateur, envoya un e-mail vibrant damour à Doris  e-mail aussitôt intercepté par une «fouine» chargée à son insu sur son disque dur. Il surfa un moment sur le Web, visita quelques sites culturels musulmans, puis religieux, ce qui lamena par hasard sur un site islamiste. Il le parcourut avec curiosité, considéra que les idées diffusées sur ce site étaient trop extrémistes pour lui, exprima son opinion dans un forum de discussion, puis, fatigué, éteignit son ordinateur et alla se coucher.

Or, dans les entrailles cybernétiques du Cray 4.5, cette visite de «Charia Islamiya» fit monter le dossier Aziz au niveau dalerte 3  présomptions avérées  alerter un opérateur humain.

À 06:05 le lendemain, quatre policiers en civil vinrent arrêter Malek Aziz. Hébété, il shabilla sous la surveillance des flics.

Mais pourquoi marrêtez-vous? réagit-il sur le palier. Jai le droit de savoir!

Tu as le droit en effet, admit linspecteur de la DGSI. (Il sortit dune poche de son manteau un listing informatique.) Tu es soupçonné de complot en vue de porter atteinte à la sûreté de lÉtat par dégradation dun site sensible.

Quest-ce que ça veut dire?

Sabotage, attentat, quelque chose comme ça. Tes pas sorti de lauberge, Aziz.

Dans la voiture banalisée qui lemmenait il ne savait où, lautoradio marchait en sourdine et Malek put entendre: «…Depuis un an que le projet Œil de Caïn est opérationnel, un premier bilan permet de constater son efficacité dans le domaine de la prévention des crimes: près de vingt mille suspects ont déjà été appréhendés…»
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Les Sans-paupières de Vanessa Terral





Bon, cest vrai quelle a tout lair dun ange, blond, pis tout ça. Mais ne vous y fiez pas.
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Vanessa Terral est une aventurière, une auteure qui ne sen laisse point conter (bien quelle conte elle-même  voir plus bas), qui explore fantastique, fantasy et fantasy urbaine avec une bien belle plume pour camper des héroïnes qui en ont, tout en mettant à contribution de façon tout à fait appropriée sa vaste culture des mythes et du paganisme.

Les blogs de la Dame: vanessaterral.fr pour lécrivaine et sur lequel vous trouverez sa bibliographie, contoirdeslegendes.wordpress.com/ pour la conteuse, vent-racines.fr pour son site professionnel Reiki et pratiques chamaniques.

On trouve des interventions et entretiens filmés de la Dame sur DailyMotion & sur YouTube.

Une petite visite guidée insolite de Toulouse? Alors plongez-vous dans Cinq pas sous terre, aux éditions du Petit Caveau.

Vanessa a en effet choisi notre Ville Rose pour cadre de ce roman publié initialement sous forme de feuilleton numérique, avec un épisode bonus pour lequel ses lecteurs du Net ont choisi le thème de la romance.

Challenge réussi sans mièvrerie.

Vanessa revisite le thème du vampire avec une beurette attachante, mais utilise aussi avec le destin croisé de ses deux héroïnes ses connaissances des sphères mythologiques et païennes.

La nouvelle inédite que Vanessa nous a concoctée prolonge, avec des clins dœil à ses copines vampirophiles, ce roman fortement goûteux.


LES SANS-PAUPIÈRES





Le poing de Jabirah sécrasa contre la colonne de pierre blanche. Son geste attira le regard scandalisé dun couple de visiteurs. Ils la toisèrent un instant, puis sécartèrent. Pour le peu de temps quil restait avant la fermeture, ils navaient sans doute pas envie de sembêter à signaler ce grave outrage à lun des fleurons de lart gothique méridional. En effet, le Couvent des Jacobins, site toulousain secondaire, mais apprécié, formait une assez belle bâtisse bien que la jeune femme restât de glace devant sa portée esthétique et hiératique. Son intérêt se portait ailleurs, ce soir: elle venait faire un pèlerinage à sa sauce. Une fois les tourtereaux partis, elle aurait le bâtiment pour elle toute seule et cétait exactement ce quelle voulait. Enfin, elle ne pouvait pas vraiment se dire «seule» non plus… Pas avec le fantôme de son frère qui squattait son esprit en guise de salle des pas perdus. Patientant bon gré mal gré le temps que les derniers touristes finissent leur tour, Jabirah se replongea dans ses souvenirs. Dire que cela faisait quatre mois…

Quatre mois à guetter la saison froide! Pouvoir enfin se mêler aux gens dans un semblant de vie était comme sextraire dun aquarium sale. Les premières semaines, elle avait eu dautres chats à fouetter que de sembarquer dans des délires nostalgiques. Intégrer une communauté dont on ne connaît pas les codes, ça tache au démarrage. Heureusement, son lien avec son frère représentait un atout suffisant pour que les grands patrons ferment les yeux sur ses bourdes. À présent que ça se tassait un peu, elle commençait à ressentir le manque. Ce nétait pas tant le deuil du soleil que le fait de ne plus pouvoir observer un paysage à la lumière du jour. Ne plus pouvoir sortir quand elle en avait envie. Rien que ces putains de vitraux, quelle avait vus nimbés de chaleur quand elle était encore au collège leurs ombres éclaboussaient les murs de couleurs vives et vibrantes semblaient la narguer de leurs gueules désespérément noires. Au moins, avec la nuit qui tombait plus tôt, elle pouvait profiter des lieux publics sans avoir à entrer par effraction. Son mobile affichait 17h34 quand elle avait franchi la porte à double battant de bois, pénétrant dans cette immense structure où régnaient le vide et les sept colonnes qui lui donnaient forme. Avec sa mine revêche et son look destroy assumé, Jabirah avait provoqué quelques froncements de sourcils. Deux ou trois années de plus et ces types auraient tous détourné les yeux plutôt que de risquer de se la mettre à dos! Enfin bon, elle pouvait tirer une croix sur son fantasme de caïd; elle ne grandirait plus. Elle était morte en juillet dernier, âgée de dix-huit ans et encombrée de ce visage mutin qui lui en donnait deux de moins.

Les derniers promeneurs quittèrent les lieux. La vendeuse de tickets ne risquait pas de sortir de sa guérite avant lheure de fermeture pas avec le froid mordant qui saisissait cette nuit de novembre. Enfin, Jabirah avait toute latitude pour se rouler une fois encore dans les moisissures de son passé.

Sa main frôla la colonne quelle avait cognée tout à lheure. Une pointe de rage la traversa de nouveau, pic incandescent qui perça ses entrailles de haut en bas. Cette salope lavait jetée. Le visage de Muriel flotta entre les piliers, à cet endroit où, il y avait quelques mois à peine, la blonde engeôleuse sétait laissé posséder par la colère, meurtrissant son propre corps et prononçant sur son esclave un sortilège odieux. Jabirah ne lui avait toujours pas pardonné la terreur quelle avait ressentie alors, ni la honte surtout la honte. Elle avait tant de raisons de la haïr.

Pourtant, elle ne cessait de revenir sur les pas de leurs errances comme un chien abandonné qui se love dans lodeur de son maître. Un délabrement sans fin… La piste était froide depuis longtemps. Plus de traces, plus deffluves sur les pierres ni le bitume, mais rien ne seffaçait de sa mémoire.

La brûlure dans son âme laissa place à un marais glacé et puant. Elle nétait quune merde, une bolos en manque. Une caresse souffla sur les eaux stagnantes.

Jabirah…

La voix de son frère sentremêla à ses pensées. Celles-ci se brouillèrent pour se reformer autour de lintrusion, accueillant la présence en leur creux.

Arrête de te prendre la tête comme ça, ladmonesta-t-il gentiment. Tes pas la première à tomber raide de la mauvaise personne. Au moins, tas pas fait de conneries.

Parce quelle men a pas laissé loccasion, répliqua la vampire en serrant les dents.

Lhésitation de Gilles tomba comme une goutte sur la mare. Il najouta rien. Le spectre savait quelle avait raison.

Jabirah eut un sourire amer. Elle délaissa le centre de léglise pour se replier vers la nef. Là se trouvait la dernière des colonnes, la plus célèbre, celle quon disait «en palmier». Un immense miroir rond lentourait. Sélevant jusquaux cuisses, il permettait aux visiteurs dadmirer larchitecture sans risquer le coup du lapin. La brune y plongea son regard une façon de noyer sa déprime à peu de frais. La profondeur rendait leffet saisissant. Un abîme souvrait à elle, un univers renversé où se déployait un espace redoublé, lenvers dune expiration. Un bref instant, elle vacilla. Elle se sentait à bout de souffle, dans ce dernier hoquet que lon prend afin de réveiller les poumons pétrifiés de vide. Des ombres glissaient entre les piliers. Silencieuses, sourdant des ténèbres, elles ondulaient, gigantesques, en filoches de brouillard. Lœil ne percevait que le souvenir de leur passage. Échos dun monde oublié des humains, elles nageaient dans le clair gouffre dun reflet.

Mademoiselle?

Jabirah sursauta violemment. La guichetière eut un petit cri et recula dun pas. Les mâchoires de la vampire claquèrent, remballant ses canines trop pointues qui avaient jailli dinstinct. Elle était furieuse de sêtre laissé surprendre et davoir merdé à ce point.

Quest-ce tas?

Le ton des quartiers ramena la bonne femme à un univers connu et guère apprécié.

Elle fronça les sourcils, dans une amnésie totale et bien agréable de linstant précédent.

Nous allons fermer. De plus, je vous signale quil est interdit de toucher le miroir.

Jabirah baissa les yeux. Ses mains sétaient posées delles-mêmes sur la vitre froide. À dire vrai, elle était complètement penchée, le nez à deux doigts de percuter la surface. Comme elle ne respirait pas, aucune buée ne venait recouvrir limage mais cela aussi, la guichetière lignora. Cette dernière reprit:

Et le panneau? Vous lavez pas vu, le panneau? Il est bien visible, pourtant!

Le «Aucun respect, ces gens-là» résonna entre elles sans que les mots soient prononcés.

Cest bon, quoi! Jme casse. Pouvez rentrer au chaud chez vous, mdame.

Elle se sentait nauséeuse. Quelque chose linquiétait, mais elle ne parvenait pas à savoir quoi.

La nuit était fraîche. Il avait plu dans la soirée. Jabirah marchait sans regarder autour delle, soucieuse. Elle croisa un groupe de jeunes et, quelques mètres plus loin, une petite bonne femme à la tignasse virulente et aux lunettes à grosse monture. Elle mégotait en compagnie dune autre nana.

Jabirah! Salut, ça va?

Linterpellée tourna la tête. Voir qui lui causait lui fit un choc: «lautre nana» était Orlanda, la gérante dApside Clothes, une boutique goth de la rue Pargaminières, non loin. Elles se connaissaient bien, et jamais lhumaine naurait pas dû pouvoir la surprendre comme ça.

La patronne en question fronça les sourcils. Dhabitude, sa cliente était plus pêchue.

Tout va bien?

Ouais, cest juste que… Non, pas de souci, ça va. Et toi?

Oui, merci. Tiens, je te présente Cathy.

La susnommée leva la main en lançant un:

Salut Poussinette!

Slut.

Jabirah aurait bien voulu se montrer interloquée, voire offusquée mince, elle était une reine de la nuit, quoi!, mais la migraine anesthésiait ses neurones. Orlanda poursuivit:

Cathy bosse à la librairie. Cest elle qui a mis en place la vitrine «Vampires», là.

Ironie mordante… songea la brune entre deux vertiges.

Ok, cest cool ça. Enchantée mdame. Faut que jy aille.

Passe à la boutique quand tu peux, jai de nouveaux hauts résille.

Ça mva. À plus!

Elle tourna les talons et senfuit. La panique battait à ses tempes. Depuis tout à lheure, elle sentait bien quun truc ne tournait pas rond!

Son frère ne lavait pas avertie.

Ni là, quand ils avaient croisé Orlanda, ni tout à lheure, lorsque la guichetière lavait surprise les mains sur le miroir. Maintenant quelle y faisait gaffe, elle le percevait en elle  mais il était si faible, presque détaché. Il hurlait. Comment avait-elle fait pour ne pas entendre ses cris?

Affolée, ne sachant pas qui appeler au secours, elle arpentait les rues de Toulouse sans but. La place du Capitole résonna sous ses New Rock, éveillant les spectres des martyrs passés. La grande croix incarcérée dans les dalles scintillait de pluie et de néons. Les lumières accentuaient son tournis; lodeur du sang chaud des passants quelle croisait lécœurait. Ça craignait sévère.

Elle sengouffra rue Gambetta. Muriel et elle avaient battu ce pavé autrefois… Nouvelle nausée. Elle bifurqua, traversa la voie piétonne de Saint-Rome, poursuivit sa course place Salengro et continua vers le sud, évitant de peu les trottoirs peuplés dAlsace-Lorraine. Plus elle avançait, plus il lui semblait être tirée par un fil vers une direction inconnue. Une simple marionnette qui rappliquait à la voix de son maître. Une lueur despoir la traversa. Muriel…? Mais non, lengeôleuse était partie. Et si Gilles partait aussi? Que lui resterait-il que cette non-vie décharnée, rejetée par les autres vampires de la cité? Son frère tapait fort sur le mur qui les séparait. Elle ressentait son angoisse, qui martelait sa cervelle à la place des battements dun cœur mort et terrifié. Il ne voulait pas la laisser; il savait aussi bien quelle que sa sœur ne survivrait pas sans lui. Et puis, quel chemin lattendait, lui, hormis celui qui le mènerait au monde des défunts? Ils avaient besoin lun de lautre pour exister. En plus, Gilles était son seul frère. Elle ne voulait pas quil sen aille.

Soudain, tout se figea. Elle se trouvait non loin du Jardin des Plantes et de son musée.

Des gens sortaient du bâtiment, la démarche lente. Il ne sagissait pas de visiteurs: ils ne se comportaient pas comme tels. Plutôt comme des collègues ou les participants à un séminaire. Elle jeta un coup dœil aux affiches scotchées à la baie vitrée. On y parlait dun festival, un truc de voyages, genre explorateurs de lextrême. Une femme se détacha du groupe. Le regard vissé sur la vampire, elle fit signe aux autres de continuer, puis sapprocha de Jabirah. Celle-ci esquissa un geste de recul, avant de se reprendre. Mince quoi, cétait elle la prédatrice!

Le silence imprégnait chaque cellule de chaque être. Il figeait lunivers alentour, le marron des feuilles et les bois noirs sous la nuit. Les gouttes qui perlaient aux nervures et aux nœuds des rameaux ne tombaient plus. Les passants ne passaient plus, et le vent pas davantage. La nana qui lui faisait face avait une apparence fluette. Néanmoins, la vampire devinait une fermeté impressionnante derrière cette chair si fragile. Cette femme était comme un rocher vivant dans la peau dune belette. Linconnue inspira un grand coup, puis lui dit:

Excusez-moi, mais vous avez quelque chose, juste là.

Elle tendit la main vers la chevelure brune et attrapa un courant dair. Il ny avait rien entre ses doigts, pourtant disposés comme si elle tenait quelque chose.

«Vous vous foutez de ma gueule?»

Voilà ce que Jabirah sapprêtait à lui balancer. Cétait juste avant quelle entende son frère lui crier:

Fais gaffe! Cest une enjôleuse desprits!

Elle se figea. Ça pouvait être mauvais, ces gens-là.

Avec un «j» ou du genre qui aime le fouet et les menottes?

Ensuite seulement, elle réalisa que Gilles se tenait de nouveau à ses côtés, aussi net quen début de soirée. La femme reprit la parole, coupant court à la conversation in petto.

Si vous tenez à lui, vous devriez éviter leau et ses créatures. Ceux qui nont pas de paupières veillent sur les lois.

Aussitôt, le souvenir des grandes ombres qui évoluaient entre les piliers, dans le reflet de la nef, vint percuter sa mémoire.

Mais cétait juste un miroir!

Linconnue eut un sourire dexcuse.

Je nai pas dexplication pour tout. Je sais seulement que lun dentre eux était en train de ronger votre lien avec le défunt.

La vampire fronça les sourcils.

Et vous, ça ne vous dérange pas que jempêche un mort de trouver le repos et tout le tralala?

Cétait le prétexte sous lequel Muriel sétait barrée. Lautre haussa les épaules et détourna la tête.

Je nai pas à juger de ça. Les organisateurs mattendent, poursuivit-elle en indiquant la grille du jardin dun geste du menton. Bonne soirée à vous, et faites attention!

Merci…

Elle regarda cette nana étrange rejoindre le groupe et quitter le parc. La tête lui tournait toujours un peu; elle avait du mal à réaliser ce qui venait de se passer.

Dis, tu crois que je peux quand même encore prendre des douches?

Son frère éclata de rire. Cétait bon de le retrouver.
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Merci à Cathy Martin, de la librairie Bédéciné, pour sa gentillesse et pour tout ce quelle accomplit et a accompli en vue de faire connaître la littérature de lImaginaire. Merci pour son accueil et ses efforts constants et enthousiastes!

Merci à Corine Sombrun pour son expérience et de la partager avec le plus grand nombre.

Enfin, si vous êtes amateurs de soirées goth, rock, électro et new wave vraiment sympas, je vous recommande chaudement les Dark Entries, organisées par Orlanda!
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Ben ça, alors! On lui demande un cadeau à la Vanessanounette et cest elle qui vous remercie! Cest vraiment lEnvers Monde chez les vampires toulousains!

Merci à toi Vanessa!


La Série Lost aurait pu être sauvée de Xavier Mauméjean





Xavier Maumejean est un auteur français né en 1963. Point.

Quoi?… Cest pas toi Xavier qui a dit préférer les biographies sobres et brèves?

Bon… figurez-vous que le Môssieur est diplômé en philosophie et sciences des religions. Ça pose, hein?

Régulièrement invité sur France Culture, mais,  ouf!  le plus souvent pour lémission Mauvais Genres de Môssieur Francois Angelier. Il y est aussi lauteur de plusieurs dramatiques radiophoniques.

«Et alors?», diront les plus jeunes béotiens et les plus vieux incultes, «mais quest-ce quun philosophe-dramaturge radiophonique vient faire dans cette galère de Millefeuille littéraire esséfiste?».

Ben, cest que, depuis 2000 avec son magnifique Les Mémoires de lHomme-Éléphant  Prix Gerardmer / Fantastics Arts 2000 (retravaillé sous le titre de Ganesha  Mnémos) il nous régale régulièrement de ses romans et ses nouvelles fantastiques ou de SF, avec une empreinte prononcée à la fois dHistoire et de culture populaire.

Et Môssieur a remporté le Prix Rosny aîné en 2005 pour La Vénus anatomique et en 2009 pour Lilliputia ainsi que le Prix Bob Morane en 2003 pour La Ligue des héros et en 2014 pour Steampunk  de vapeur et dacier (Prix Spécial). (accro au steampunk, peut-être?… ne nous en plaignons point, Môssieur y brille de tous ses cuivres.)
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Photo piquée sur le site du Cafard Cosmique. Que le photographe se dénonce



La biblio de Môssieur est sur nooSFere.

Et donc, Xavier a joué le jeu du «texticule» avec ce constat alterno-vestimentaire de lindigence de certains scénaristes étasuniens, qui feraient bien de sinspirer de limagination cartésienne des nôtres, ah mais!

Merci Xavier!


LA SÉRIE LOST AURAIT PU ÊTRE SAUVÉE…





«La série Lost aurait pu être sauvée par une simple poche de poitrine. Genre celle sur certains T-shirt. Il aurait suffi que, dans une même scène, Sawyer ou Hume ait une poche de poitrine. Ou pas, selon les plans. On aurait alors compris que ce qui semblait être un faux raccord désignait en fait un monde parallèle. Une réalité avec poche de poitrine, une autre sans poche. Le spectateur aurait alors assisté à une histoire déclinée en Millefeuille de réalités alternatives. Les nombres liés à léquation de Valenzetti, 4, 8, 15, 16, 23 et 42, auraient été les marquages des mondes recensés par le projet Dharma. Le nuage noir, le gigantesque pied de statue, etc., des vues sur ces univers compossibles. Oui, tout aurait pu être expliqué avec simplicité et élégance par une poche de T-shirt.»



[image: img48.jpg][image: img49.jpg]



Xavier Mauméjean geek sérieux ou sérieux geek?

Tout dépend de la strate de réalité où il sévit…


Emily de Mélanie Fazi





Mélanie Fazi est notre lumineuse ténébreuse, notre «princesse du fantastique français».

Sa première nouvelle, soumise à la revue Ténèbres, a été retenue par son rédacteur en chef Daniel Conrad pour figurer au sommaire de son anthologie De Minuit à minuit au Fleuve Noir en 2000.

Depuis, Mélanie se partage entre la traduction de textes anglophones et lécriture, principalement de nouvelles, bien quelle nous ait donné deux bien beaux romans, Trois pépins du fruit des morts, et Arlis des Forains (Prix Merlin 2004 et Prix Masterton 2005).

Question récompenses, voilà une Damoiselle qui les collectionne. Pour ces nouvelles: un Grand Prix de lImaginaire, deux Prix Masterton, et deux Prix Merlin. Et un Grand Prix de lImaginaire pour sa traduction de Lignes de vie de Graham Joyce.

Mélanie œuvre pourtant essentiellement (et magistralement!) dans un genre qui semblait avoir moins bonne presse depuis une décennie. Jolie analyse quelle en faisait sur le Cafard Cosmique, Le fantastique dun paradoxe à lautre.

«Il y a dans le fantastique un vertige bien particulier que je nai jamais trouvé ailleurs: celui du moment où une porte sentrouvre et nous laisse entrevoir lindicible. Cest lui aussi, je crois, que je cherche en écrivant. Malgré la litanie des paradoxes, je continue à espérer quil viendra dautres générations pour apprécier ce frisson-là.

Quelle que soit la peau sous laquelle il cache sa fourrure.»

Tutafait ma toute Belle. Or donc, si vous nêtes déjà fan, je vous invite durgence à découvrir une plume belle et sensible qui saura vous faire vibrer, rêver et frissonner.

Depuis mai 2013, la Miss fait partie du groupe The Deep Ones, un collectif de musiciens et dauteurs de limaginaire proposant des lectures de textes en live avec accompagnement musical. Voui-voui, parce que Mélanie nest pas lermite misanthrope que les clichés attachés aux auteurs de fantastique pourraient vous faire accroire. Cest une magnifique personne tout à fait accorte et conviviale.
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La biblio de la Damoiselle est sur nooSFere, et son blog à elle: reves-de-cendre.over-blog.com/
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Son petit dernier chez Bragelonne.



«Un bal secret au cœur de lhiver, une violoniste dont les notes soulèvent le voile des apparences, une dresseuse dautomates dépassée par sa création: à travers ces douze textes ciselés, découvrez ou retrouvez lunivers envoûtant de Mélanie Fazi, auteure rare à la plume délicate, qui joue des mots émotions avec une justesse bouleversante.»

Mélanie nous offre cette belle histoire denfance qui tire sa révérence, publiée en 2008 dans le supplément spécial Imaginales de La Liberté de lEst et de LEst Républicain.

Merci Mélanie!


EMILY





Dans chaque hôtel où je descends, je retrouve des repères immuables. Le couvre-lit bien net, les tableaux insipides aux murs, les petits savons dans leur emballage. Les bruits de course dans le couloir. Et parfois  souvent  une voix qui nous appelle, mon frère et moi, avec laccent anglais.

«Anthony! Laura!»

Lors de mes trajets de la chambre au restaurant, jai toujours le réflexe de guetter une frêle silhouette aux cheveux bouclés.

Quand javais neuf ans et Anthony sept, nous avions séjourné à Londres en famille pendant les vacances. Nous explorions des heures entières les couloirs de lhôtel: un labyrinthe à notre échelle.

Vers la fin du séjour, nous avions croisé une fillette de lâge dAnthony, assise en haut dun escalier, qui semblait sennuyer. Cétait elle qui avait lancé cette partie de cache-cache. Nous communiquions par gestes à défaut de parler la même langue. Mais nous avions échangé nos prénoms sans trop de mal. Elle disait sappeler Emily.

Nous avions bien perçu chez elle, dès le début, un décalage qui ne tenait pas quà la différence de langue et de culture. Le motif de son chandail à rayures datait dau moins dix ans, le velours râpé de sa salopette évoquait une vieille moquette de chambre dhôtel.

Nous nous étions poursuivis vingt bonnes minutes dans ces couloirs. Nous nous cachions dans les recoins pour en jaillir en poussant des cris perçants. Puis nous nous donnions la chasse en pouffant de rire. Pas besoin de parler la même langue pour comprendre le langage universel des jeux. Emily courait vite. Nous ne la rattrapions jamais.

Au détour dun couloir, nous avions failli bousculer une dame aux cheveux argentés qui verrouillait sa porte. Emily nous précédait. Je mapprêtais à raser les murs pour contourner lintruse, mais Emily ne lui prêtait aucune attention. Elle avait continué droit devant elle sans ralentir.

Puis la dame avait hurlé en lâchant sa clé.

Anthony mavait tirée en arrière et javais perdu léquilibre. Il mavait fallu un moment pour comprendre.

Emily navait pas évité la dame. Elle lavait traversée. Puis, lentendant hurler, elle avait foncé droit vers un mur.

Linstant daprès, plus dEmily dans ce couloir. Plus quAnthony et moi. Et la dame au tailleur qui balayait les lieux dun regard paniqué.

Le mur avait avalé notre compagne de jeu.

Bien plus tard, je men suis voulu de mêtre alignée sur une réaction dadulte. Nous savions déjà quelle nétait pas comme nous. Si la dame navait pas hurlé, nous naurions pas pris peur. Emily voulait seulement jouer. Ce qui lavait fait fuir, ce nétait pas ce cri: cétait le mouvement de recul dAnthony.

Jy ai souvent repensé depuis. Car Emily nous cherche encore. À croire quelle habite les murs de tous les hôtels du monde où je descends. Jentends ses baskets marteler la moquette du couloir tandis quelle nous appelle, dabord perplexe, puis furieuse.

«Laura! Anthony! Its not funny!»

Ça ne se fait pas, vous comprenez, dinterrompre une partie de cache-cache.

Un soir, jai ouvert ma porte pour attendre son passage. Je lai retrouvée telle que dans mon souvenir, figée dans ses sept ans avec ses habits démodés, sa crinière frisottée, son nez retroussé. Je lai appelée par son prénom. Elle ma lancé un coup dœil agacé, comme si jinterrompais une tâche essentielle. Puis elle sest détournée en haussant les épaules. Elle ne mavait pas reconnue.

Les fois suivantes, elle ne ma pas davantage écoutée.

Ce nest pas moi quelle cherche, en réalité. Plus maintenant. Mais quand je lentends nous appeler, Anthony et moi, sa colère et son désarroi me blessent à travers les ans. Je me demande comment réparer notre abandon dalors. Et lui dire à quel point je regrette. Elle reste sourde à mes excuses  et le temps passe.

Il faudrait pourtant quelle comprenne: les enfants quelle cherche dans ces couloirs dhôtel nexistent plus depuis longtemps. Mais si ce nest pas moi, qui le lui apprendra?
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Le lieu où tout se croise de Jean-Claude Dunyach





À tout seigneur, tout honneur: Jean-Claude Dunyach est le premier de nos keupins/keupines auteur(e)s que jai sollicité pour ces nouvelles/kdôs. Comme le grand homme ne ma pas envoyée sur les roses, mais a souscrit au projet avec enthousiasme en nous proposant, qui plus est, de nous mitonner un ebook à télécharger gratos à lissue de la publication de toutes les nouvelles sur le blog de Bédéciné, je déroule pour lui en premier le tapis rouge sur lequel tous nos amis auteurs participants sont conviés.
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Comme le Professeur Rollin, Jean-Claude Dunyach a toujours quelque chose à dire…
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Parfois, vraiment pas souvent, il lui arrive de garder la bouche fermée (merci Jean-Emmanuel Aubert davoir su capturer cet instant rare).

En fait, je me révèle là fort taquine parce que notre Jicé Dunyachoupinet ravit toujours son auditoire par son intelligence, sa culture et son humour. Et puis quand il vous aime ou apprécie ce que vous faites, je ne vous raconte pas comment vous bichez comme un pou… Personnellement, je naimerais pas le décevoir tant il peut déployer de mordant et de cinglant, toujours avec humour, pour vous rétamer proprement.

Or donc, quand Môssieur ne parcourt pas lEurope pour ses projets de recherche à Airbus, il remballe son doctorat en mathématiques appliquées à lutilisation des super-ordinateurs dans sa poche et tapote son clavier pour nous délecter de ses écrits.

Une grosse centaine de nouvelles et cinq romans dont le fabuleux Étoiles mourantes co-écrit avec Ayerdhal (Prix Tour Eiffel 1999) enfin réédité chez Mnémos. Il était temps! Voilà un roman qui avait trop longtemps déserté nos rayons. Suivra fin 2015 la réédition dÉtoiles mortes (Prix Rosny aîné 1992), toujours chez Mnémos. Magnifique (encore! Cest lassant!) roman de sa seule plume dans lequel il initie le concept des AnimauxVilles. Comme le dit fort justement Antoine Escudier dans sa critique sur nooSFere, Étoiles mortes «a beaucoup datouts dans son jeu pour convaincre les sceptiques que la science-fiction est de la véritable littérature, et non pas un «mauvais genre»!

Dunyach puise son inspiration à la source de lâme et de la vie, quelle autre explication avancer pour rendre compte du petit miracle qui sopère sous sa plume? Ajouter quil est aussi ingénieur et parolier de chansons permet peut-être de mieux le situer, mais si lon vous demande qui est J.C. Dunyach, la réponse est simple: un Grand Auteur Français.»

Outre les prix sus-cités, Jean-Claude a remisé dans son escarcelle deux Grand Prix de lImaginaire, un Prix Ozone et quatre Prix Rosny aîné pour plusieurs de ses nouvelles dont la fabuleuse (je me répète, je sais, mais foi de Martin, il le mérite) Déchiffrer la trame. À mon avis, il ne sen tiendra pas là.

Nos amis libraires/éditeurs de lAtalante ont déjà publié sept recueils de ses nouvelles.

Jean-Claude utilise à loccasion ses connaissances informatiques pour les appliquer à lécriture et il a créé un programme danalyse stylistique sur Macintosh. Il sintéresse tout particulièrement à lavenir du livre numérique et contribue à de nombreux débats sur le sujet.

Merci, cher Poutouneur, pour cette magnifique nouvelle sur la croisée des chemins qui souvre en une belle perspective…


LE LIEU OÙ TOUT SE CROISE





Il existe un lieu, un carrefour, où les différents plans de la réalité sentrecroisent. Trois personnes lont franchi, malgré le gardien. Le premier était un voleur, qui fuyait trop vite pour quon puisse larrêter. Là où il est, il court sans doute encore. Le deuxième était un sage, dont le regard empli de sérénité a trompé le gardien. Il a traversé le carrefour dun pas tranquille, puis a fait demi-tour et est revenu sur ses pas.

Je suis le troisième, et ceci est mon histoire.



Le carrefour nest pas très large, deux mètres de diamètre à peine, et nest matérialisé par rien. Ni cercle de pierres ni barbelés. Un gardien veille sur lui, depuis les ombres, mais rares sont ceux qui sen approchent. Lendroit ne paie pas de mine, il na rien de repoussant  ce qui attirerait les aventuriers  ni de particulièrement agréable. Cest juste un espace ennuyeux, au fond dune ruelle qui sachève en impasse. Lentrée est barrée par des poubelles que personne ne semble jamais vider. Il y a des rats (on les devine sous les sacs dordures puants, à demi éventrés) et quelques flaques deau boueuses disposées comme les cases dune marelle.

Jignorais quil était là, à lépoque. Et si je lavais su, je ne men serais sans doute pas soucié.

Clem, Sadie et moi, on traîne dans les endroits où personne ne va. Sadie et Clem sont ensemble, même si de temps en temps Sadie va avec moi quand elle a besoin de recréer un semblant de normalité dans sa vie. Cest son expression, ça, un semblant de normalité. Elle en a plein la bouche, elle en est aussi fière que du tatouage rageur en travers de ses petits seins tout fripés. Puis elle se rhabille et part retrouver Clem. Je les rejoins un peu plus tard et tout le monde fait comme si rien ne sétait passé.

Cest un de ces soirs où le semblant de normalité sest mystérieusement évaporé. Clem est bien déchiré, Sadie commence à lêtre et moi je me tiens au bord, comme dhabitude. Jentends ce que les gens ressentent et il marrive de le partager. Cest comme ça que je sais que la drogue vous permet juste de lever les yeux vers le ciel et de voir passer des avions qui nexistent pas. Mais aucun deux ne se pose jamais pour vous prendre à bord et vous amener ailleurs. Jamais. Alors, pendant que Clem et Sadie planent dans leur tête et font des projets divrogne pour changer le présent, je me lève et je vais me dégourdir les jambes jusquau fond de la ruelle. Jenvisage vaguement de pisser contre lénorme poubelle qui me barre la route, mais quand je mappuie contre elle, elle sécarte en grinçant. Il y a un chemin, une porte sest ouverte.

Il y a toujours des portes. (Le type qui venait exterminer la vermine de la ferme, quand javais neuf ans, parlait sans sarrêter en balançant des granules empoisonnés sur le sol de la grange.) Cest la première chose quon vérifie quand on ouvre les yeux. On ouvre une porte, ou on en imagine une. Cest pas quon veuille aller quelque part, note bien, gamin. Cest juste quon ne veut pas être obligé de rester où on est. Parce que là où on est (sa grosse main poilue, comme une faux, jetait les granules mortels qui retombaient avec un doux bruit de pluie), cest juste un point de départ, tu vois. Le truc, cest quon ne part jamais, mais, tant quil y a une porte, on nest pas à la fin du voyage.

Jai hoché la tête comme une grande personne. Je navais pas le droit de jouer dans la grange, en principe, mais ça ne dérangeait pas lexterminateur. Il sest avancé entre les anciennes stalles, jusquà lendroit où était remisé le tracteur, puis il a enfoncé sa casquette et vidé le reste du sac dun coup. Les granules ont formé un tas grisâtre à ses pieds.

Linstinct de reproduction, a-t-il grommelé. Tu ne sais pas encore ce que cest, jimagine. Mais cest comme ça quon ouvre des portes. Toi, moi. On est tous la porte de quelquun. (Il a croisé mon regard interloqué, avant de balayer le tas de granules dun coup de botte et de cracher, plus loin que tous les gens que je connaissais. Jai applaudi.) Ça te tombera dessus à toi aussi, un jour ou lautre.

Jy pense en avançant parmi les ombres à la consistance gélatineuse. La semaine dernière, cétait la fête danniversaire de ma promotion au lycée. Tous les gens que jai connus en uniforme de lécole en portent maintenant un autre, à base de cravates plus chères quils ont choisies eux-mêmes. Quand je vois la façon dont ils ont réussi leur vie, je me dis que je devrais essayer de faire quelque chose de la mienne. Mais, les soirs comme aujourdhui, je ne suis même pas sûr den avoir une.

Tu as perdu quelque chose?

La voix nest pas particulièrement effrayante. Pas très amicale non plus, à dire vrai. Mais jentends dans mon dos des bruits de baisers mouillés et le crissement inimitable dune fermeture éclair, suivi des gloussements de Clem, alors je me dis que je vais rester encore un peu dans ce coin, les pieds dans une flaque qui imbibe sournoisement mes semelles, le nez chatouillé par des relents de vieux marc de café et de couches pour bébé usagées. Mais pour ce que je suis venu faire, cest râpé.

Vous êtes où?

Quest-ce que ça peut te foutre?

Je ne veux pas vous pisser dessus.

Repars doù tu viens, il y a un pub au coin de Crockford Street. Le vieux Malley te laissera utiliser ses chiottes si tu demandes gentiment.

On dirait que la voix me murmure à loreille de tous les côtés à la fois. Elle noie les bruits de baise en provenance de lentrée de la ruelle, elle couvre même le silence dans ma tête auquel je suis habitué.

Il y a des portes, je dis, sans savoir très bien pourquoi.

Oui, je sais. (La voix paraît un instant amusée.) Mais pas pour toi. Ni pour personne, en fait. Enfin, pas dans cette réalité-ci.

Ouais. (Je bouge un peu, parce que leau crasseuse commence à escalader mes orteils.) Je ne suis pas doué pour les ouvrir, de toute façon.

Jenfonce ma chaussure dans une autre flaque, presque aussi profonde que la première, et je pousse un juron.

Arrête déclabousser partout, connard! Jai mis des années à arranger ces trous pour quils aient lair naturel.

Désolé. (Un pied en lair, je considère la situation.) Je suis défoncé, là, non?

Disons que tu es au bord. À la frontière. Sur le seuil. Et moi jattends pour savoir de quel côté je te renvoie. Tu peux reposer ton pied, au fait.

Où?

La lueur de la lune traverse fugitivement les nuages et fait briller les flaques. Au-dessus de ma tête, létroite voie du ciel est mangée par le rebord des toits.

Si tu ne baisses pas les yeux, tu vas te cogner contre une poubelle. Et continuer à te tremper. Et te tordre la cheville.

Je ne vais nulle part, murmuré-je.

Tu finiras par bouger.

La pluie se met à tomber et ça fait le même bruit que les granules de poison sur la paille. Un filet deau qui tombe en cascadant dune gouttière me rappelle que jai envie de pisser, mais cest une envie abstraite, une de ces choses inévitables quon finit par faire parce quil y a un trou dans la trame du temps quil faut combler, dune façon ou dune autre. Je secoue ma chaussure et la repose précautionneusement un peu plus loin.

Tu triches.

Je ne le fais pas exprès. Vous voulez bien vous éloigner un peu?

Jallais te demander la même chose. Laisse-moi deviner: tu ne fais jamais rien exprès, non?

Je sens les ombres qui menveloppent et me traversent. Cest presque aussi froid que leau qui me coule dans le cou, malgré ma capuche.

Tu nas ni ambition ni courage, murmure la voix. Ni véritable curiosité. Aucune arme apparente. Tu nes même pas terminé… Supposons quon dise que tu tes trompé dendroit. Je pourrais te laisser repartir. Sauf, bien sûr (la voix paraît un instant songeuse) que tu ne vas nulle part.

Je peux juste attendre un peu?

Il ne se passera rien si tu ne bouges pas.

Un instant, jentrevois la puissance du gardien. Il sest nourri des frustrations et des envies de tous ceux quil a empêché de franchir le seuil. Les poubelles, les flaques, les lézardes des murs sont les talismans dune vie consacrée à se replier sur soi-même. Il pourrait me broyer si je lui offrais la moindre raison de le faire.

Un filet deau glacée ruisselle entre mes omoplates. Lobscurité nest pas particulièrement effrayante, juste ennuyeuse. Je suis en train de mhabituer à mes pieds trempés, aux relents de vies abandonnées qui montent des poubelles. Un sentiment de familiarité menvahit peu à peu. Jai appris à reconnaître les marges et les frontières, ces lieux sans épaisseur où on peut se réfugier si on est suffisamment inexistant. Ce sont mes terrains de jeu.

Tu es un enfant trouvé, ma dit un jour ma grand-mère, quand elle a estimé que jétais en âge de comprendre. Et de souffrir.

Comme les enfants perdus de Peter Pan? (Je ne savais pas lire, mais javais vu beaucoup de dessins animés et jadorais répéter tout ce que jentendais.)

Non, ceux-là ils appartiennent à quelquun. Ils ne savent plus à qui, cest tout. Toi, ma fille ta ramassé parce que rien ne voulait sortir delle, mais ça ne la mené nulle part.

Cest où, nulle part?

Cest là où tu vas te retrouver, si tu continues à faire des bêtises.

Les bons souvenirs ressemblent à du mercure. Ils luisent et paraissent solides, mais on ne peut pas les saisir. Les mauvais souvenirs, en revanche, ont des pointes comme des chardons et saccrochent aux doigts. Jen ai tout juste assez pour meubler le temps nécessaire à la baise de Clem et Sadie.

Tu te décides? grogne la voix.

Le fond de la ruelle est pratiquement silencieux. Les sacs en plastique craquent doucement sous le poids de leau. La bruine dessine un paysage sonore de flaques et de gouttières, darcs-en-ciel délavés au coin de mes paupières. À présent que mes yeux se sont habitués à la pénombre, je distingue une arche dun noir plus profond que le reste. Et une silhouette taillée dans létoffe même de la nuit, qui se fond en elle pour en ressortir presque aussitôt.

Je vous vois, dis-je en messuyant les yeux dun revers de manche.

Tu as trouvé la porte.

Non, je vous vois vous. (Je mavancerais bien, mais le moindre pas me semble terriblement définitif.) Vous ne voulez pas vous approcher?

Je ne peux pas méloigner de la porte.

Pourquoi? La porte et vous, cest la même chose, non?

Je mattends à ce quil rie. Pas à ce quil obéisse.

Cest vraiment ce que tu veux? dit-il en glissant vers moi comme du velours.

Parfois, quand Sadie est sur le point de sendormir, elle me laisse fermer les yeux et lenvelopper de mes bras. La sensation est à la fois douce et rugueuse, lisse et froissée. Cette fois, je garde les yeux ouverts quand nous nous touchons, le gardien et moi.

Cest un combat doux-amer, que personne ne cherche à gagner. Il est tellement plus fort que moi. Tellement plus seul. Jentends les rats se rapprocher, déchirer de leurs dents lépaisseur des ténèbres qui me protègent depuis ma naissance. La nuit elle-même se met à saigner. Quand ils atteignent ma peau, la douleur me coupe le souffle. Plus rien ne me protège. Alors je superpose au bruit des gouttes celui des granules empoisonnés de mon enfance jusquà ce que les rats séloignent et disparaissent.

Peut-être les ai-je seulement imaginés.

Mes poumons se déplient et je pousse mon premier cri dhumain.

Il est temps que tu fasses demi-tour, murmure le gardien après un instant où même la pluie sest tue. Sinon…

Sinon, cest toi qui ten iras, dis-je. Et je prendrai ta place.



Il ma laissé mapprocher de la porte, je nai pas essayé de la franchir. Cest un lieu où tout se croise, une infinité de destinations pour ceux qui ont des routes en eux, un palais des miroirs pour ceux qui ont peur dêtre seuls. Pour moi, cest juste un écho, un endroit qui me ressemble. Je ne suis pas vraiment surpris quand lobscurité senroule autour de moi et se glisse dans tous mes vides. Jai juste assez de place pour laccueillir, elle est juste assez vaste pour me remplir.

Quand je relève la tête vers le ciel, jai limpression que la pluie me traverse sans me mouiller. Le gardien nest plus visible nulle part.

Je pars le premier, murmure la voix, nessaie pas de me suivre. Et méfie-toi: il y a des gens qui verront cette porte en toi et qui te désireront, pour tout un tas de raisons que tu naimeras pas. Apprends à te fermer.

Jai encore le temps pour ça, dis-je.



Lorsque je retourne à lentrée de la ruelle, la vessie vide et le cœur débordant, Clem et Sadie sont encore emmêlés, sous le porche qui leur sert dabri. Les mains entrelacées sous leurs vêtements, les jambes entortillées, ils ressemblent à ces ficelles soigneusement nouées qui entourent les cadeaux, celles que lon coupe parce quon na jamais la patience de les défaire. Je les enjambe avec précaution et leur adresse un sourire désolé, parce quils ont trouvé leur semblant de normalité et quils ne le savent même pas.

Puis je méloigne, en direction du matin, sans me retourner. Chacun de nous est une porte pour quelquun dautre, ou pour soi-même. Il est temps que japprenne à ouvrir la mienne, si je veux savoir vers où je mène.


Satanées visites de Joëlle Wintrebert





Joëlle Wintrebert fait partie des premières personnalités que jai rencontrées en 1979 quand le club de SF Orion auquel jappartenais organisa la Convention Nationale de Science-fiction à Toulouse en 1979. Je naurais pu rêver meilleure marraine que cette grande Dame trop choupi.

Successivement ou à la fois réalisatrice, scénariste, journaliste, critique, auteur, anthologiste, traductrice, Joëlle a mis le pied dans notre petit monde de limaginaire en devenant rédactrice en chef de la revue Horizons du Fantastique.

Microcosme en expansion quelle na plus quitté depuis bien quelle ait fait de nombreuses incursions dans la littérature historique.

Joëlle est «Mon Précieux» que je saurai néanmoins partager avec vous, néophytes en Wintrebert ou déjà fans, pour que vous puissiez goûter la richesse de son écriture, sa maîtrise de la narration, son humour souvent et son engagement pour le droit à laltérité.

Ma Dame a reçu en 1989 le Grand Prix de lImaginaire pour Le Créateur chimérique, trois Prix Rosny aîné en 1980 pour sa nouvelle La Créode, 1988 pour Les Olympiades truquées, et 2003 pour Pollen et le Prix Bob Morane en 2010 pour sa nouvelle La Déesse noire et le diable blond.
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La biblio de Joëlle est sur nooSFere pour ses écrits relevant des littératures de limaginaire, et sur Wikipédia pour lensemble de ses romans.

Au début des années 70, Joëlle et Henri Lehalle, son compagnon de toujours, ont conçu un album de poèmes sensuels et magiques illustré par des photos en noir et blanc. Projet soutenu par léditeur Éric Losfeld, la disparition de la maison dédition de celui-ci avait relégué LAmie-nuit au statut de Belle au bois dormant jusquà ce que le baiser de la-cOOp.org la ranime.

Pour vous la présenter, je ne saurais mieux faire que Lucie Chenu dans sa critique, publiée dans Galaxies n°13, que vous pouvez trouver sur nooSFere.

La même revue Galaxies a consacré à Joëlle un dossier dans son n°19 en 2012.

Merci la Miss pour cette délicieuse nouvelle et le clin dœil à la librairie qui nous fait espérer à nous aussi une «satanée visite»…


SATANÉES VISITES





Bon sang, ça recommence! Un charivari du diable, dans la cuisine. Et bien sûr, encore un soir où Fred vend ses talents sous dautres cieux. Tu fonces au rez-de-chaussée. Pas besoin de thabiller, cette fois. Caleçon, tee-shirt et pistolet dalarme, tu te sens prête à braver nimporte quel intrus.

Tu réussis presque à le surprendre, mais lhuile répandue à la porte se révèle fatale. Au terme dun vol plané sans grâce, ta course sachève au milieu dun tas de farine mixée de confiture de fraises. Par chance une longue pratique des arts martiaux ta enseigné la chute. Pas de bobo, pas de douleur, aussitôt debout. Trop tard tout de même pour discerner autre chose que la fuite dune ombre fugace.

Une ombre? Il te semble bien que les poltergeists nen produisent pas. Sans corps, on nest pas censé intercepter la lumière. Tu peux donc écarter lexplication hilare de Fred et de ses amis quand tu leur as avoué ta stupeur. Comment ton visiteur parvient-il à entrer et sortir sans toucher aux issues verrouillées?

Selon ton compagnon et ses complices, un esprit frappeur ta élue. Toi seule lintéresses puisquil ne sévit que dans ta cuisine. Et de rire!

Une nouvelle fois, tu contrôles les portes, les fenêtres, une nouvelle fois tu les trouves intouchées. Et si cétait un animal? À la réflexion, cette ombre avait lair très petite. Et pourquoi pas un habitant des lieux, qui naurait pas alors besoin dentrer dans la maison?

Ton reflet te surprend dans le miroir du hall, blanc balafré de rouge, et tu manques pousser un cri dhorreur avant déclater de rire. Nerveux, le rire. Parce que lhypothèse de la bestiole autochtone, que lon ne connaît pas quand on vit dans une maison depuis presque cinq ans, est très évidemment absurde.

Et maintenant, que faire? Nettoyer, comme les deux dernières fois? Le courage te fuit. Contacter lassurance? Pour quelques brioches et guimauves envolées? Un peu mince, le pillage! Surtout, il ny a pas trace deffraction. Casser un carreau? Avec largent de la franchise, une entreprise de nettoyage remettra les lieux en état, inutile de sembêter en appels et paperasses. Tu remontes te coucher en traînant les pieds.

Au réveil, tu nas pas oublié le désastre. Dautant quil sétale en rose poisseux sur ton oreiller. Dehors, la pluie maltraite tes vitres et ton humeur te paraît plus grise que le ciel. Tu pianotes sur ton portable, déniches sans peine les coordonnées idoines, passes le coup de fil salvateur, te recouches. Hors de question de retourner à la cuisine avant larrivée de M.Propre et de son équipe. Entre 12 et 13 heures, ont-ils annoncé.

Tu comptais te laisser glisser dans une bienheureuse absence, mais soudain tes yeux sécarquillent et tu tassois comme un pantin dont on aurait tiré les ficelles. Bérénice! Avec cette nuit denfer, tu as complètement oublié Bérénice. Dont le train entre en gare dans… 46 minutes. Par les Puissances!

Se précipiter sous la douche, juste le temps de se délivrer du masque farine-fraise, sauter dans les fringues dhier, papiers, clés, tu files déjà sur la route, presque contente de déserter ta maison à problèmes.

En toute autre circonstance, tu te montrerais moins allègre. Bérénice est ta croix, ta couronne dépines, la lance qui te perfore le flanc et le fouille longuement. Chaque fois que tu la reçois, tu te jures plus jamais ça, mais Bérénice est née tard et difficilement du ventre de ta sœur, et Alicia joue en virtuose les gammes de ta culpabilité. «Tu sais bien que depuis que Bobby ma quittée, je narrive plus à men sortir au moment des vacances, Domitille.»

Ta sœur est la seule personne de ton entourage à tassener en entier labsurde prénom dont tont doté tes parents. Tes amis le raccourcissent en «Domi», Fred en redouble la deuxième syllabe et Bérénice le simplifie en sarrêtant à la première. De la même façon, Alicia ne diminue pas le pompeux prénom de sa fille, si bien que tu ne tes jamais hasardée à lui donner du «Bébé».

«Si tu ne maides pas encore une fois, poursuit-elle, autant me tirer tout de suite une balle dans la tête, au moins Bérénice aura la chance dêtre élevée par deux parents puisque tu es sa tutrice légale.» À ce stade, en général, elle pleurniche un peu avant de souligner ta chance de vivre avec Fred et dajouter son argument massue:»Et puis, ce nest pas comme si tu travaillais. Enfin, je ne veux pas dire que tu ne travailles pas, mais bosser à la maison, cest pas pareil, on sorganise comme on veut.»

Même si Alicia vit loin de toi, même si vous ne vous êtes pas vues depuis de trop longues années, tu parviens encore à détecter les fêlures dans sa voix, à dissocier larrogance de langoisse, et cest la raison pour laquelle tu cèdes, à chaque fois, et tabstiens de relever sa déplorable conclusion implicite: puisque tu es une artiste, tu peux donc tencombrer dune enfant aussi précoce quimpossible.

En vérité, Bérénice ne devient impossible que si tu lui refuses des horreurs en pâture, films ou livres quimporte, pourvu que ça castagne et que ça saigne.

Cathy, ta libraire préférée, chez qui tu tapprovisionnes dans les genres en question et auprès de qui tu tépanches, sest moquée de tes peurs: «Mais de quoi te plains-tu, ma Domi? Elle lit, non?

Loups-garous, vampires, morts-vivants, tu parles dune littérature!

Les fées qui tont couverte de qualités et de vertus ont oublié la patience. La petite a neuf ans. Laisse-lui le temps de découvrir autre chose.

Jai feuilleté quelques-uns de ses bouquins préférés. De quoi te dresser les cheveux sur la tête. Eh bien, figure-toi que cest moi qui fais les cauchemars. Elle dort comme un bébé.»

Cathy a éclaté de rire.

«Essaie la valériane, chérinounette, cest souverain pour se détendre.»





«Waow! sexclame Bérénice en découvrant la cuisine. Tes invités se sont bien amusés!»

Son expression hilare traduit un regret évident, elle aurait aimé participer aux agapes. Tu hausses les épaules, décidée à éviter toute explication. M.Propre et son équipe ont obéi aux consignes, ils vous attendaient à la porte. Tu retrouveras bientôt place nette. Et avec un peu de chance, le visiteur nocturne ne se manifestera pas pendant le séjour de la petite peste.

À treize heures, la cuisine étincelle de feux oubliés, et le plan de cuisson miroite si fort que tu te demandes si tu vas oser y rôtir les steaks achetés hier. Bérénice déboule en clamant sa faim, tes hésitations senvolent. Dehors, le vent senrage et cingle les fenêtres de bouffées deau chargée de feuilles. Difficile de prétendre aux bienfaits dune promenade, même si tu as toujours aimé les tempêtes. Sitôt le déjeuner expédié, tu permets à la gamine de disposer de son temps comme elle lentend. Au reste, tu croules sous le boulot et préfères organiser tranquillement ton propre après-midi.

La journée se termine quand des cris stridents te tirent dune rédaction difficile. Bérénice? Tu te rues à létage. Le visiteur? De jour? Une agression? La porte claque contre le mur de la chambre sans éveiller lattention de lenfant, casquée, microphone à la bouche, presque hystérique devant lécran de son MacBook. Effondrée sur le lit, tu comprimes tes côtes comme si tu pouvais ainsi pacifier les battements de ton cœur. Alicia tavait avertie, pour le jeu en ligne… et pour le bruit associé. «Elle a des partenaires jusquau Québec. Attends-toi à des hurlements!» Tu lavais oublié.

Bérénice na pas levé la tête. Tu ne peux tempêcher de penser que nimporte quelle brute pourrait lenlever ou lui trancher la gorge sans que son entourage habitué à ses braillements sen inquiète. Assez tentée de sonner la fin de partie pour lui faire payer ta décharge dadrénaline, tu quittes néanmoins la pièce en décidant de différer le dîner. Il sera temps de sy coller lorsque la demoiselle, comme à midi, déclarera son appétit.

Quand vous sortez de table, à plus de vingt-deux heures, tu te sens un peu coupable, quoiquassez satisfaite. Tu as laissé Bérénice jouer jusquà lépuisement et, maintenant, tu ne doutes pas quelle succombe rapidement au sommeil et que tu jouisses de ton côté dune nuit réparatrice. Cependant, les heures ségrènent sans que tu ressentes les signes du moindre endormissement. Tu es allée contrôler celui de lenfant, qui ronflotait, la bouche ouverte, lampe allumée, sa main enserrant un livre à la couverture criarde cassé en son milieu. Tu es sortie sur la pointe des pieds, envieuse, en éteignant la lumière. À la cuisine, tout est calme. Tu te sers un grog en abusant du rhum, le sirotes en appuyant ton front brûlant à la nuit noire qui glace la fenêtre. La pluie na pas cessé. Tu penses aux vagabonds, à ton intrus peut-être, qui errent sans logis et, comme toujours, cela te serre le ventre. Tu montes te coucher.

Des bruits de voix téveillent. Tu tâtonnes le lit vide à ta droite. Avec qui Fred parle-t-il? Le jour nest pas encore levé. Mais Fred est parti depuis trois jours! te souviens-tu. Bon sang, Bérénice! Pas de cris, pourtant. Tu perçois de lexcitation, aucune menace. Elle aurait déjà commencé à jouer avant laube? Il faut lui apprendre à respecter le sommeil de son hôte!

Te voilà debout, vacillante et furieuse, pour tapercevoir, sitôt sortie dans le couloir, que la voix de Bérénice tarrive en stéréo. Plus exactement, Bérénice ne semble pas seule. Au lieu de te précipiter, tu tends loreille. Pas de doute, tu détectes deux voix. Hier, tu nentendais que la sienne. A-t-elle branché un haut-parleur?

Tes pieds nus ne produisent aucun bruit sur le vieux plancher cérusé. La porte de la chambre damis bâille. Tu glisses ta tête et, par chance, ta propre voix te manque, ce qui tévite le ridicule des cris ou dun hurlement. Car tu as médit: Bérénice nest pas plongée dans une partie de jeu en ligne, elle bavarde avec une créature improbable. Tu te frottes les yeux, te pinces la peau du poignet à en grincer des dents sans parvenir à te réveiller dans ton lit ni à effacer lêtre chimérique qui discourt avec ta nièce en agitant des bras longs et fluets. Si tu croyais à lexistence des lutins, celui-ci pourrait en être présenté comme un assez joli spécimen. Humanoïde, de sexe difficile à déterminer bien quil porte un justaucorps vert, des bottes et une tunique assorties plutôt masculins, cest un lilliputien dont tu doutes quil dépasse les quarante centimètres et, à nen pas douter, lintrus qui te tourmente depuis plus dune semaine.

«Recule, Bérénice, dis-tu dune voix qui coasse, cette chose peut se révéler dangereuse.

Ah! Do, désolée, on voulait pas te réveiller.»

Elle rattrape au vol le microbe qui filait se mettre à labri.

«Eh! Tom Pouce, te sauve pas, elle va pas te manger!

Il a quelque raison de me craindre, ton poison. Cest lui qui avait fichu ma cuisine en lair, figure-toi.

Parce quil savait pas où trouver les bonnes choses, mais maintenant cest terminé. Les nourritures terrestres, cest quand il senrage parce quil trouve pas les nourritures de lesprit.

Et tu as déjà découvert tout ça, madame Irma?

On est sur la même longueur donde, lui et moi, des fans de limaginaire. Juste, son registre sétend bien plus loin que le mien. Le tien, hélas, lui paraît beaucoup trop limité avec ces milliers de classiques quil est capable de réciter les yeux fermés, cest pourça quil est si frustré, mais tu as fait un tour dans ta bibliothèque, ces jours-ci?

Non, je peine sur lécriture dune nouvelle.»

Bérénice me prend par la main et mentraîne. Sur son épaule, la demi-portion pépie avec excitation, sa peur apparemment envolée. Dans la pièce cathédrale que nous avons tapissée de livres, Fred et moi, et où nos achats saccumulaient en vrac en attendant leur insertion depuis plus dun an, je remarque tout de suite le changement. Plus rien ne traîne. Je cherche quelques titres dont jai le souvenir et les trouve parfaitement classés.

«Je ny crois pas. Cest toi, Bérénice, nest-ce pas? Quest-ce que cest que cette farce?

Tu crois vraiment que jai passé la nuit à ranger tes vieilleries? Et dailleurs que ça maurait suffi? Je men souviens de tes piles! Tom Pouce nen a fait quune bouchée. Il range en lisant, si tu veux. Une sorte de seconde nature. Et quand il fait une crise de manque, faut quil compense.

Brioche et guimauve, hein?»

Index vengeur et ton comminatoire ont raison du petit être qui disparaîtrait de nouveau comme chaque fois que je lai surpris dans ma cuisine si Bérénice ne lenfouissait dans son giron où il se blottit, tout tremblant.

Bon, au moins, lavorton na pas lair bien dangereux.

«Cest ce quil préfère, oui, confirme Bérénice.»

Le petit démon pépie dun ton fiévreux à son oreille.

«Il te demande daccepter ses excuses. Tu comprends, il est coincé ici, et ta bibliothèque, cest comme si on devait se nourrir de salade. Au bout dun moment, on crèverait de faim.

Comment ça, coincé ici? Et dabord, cest quoi, cette espèce dhomoncule? Et comment se fait-il que tu le comprennes, et pas moi?

Enfin, Do, cest un fay, ça crève les yeux, non? Une sorte delfe. Et si je le comprends, cest parce quil le veut bien. Jaimerais avoir ses yeux, au moins quelques minutes, pour voir ton aura dhostilité. Ça fulmine autour de toi, daprès lui: rouge zébré dultraviolet. Tu le terrorises, le pauvre chéri.»

Le monde renversé! Bon, cest vrai que le microbe claque des dents, dont tu remarques au passage lallure bénigne là où tu tattendais à une mini mâchoire de requin. Et la peur dilate ses yeux de chat, lor mué en puits de ténèbres. Tu prends une grande inspiration, la redoubles, tassois sur le fauteuil qui sature langle au bord de la fenêtre, lâches enfin, dun ton presque calme:

Explique «coincé ici».

Pas vraiment coincé, en fait. Juste, il peut pas sen aller tout seul. Rassure-toi, je le laisse pas crever de faim chez toi. Je lembarque. Dès demain. Jentends dici hurler maman, tant pis, on trouvera une solution. De toute façon, chez moi aussi, il finirait par crever la dalle.»

Si le soulagement sonnait comme un morceau de musique, on entendrait la marche triomphale des trompettes dans lAïda de Verdi. Que ta peste de nièce aille au diable, et quelle emporte lavorton qui empoisonne ta maison! Tu réprimes ton sourire, baisses les yeux pour masquer lexpression de ton regard, tapprêtes à te lever pour regagner ton lit et terminer ta nuit.

Il a rangé ta bibliothèque. Et dévasté ta cuisine? La belle affaire, quand on se montre aussi utile! Des deux mains, tu frottes ton crâne où tu sens poindre la migraine, essayant de te détendre et de te concentrer. Une idée te nargue, juste hors de portée. Utile, hein? Je ten foutrai, de lutile! Tu soupires.

«Je vous laisse, Bérénice, jai besoin de dormir. Au moins deux ou trois heures, avant de temmener chez Bédéciné choisir des munitions pour la route. Vous ne partirez pas démunis, je ten fais la promesse.»





«Bérénice? Bérénice! Tu nes pas prête? Ce nest pas le moment de lire, tu auras tout le temps pour ça dans le train. Et Tom Pouce? Lui qui ne rêve que de bouquins qui saignent, je pensais le trouver plongé dans tes nouveaux titres.

Disparu.

Disparu? Comment ça, disparu?

Évaporé, introuvable. Tu peux chercher, tu verras bien.»

Tu connais bien lenfant. Elle se montre évasive, ne témoigne pas la moindre inquiétude, évite avec soin de croiser ton regard.

«Que me caches-tu?»

Et soudain, lidée qui te fuyait hier te frappe. Un direct au foie. Le souffle coupé, tu dévisages la petite rosse. Cette idée, Bérénice la saisie au vol, tu nen doutes pas une minute en déchiffrant son air coupable tandis que les séquences de la matinée te reviennent en mémoire. Linsistance pour emmener le grand sac à dos, au prétexte de transporter un blouson inutile aujourdhui où le soleil de retour sèche ardemment la ville détrempée. La manie de lenfant, arrivée à la librairie, de pister Cathy partout, jusque dans la réserve… où elle a déposé le sac vraiment trop encombrant. Pour un peu, tu applaudirais. Quel meilleur endroit pour le fay mangeur de livres que ce temple où sa nourriture se renouvelle sans cesse, dans un flux incessant, de la plus indigeste à la plus délicate, et bien mieux que dans nimporte quelle bibliothèque où la littérature finit en conserve?

Néanmoins, elle ta forcé la main, ce que tu napprécies guère, et elle a mis Cathy devant le fait accompli, ce que tu apprécies encore moins.

«Je prépare quand même mes bagages?» souffle-t-elle avec un manque dassurance que tu ne lui connais pas. Dévidence, elle a suivi le cheminement de tes pensées et conclu que tu avais déduit de quel havre bénéficiait désormais le microbe.

La sonnerie de ton portable tarrache un sursaut. Le comble, cest que tu te sentes coupable! Tu brandis un index furieux en direction de la fautive avant de décrocher.

«Cathy! Tout va bien?

Mieux que bien, ma Domi. Quel cadeau tu mas fait! Je naurais jamais imaginé quun si petit bonhomme apprenne à se rendre utile aussi vite. Il a pigé tout de suite comment les tables sorganisaient, où mettre les livres, comment déballer les cartons. Il me tirait la gueule quand il déballait une pile avec le même titre, mais là, il est vautré dans un coin, et tu le verrais lire, une vraie pub pour Bédéciné. Je vais faire une photo et lafficher.

En résumé, tu es plutôt contente?

Plutôt contente? Tu rigoles! Cest un rêve, ce mini bout de zan! Je crois en permanence que je vais me réveiller et quil aura disparu.

Aucun risque. Sauf si quelquun le kidnappe et lemporte ailleurs.

Pas question de le montrer, alors. Jaurais trop peur quon me lenlève. Tu parles dune mascotte pour notre rayon! Je narrive pas à croire à ma chance.

Cathy? Achète une provision de brioches et de guimauve, et stocke au magasin.

Il aime ça?

Il préfère les livres, mais on nest jamais trop prudent.

Daccord. Et merci encore, ma Domi, tu es un ange du ciel.»

Tu grommelles un adieu, sans te résoudre à cet aveu: ton amie doit sa chance à la perspicacité de ta nièce. Laquelle a laissé tomber son masque de fille repentante et peine à dissimuler un sourire triomphant.

«Tu veux toujours que je parte?

Je te supporterai quelques jours de plus si tu cesses de pousser des cris de bête en rut devant lécran de ton portable. Au moins, ferme la porte quand tu joues.

Quand tu jouais avec tes amis, tétais muette?»

Tu attendais une lueur de défi dans ses yeux, tu ne lis quune interrogation toute simple. Excédée, tu quittes le champ de bataille. Quand un adversaire vous surpasse, la sagesse commande la retraite.
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Prologue de Christophe Nicolas





Le petit Christophe Nicolas (oui le grand chevelu barbu, là) a publié une belle poignée de nouvelles dinspiration fantastique aux éditions de lOxymore et du Riez, dans la revue Elegy, depuis le début des années 2000. Après un long séjour à Barcelone il vit actuellement à Toulouse où il partage son temps entre la musique (il est le guitariste du groupe de rock Darwin Errata), lécriture, et, noublions pas, sa Douce Dora, son inspiratrice de toujours et mon Exploratrice Chercheuse Préférée.

Deux romans ont depuis été édités aux éditions du Riez: Un Autre (thriller fantastique, 2010) et Projet Harmonie (thriller danticipation, 2012) dans lesquels Môssieur fait preuve dune grande maîtrise du suspense, du rythme et de laction.

Bientôt en poche chez Pocket!
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Christophe disait en 2013, répondant à Du bruit dans les oreilles, de la poussière dans les yeux, quil souffrait dun certain blocage pour se remettre au format nouvelle. Réjouissons-nous quil ait dépassé ce stade puisquil nous offre là un prologue bédécinéien à son premier roman… Merci mon grand.


PROLOGUE





Depuis que sa dette avait été rachetée par le Pendu, Sam nétait pas tranquille. Car de largent, il en devait beaucoup, et le bonhomme qui se faisait appeler JB  pour Josef Basso , mais que tout le monde avait surnommé un temps la Potence, nétait pas réputé pour sa patience, ni pour la finesse de ses méthodes. Et comme Sam navait rien à offrir, à part le billet de cinquante plié dans sa poche, il préféra senfuir lorsquil tomba nez à nez avec Mario et Paul, les hommes de confiance du Pendu  anciennement la Potence et plus exceptionnellement JB.

La foule compacte des samedis laurait avalé en un instant, le soustrayant à la vue de ses poursuivants, mais les rues piétonnes de Toulouse étaient clairsemées en ce jour de semaine. Aussi, Sam était sûr que les hommes à ses trousses le virent sengouffrer dans létroite rue Mirepoix.

Il avisa la porte dune librairie, sur sa droite, quil poussa des deux mains.

Une pièce exiguë entre deux couloirs, des étagères contre chaque mur, des livres serrés sur les rayonnages, et dautres empilés sur une table centrale. Derrière un comptoir, une dame aux lunettes rondes discutait avec un client dune trentaine dannées:

Tu devrais écrire un roman, mon Yanounet. Ça se vend mieux que les essais politiques.

Jespère que tu as du stock, répondit le client, parce que demain, je passe à la télé! Débat Direct, tu connais? Cest sur le câble.

Sam senfonça dans la boutique pour fuir la porte vitrée. Il fit mine de sintéresser au rayon fantastique/horreur en gardant un œil sur la rue.

Alors, mon lapinou? On aime les sensations fortes?

Sam comprit quon sadressait à lui et se tourna vers la dame aux lunettes rondes. Celle-ci avait abandonné son comptoir. Elle venait à sa rencontre.

Un conseil? proposa-t-elle.

Sam jeta un nouveau coup dœil vers la rue.

Euh… non. Peut-être…

Le client lui offrit un sourire malicieux:

Vous êtes foutu!

Sam ne put sempêcher de penser aux hommes du Pendu qui rôdaient au-dehors.

Une heure plus tard, il sortit de la librairie et rejoignit la rue Romiguières en sifflotant. Un sac aux couleurs de lenseigne se balançait au bout de son bras. À lintérieur du sac  quon appelait ici «poche», comme celle de son pantalon délestée du billet de cinquante , il y avait trois livres: un exemplaire de Publi-reportage, un essai sur les médias que le client dit Yanounet* sétait empressé de lui dédicacer; un roman de Jean-Claude Dunyach; et un thriller fantastique, chaudement recommandé par la dame aux lunettes rondes**. Cétait étrange. Le héros de ce livre portait le même nom que lui…

Cest notre gars, dit Paul en désignant dun geste discret lhomme qui descendait la rue.

Mario hocha la tête.

On le suit. On voit où il habite et on revient cette nuit.

Ouais! Ça lui fera passer lenvie de dépenser notre pognon pour des bouquins!



À suivre dans Un Autre (éd. Du Riez)…



*: retrouvez Yannick Diaz dans Projet Harmonie (éd. du Riez);

**: retrouvez Cathy à la librairie Bédéciné.
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Les fabuleuses aventures de Roger le nécromancien et Loulou le barbare dAdrien Tomas





Le geekounet Adrien Tomas (cest lui qui le dit, hein, rôliste, fan de séries télévisées, de jeu vidéo et dinformatique, cest quoi sinon?) a suivi des études décologie et de biologie de la conservation, ce qui la amené à parcourir toute la France durant son parcours de sérieux étudiant. Sérieux? Pas tant que ça, puisque ayant constaté que «les Dragons avaient déjà disparu, les Elfes sétaient planqués et les donjons lugubres étaient remplis de cordons de velours et décriteaux déprimants, du genre ne pas toucher, Napoléon a pioncé là-dedans» voilà quil entreprend décrire La Geste du sixième royaume, aussitôt accepté par les éditions Mnémos (qui ont bien eu raison) et remporte dans la foulée le Prix Imaginales en 2012. Un prix bien mérité pour cette belle fantasy épique à laquelle il donnera une suite (sans en être une, située 300 ans plus tard) La Maison des mages.

Môssieur nous a offert également plus récemment Notre-Dame des loups, un western fantastique horrifique avec du suspense dedans fort goûteux.
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LAmi Adrien nous convie à rejoindre la table de Roger le nécromancien et Loulou le barbare pour trinquer aux 20 ans de Bédéciné. Merci geekounet!


LES FABULEUSES AVENTURES DE ROGER LE NÉCROMANCIEN ET LOULOU LE BARBARE



Pour Mélanie



Nécromancie(nf): litt. appeler les morts.

Art funèbre consistant à invoquer et communiquer avec lâme des défunts, le plus souvent dans le but dobtenir deux savoir et secrets, de manière parfois violente et douloureuse pour les esprits. Par extension, embaumement et réanimation de corps par usage de la magie noire.

Jajouterais à cette définition «meilleur moyen du monde pour sattirer des emmerdes». La nécromancie, cest épuisant. Même pour un passionné comme moi, ce nest pas toujours facile de concilier intérêt pour les arts obscurs et vie sociale épanouie, impliquant peu ou pas de foules en colère manipulant faux, torches et autres ustensiles pointus.

Je mappelle Roger, et je suis nécromancien.

Je sais ce que vous pensez. Roger, ça ne fait pas trop nécromancien. Mais figurez-vous que mes parents navaient absolument pas prévu à ma naissance que je puisse me diriger vers létude de la magie noire. Honnêtement, quel genre de parents dégénérés nommeraient leurs enfants Morgoth, Xaphius ou Zalastarion en espérant les voir devenir mages noirs? Dailleurs, linverse serait amusant… Jimagine bien la galère dun Malavius Sombrecroc pour trouver du travail comme instituteur, ou dun brave Assanys Main-Noire cherchant désespérément à attirer des clients dans son auberge campagnarde…

Évidemment, jaurais pu trouver un surnom. Mais, honnêtement, pourquoi se fatiguer? Ce nest pas parce quon a un nom de psychopathe qui se baigne dans le sang des vierges que les foules en colère ou les paladins en quête de renom vont subitement choper les jetons et épargner notre castel maléfique. Alors Roger, cest bien, cest concis et au moins, je suis à peu près certain dêtre le seul. Ça fait même bon voisin à qui on peut aller demander de la farine, Roger. Vous vous imaginez sonner à la porte de votre voisin Myrificus lObscur pour savoir sil peut vous prêter sa tondeuse? Alors que Roger, ça met en confiance, et on met plus de temps avant de se rendre compte que cest moi qui bidouille les cadavres et bavarde avec les trépassés les nuits de pleine lune.

Bon, ça finit toujours par venir. À un moment ou un autre, quel que soit le degré dintimité quon puisse avoir avec ses voisins, il est temps de plier les gaules et de sesquiver discrètement du village que lon a choisi pour faire ses expériences. Les gens deviennent vite méfiants quand ils commencent à surprendre des lueurs glauques et des murmures dans le cimetière où est enterré leur grand-père. Surtout quand ils savent quun type pâle aux cheveux blancs et à la robe ornée de têtes de mort sest installé dans le vieux château sur la colline qui surplombe le cimetière. Et là, on a beau sappeler Roger et prêter toute la farine du monde, les gens finissent toujours par faire le lien. À ce moment-là, il faut fuir.

Les histoires des nécromanciens qui se font attraper par de vertueux chevaliers ou lyncher par une foule en furie, cest du pipeau. Ou alors, ça parle damateurs, pas de vrais nécromanciens. Les professionnels sont toujours partis au moins deux jours avant quon se rende compte que grand-maman, au lieu dêtre dans son trou, terrorise et dévore la cervelle des voyageurs sur la grand-route.

Cependant, mes dernières expériences ont été tellement prenantes que jai manqué à ce principe, trop excité par les potentielles découvertes majeures que je pourrais faire, me permettant de repousser encore les limites de la nécromancie et de rapprocher lhumanité de la domination de la mort en tant que concept. Mais allez faire comprendre ça à un péquenaud armé dune fourche qui beugle à ses copains de me choper.

Je me retrouve donc assis dans une taverne miteuse sur la route, ne possédant plus rien dautre que mes vêtements humides, à siroter un liquide infâme quon tient absolument à faire passer pour de la bière, et à contempler avec accablement à travers le carreau sale mon beau château (et la totalité de mes notes de recherches) flamber joyeusement dans la nuit pluvieuse. Il y a des jours comme ça.

«Cette place est prise?»

Je lève les yeux, et ne peux retenir un mouvement de recul. Ce type est si énorme que suis à peu près certain davoir confondu la dernière éclipse solaire avec son ombre. Des muscles protubérants, un torse puissant, un cou de taureau, des tatouages tribaux au bleu de guède sur la moitié du visage, un air bovin sur lautre, et dans une main une hache à deux lames pas encore totalement débarrassée de morceaux son dernier adversaire et/ou gibier. La nécromancie nécessite énormément de capacité danalyse et de déduction, aussi en déduis-je quil sagit là dun barbare de sexe mâle.

Il cligne des yeux, attendant ma réponse. Peu envieux davoir de la compagnie à lheure actuelle, mais encore moins envieux den découdre avec un colosse tatoué (linstinct de survie est la principale qualité des nécromanciens), je grommelle mon acquiescement, espérant vaguement quil comprenne à mon manque denthousiasme que je ne suis guère emballé par sa présence.

Espérer une once de subtilité dun barbare. Je dissèque peut-être les fées, mais je dois quand même être du genre à croire à leurs contes. Le bougre sassied lourdement sur la chaise en face de la mienne, appuie son arme puante contre la table et beugle:

«Tavernier! Un gigot dours saignant et un cruchon dhydromel!»

«On dit sil vous plaît», grommelle distinctement laubergiste au bar.

«Pourquoi? rétorque le barbare. Si ça ne te plaît pas, je te tue et je vais dépenser mon argent ailleurs!»

Pas plus impressionné que ça, le gérant lève les yeux aux ciels et se dirige vers la cuisine en marmonnant «toutes les semaines, cest le même cirque…».

Une fois servi, le monstre entreprend dengloutir sa viande en faisant autant de bruit que possible. Jai déjà ouvert des cadavres de noyés vieux de six semaines, je suis donc assez difficile à choquer, mais là, jai vraiment pitié du malheureux animal qui tournoie dans la gueule béante du mastodonte. Aucun cadavre ne mérite cela.

Une serveuse à lair accorte lui apporte son pichet dhydromel, et lui offre une vue intéressante de son vertigineux décolleté en le déposant sur la table, en plus dun clin dœil à la discrétion anecdotique. Quand je pense quil lui a fallu trois quarts dheure juste pour réaliser que la chaise navait pas bougé toute seule et que cétait parce que jétais assis dessus quelle nétait plus à la même place…

«Alors mon beau, toujours pas trouvé ton trésor magique?» ronronne-t-elle en remplissant la chope du colosse.

Aux mots de «trésor magique», je tends machinalement loreille. Pour la plupart des gens du cru, quand ça brille, cest magique, et quand on peut en tirer un verre de gnôle au troquet du coin, cest un trésor. Jexagère à peine. Mais on ne sait jamais, peut-être que cette brute épaisse est réellement sur la piste dun artefact intéressant.

«Non», grogne le barbare en sessuyant la bouche.

Et il prend une longue gorgée de sa cruche. Ah, la légendaire exubérance des barbares, toujours à bavarder et à raconter leur vie à tort et à travers… La fille hausse les épaules  à mon avis, elle est tout à fait consciente de leffet que ce mouvement provoque sur son ample poitrine  et sen retourne vaquer à ses occupations.

Le barbare finit de ronger ses os, puis rote avec lélégance qui caractérise son noble peuple, et commande un pichet de bière pour faire passer tout ça.

«Permettez-moi de vous offrir ce rafraîchissement, vaillant guerrier», intervins-je en sortant quelques piécettes de ma bourse.

Le géant louche vers moi en fronçant les sourcils, frissonne et grogne:

«Pas intéressé.»

Il me faut un moment pour comprendre de quoi ce lourdaud parle.

«Oh, vous pensez que… Bâââh! Non! Yurk! Moi non plus je ne suis pas… Vous… vous avez simplement lair dun puissant barbare, et je voulais juste rendre hommage à votre force et à votre courage!»

«Ah. Daccord.»

Je fais signe à la serveuse et lui remets les écus en échange de la bière. Je sers généreusement le colosse, qui engloutit la moitié de sa chope en deux gorgées.

«Je me présente, fis-je en lui tendant la main. Je suis Roger, néc… écrivain. Je suis toujours intéressé par les contes et légendes locaux.Puis-je vous demander votre nom?»

«Deux-Loups.»

«Deuloo?»

«Non. Deux-Loups, comme deux, plus loin, loups. Loups comme lanimal.»

«Oh. Deux-Loups… ça fait Loup-Loup, du coup.Loulou le barbare?»

«Non. Deux-Loups.»

«Alors comme ça, Loulou, vous chassez un artefact magique?» demandé-je innocemment en le resservant.

«Ouais.»

«Ça doit être une aventure passionnante!»

«Bof.»

«Cela fait longtemps que vous êtes sur cette quête épique?»

«Oui.»

Bon. Cest pas gagné.

«Combien de temps?»

«Sept lunes.»

Sept mois quand même… Elle a intérêt à valoir le coup, sa babiole…

«Puis-je vous demander quel est lobjet que vous recherchez si activement, et pourquoi vous le pourchassez?»

«Sceptre des Éléments. On peut contrôler les éléments avec. Sa magie servira à chasser les démons qui assaillent mon village.»

Ah ouais, le Sceptre des Éléments, rien que ça. Juste lartefact le plus puissant et le plus convoité que le monde ait connu, qui donne à son détenteur un pouvoir absolu. Non parce que quand je dis éléments, je ne parle pas seulement de lair, de leau, du feu et de la terre: je parle de lhélium, du carbone, de lor, du plutonium et de tous les autres. Absolu, le pouvoir, je vous dis. Cest pas un petit bâton chamanique de dernière catégorie qui fait tomber la foudre une fois sur douze.

«Ah oui tiens donc, le… Sceptre des Éléments, vous dites? Comme cest cocasse, je nen avais jamais entendu parler.Mais dites-moi, cher Loulou, pourquoi pensez-vous que cet artefact se trouve dans la région?»

«Les chamans ont prédit quil était ici.»

Ah ben évidemment, si une bande de vieux croulants qui fument et inhalent tout ce que la nature leur offre comme substances hallucinogènes en prétendant voir des esprits lont prédit, comment douter de leur sagesse?

«Que cest intéressant. Et ils nont pas été plus précis que cela?»

«Ils ont dit que cétait dans une grotte.»

Ben tiens. La seule région karstique à des centaines de lieues à la ronde, et ils lenvoient dedans avec pour instruction de trouver une grotte. Pour ceux qui ont séché les cours de géologie, je veux dire par là que la région est un véritable gruyère, et que demander à quelquun de chercher une grotte dans le coin sans lui donner davantage dindications, cest un peu comme demander à un péon quelconque de trouver un arbre un peu plus vert que les autres en pleine forêt équatoriale.

«Je ne doute pas que ça doit être passionnant de passer ses journées à fouiller les grottes de la région, mais jai un peu peur que mes lecteurs se lassent, soupiré-je en me levant. Bon, si vous voulez bien mexcuser…»

«Je lai trouvée.»

«Pardon?»

«La grotte que les chamans mont dit de chercher. Je lai trouvée.Il y a trois lunes.»

«Ahmaisouimaistiensmaiscestfortintéressantça…» articulai-je en me rasseyant

«Oui.»

«Et vous avez découvert le Sceptre des Éléments, du coup?» demandé-je en essayant dempêcher mon cœur de bondir.

«Non. La grotte est fermée.»

«Fermée?»

«Oui. Un gros mur au milieu, avec des runes dessus.»

«Ah. Et vous essayez de les traduire pour comprendre comment louvrir, cest cela?»

«Non. Je tape dessus.»

«Vous tap… Sérieusement? Un mur magique avec des runes dessus, et votre solution pour louvrir cest dy balancer des coups de hache?»

«Jutilise des rochers. Je ne veux pas abîmer ma hache.»

«Comme cest astucieux.»

«Je sais. Je suis un sage parmi mon peuple.»

«Vous men direz tant.Donc, vous avez passé les trois derniers mois à défoncer une barrière runique à coups de rochers?»

«Oui.»

«Et ça marche?»

«Non.»

«Surprenant.»

«Je sais. Jutilise pourtant de gros rochers.»

«Hum… Vous savez, Loulou, peut-être que je pourrais vous aider à venir à bout des glyphes de protection qui vous empêchent daccéder au sceptre…»

«Ah?»

«Voyez-vous, jai quelques connaissances purement théoriques des arts obscurs, et…»

Il se raidit soudain, les sourcils froncés.

«Sorcier?» gronde-t-il.

«Excusez-moi?»

«Vous êtes un sorcier?» répète-t-il en posant sa large main sur le manche de sa hache.

«Moi, sorcier? Rhoo, allons, quelles vilaines pensées…»

«Vous avez une robe de sorcier.»

«Oh, tout de suite sauter aux conclusions parce que mon tailleur a cousu mon costume de voyage un peu large…»

«Et vous avez un collier avec un crâne noir aux yeux de rubis.»

«Je suis amateur de bijoux anciens.»

«Et vous jouez avec une fiole de sang depuis tout à lheure.»

«Euh…»

«Et vous avez une dague sacrificielle à la ceinture, un bâton avec un cristal brillant au bout et un tatouage qui fait de la lumière sur le front.»

«Oui bon daccord, je suis peut-être un peu magicien.»

«Sorcier!» gronde-t-il.

«Maisnonmaisnon, je vous assure! dis-je en levant les mains. Je fais de la magie bénéfique!»

«Bénéfique?»

«Oui, je… euh… je soigne les blessures, je fais pousser des jolies fleurs, je fais apparaître des lapins mignons, tout ça…»

Le barbare se lève en renversant sa chaise. Je me recroqueville.

«Tu sais te battre?»

«Ah tiens on se tutoie maintenant?»

«Réponds.»

«Euh… À loccasion, je peux utiliser quelques petits sortilèges dattaque…»

«Des boules de feu?»

Je soupire. Je me demande quand les pratiquants des arcanes parviendront à se défaire de ce cliché stupide.

«Le feu est immatériel, expliqué-je patiemment. Il est impossible de le façonner, et encore moins den faire une boule à envoyer dans la courge de celui den face.»

«Je croyais que la magie pouvait tout faire.»

«Oui ben non, il y a des règles.Essaie de prendre du feu dans tes mains pour en faire une boule, pour voir, je te regarde.»

«Alors que sais-tu faire?»

«Je sais invoquer les âmes des damnés pour quils empoisonnent le sang de… euh… je fais des petits éclairs, des projectiles magiques violets qui brillent, tout ça…»

«Bien. Tu vas venir avec moi et ouvrir la porte avec ta magie.»

«Jallais te le proposer, mon cher Loulou, souris-je. Scellons donc notre accord en buvant un verre au nom de lamitié qui nous lie désormais, et au destin glorieux que…»

«Non.On y va maintenant.»

«Maintenant? Mais… Il fait nuit et… et il pleut dehors!»

«Et alors?»

Il saisit sa hache, la balance sur son épaule, jette deux écus sales sur le comptoir et sort de lauberge dun pas décidé, sous le regard las du tavernier, et un peu déçu de la jolie serveuse. Je jette un œil malheureux à la pluie qui recouvre les carreaux et aux arbres à moitié penchés par le vent glacé qui hurle dehors, puis me lève et emboîte le pas à mon nouveau compagnon. Après tout, le Sceptre des Éléments vaut bien un peu dinconfort…

Je rejoins Loulou, qui marche à grands pas dans la boue fangeuse, apparemment imperméable au froid transperçant et à la pluie battante.

«Pourquoi mavoir demandé si je savais me battre? demandé-je après quelques minutes de route silencieuse. Depuis le temps que tu as trouvé ta fameuse grotte, tu dois avoir nettoyé toute la vermine qui sy trouve, non?»

«La grotte est maudite. Tous les démons que je tue à lintérieur ressuscitent. Ils reviennent toutes les heures, et je dois les tuer à nouveau. Cela me distrait quand jen ai assez denvoyer des rochers sur le mur.»

«Hum… Tu as une idée de ce qui provoque les résurrections?»

«Je pense que cest la grotte. Parfois, les murs deviennent rouges et les démons revivent.»

«Intéressant. Et tu as pensé à attirer les démons hors de la grotte, histoire quils meurent hors du champ de magie?»

«Non, fait-il en fronçant les sourcils. Cest une idée intelligente.»

«Merci. Cela fait combien de temps que tu vas dans cette grotte tous les jours pour tuer les mêmes démons et défoncer un mur magique à coups de pierres, déjà?»

«Trois lunes.»

Oh. Mon. Dieu. Il était temps que jarrive. Le barbare me lance un sourire ravi, et se met à courir. À courir! À deux heures du matin, sous la pluie, vers une grotte infestée de démons! Étouffant un soupir à fendre lâme, je lui emboîte le pas.

Après deux heures à patauger à pleine vitesse dans la boue détrempée sous la pluie, nous atteignons enfin la fameuse grotte. Loulou y rentre dun air confiant, disparaissant dans la pénombre, tandis que je marrête quelques instants pour tenter sans grand espoir de reprendre le contrôle de mes poumons.

Les premiers cris de colère des démons retentissent et des bruits de pas frappant le sol de pierre résonnent. Des bruits de pas qui samplifient. Je vois alors Loulou courir hors de la grotte, un grand sourire aux lèvres, et me lancer:

«Ils sont derrière moi!Tue-les!»

Ma gorge se bloque quand le premier démon apparaît. Je naime pas les démons, comme nimporte quel être humain normalement constitué. Ce serait comme aimer les poux ou les puces, cest idiot: les démons sont nos ennemis et doivent être tués à vue. Mais si de manière générale je nai pas de problème avec le génocide de poux à nimporte quelle heure du jour ou de la nuit, jai un peu plus de mal quand il sagit de mattaquer à quatre heures du matin à un démon de deux mètres trente à lair hargneux avec six cornes et du feu qui sort de divers orifices.

Cependant, il fait froid, il fait nuit, je suis épuisé, gelé, sans-abri depuis peu, et je viens de parcourir la moitié du continent en suivant un barbare bondissant qui semble penser que courir moins vite quun cheval au galop serait un terrible déshonneur. Du coup, mon humeur sen ressent légèrement, et démon ou pas, il faut que quelquun paie pour ça.

Une demi-heure dextermination plus tard, je rejoins Loulou sur la pile de cadavres fumants atrocement mutilés. Ça va mieux.

«Tu es un bon magicien, Roger», dit-il dun ton admiratif.

«Heureux que tu laies remarqué.»

«Il ne doit plus rester de démon dans la grotte.»

«Dommage, javais encore faim pour un petit dessert.»

«Jaime ta combativité, Roger. Quand nous aurons le sceptre, nous retournerons à mon village et tu auras loccasion de tuer autant de démons que tu le souhaites!»

Cest ça. Une fois en possession du plus puissant artefact du monde, je vais aller mamuser à sauver un village de sauvages de trois balrogs un peu taquins. Mais bien sûr.

«Bon, tu me montres ce mur magique?» grogné-je.

Il incline la tête et pénètre dans la caverne, moi sur les talons. Les murs produisent effectivement une vilaine lumière rouge, largement suffisante pour voir où lon met les pieds. Tu métonnes quil ait mis quatre mois pour la trouver, sa grotte. Des murs rouges et une infestation de démons, cest dun commun…

«Cest ici», déclare-t-il inutilement en me désignant la paroi magique.

Effectivement, cest du beau mur de protection. Entièrement lisse, luisant dénergie magique, recouvert de runes antiques brillantes, et à moitié enseveli derrière une pile de gravats, qui doit être tout ce qui reste des rochers que Loulou a balancé rageusement dessus ces trois derniers mois. Je retrousse mes manches.

«Bon, au boulot. Alors… Oyez, infidèles… Gnagnagna… terrible malédiction… gnagna… objet enseveli pour le bien de lhumanité… gnagnagna… Hum… danger terrible… gnagna… gna. Bon, ça na pas lair si compliqué. Je mattendais à pire.»

«Tu vas réussir à louvrir?» senquiert Loulou.

«Il va me falloir un peu de temps.»

«Plusieurs lunes?»

«Quand même pas. Laisse-moi vingt minutes et je te louvre, ta porte moisie…»

En fait il men faudrait cinq. Sortilège de débutant, juste assez bon pour retenir les incultes et les analphabètes (record à battre, trois mois dimmobilisme pour Loulou). Mais il va me falloir un peu de temps pour réfléchir à un moyen de mettre la main sur le sceptre sans que Loulou puisse le prendre avant moi. Je pense à le tuer tout de suite, histoire dêtre débarrassé (quoi, vous pensiez vraiment quun nécromancien, même nommé Roger, avait des scrupules à tuer de braves gens?), mais on ne sait jamais: sil y a des grosses bestioles désagréables derrière le mur, je préfère que lui et sa hache soient là au cas où. Je me débrouille en magie dattaque, mais le génocide de démons ma vidé de mon énergie et je dois récupérer un peu.

Jentrouvre le mur dune incantation, sous le regard extatique de mon compagnon tatoué, et je jette un œil. Rien. Les murs rougeoient toujours, mais aucun démon, aucun monstre maléfique, aucune fosse de lave. Juste un autel avec un sceptre posé dessus. Loulou la vu aussi, et trépigne dimpatience. Jespère quil ne va pas me faire pipi dans les coins…

Jouvre encore la porte, juste assez pour laisser le passage à quelquun de ma taille, puis invoque discrètement un petit nuage dexplosion et le fais détonner sur la porte. Loulou recule en poussant un petit cri un peu embarrassant.

«Ooooooh zut, mince alors, un sortilège de blocage de porte, je ne lavais pas vu, fichtre, crotte de bique, je ne peux plus louvrir davantage, me voilà fort marri.»

«Ce nest pas grave, ami Roger, me console Loulou. Tu peux passer par cet interstice. Va et ramène le sceptre, pour le salut de ma tribu!»

Jaime travailler avec des barbares. Les choses sont simples.

Je me faufile dans lautre pièce, et mapproche du sceptre, tous les sens en éveil. Normalement, cest à ce moment-là que la grosse pierre se détache du plafond, ou que la voix doutre-tombe hurle que les infidèles doivent périr et balance malédiction sur malédiction, ou que les dards empoisonnés jaillissent des murs, ou que les monstres planqués derrière les cloisons amovibles apparaissent…

Ben là, rien. Je suis quand même un peu déçu, je pensais que le Sceptre des Éléments serait mieux protégé. Devant lautel, je savoure chaque centimètre que ma main parcourt avant de se poser sur lartefact de pouvoir. Et enfin, il est à moi. Grisé, je le porte devant mes yeux, avide de contempler la puissance à létat pur.

Tiens, cest marrant, les gravures qui représentent le Sceptre des Éléments ne le font pas du tout comme ça.

Pris dun doute, je me penche. Il y a des runes sur lautel.

«RHAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA putain mais cest pas VRAI bordel de pute borgne sa mère chier!»

«Tout va bien ami Roger?»

«Des éléphants! Cest le Sceptre des Éléphants, ça, pas des Éléments! Ils ne savent pas lire, tes connards de chamans?»

«Les chamans sont des sages, ils lisent le vent et la terre.»

«Mais du coup ils ne savent pas faire la différence entre le tout-puissant Sceptre des Éléments et un simple bâtonnet de contrôle mental des éléphants!»

Je sors de la pièce, enragé, et lui balance le sceptre entre les mains.

«Cest quand même un sceptre magique, non?» senquiert Loulou, lair inquiet.

«Oui, bien sûr, il sert à contrôler lesprit des pachydermes, si ça peut têtre utile!»

«Cest quoi un pachyderme?»

«Simplement un animal qui vit à huit mille bornes dici, si la balade pour en ramener trois ou quatre te tente…»

Loulou hoche gravement la tête, lair perdu. Puis son visage se contracte, et il commence à renifler bruyamment.

«Eh, Loulou… Tu ne vas pas te mettre à pleurer hein?»

«Jai… échoué… à protéger mon village!» sanglote-t-il.

«Là, là, ça va aller…»

«Les démons… vont tuer… ma famille…»

«Faut bien quils samu… Enfin je veux dire, cest fort triste…»

Le colosse pleure toutes les larmes de son corps. Et vu la taille du corps en question, il y en a pour un moment.

«Bon, si tu veux, on peut retourner voir tes chamans et leur demander de se concentrer un peu plus pour nous dire où se cache le vrai Sceptre des Éléments?»

«Snurf… glk… glok…»

«Et au passage on fera un petit massacre de démons pour se détendre si tu veux.»

«Pour de vrai? Tu restes avec moi, ami Roger?»

«Bof, jai pas grand-chose de prévu de toute façon, et jaime tuer des démons et trouver des artefacts magiques puissants.»

«Merci, ami Roger! Partons immédiatement!» scande-t-il en se levant dun bond et en filant vers la sortie.

«Hé! Non, attends! On va pas encore courir toute la… HEY! Attends-moi! Loulouuuu! Attend-moi, nom de… Ça y est je regrette déjà…»



FIN (pour linstant)
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(le néléphant attend la suite…)


Hommage à Romy Guières (1928-2014) de Jean-Daniel Brèque





Notre Don Breck, alias Jean-Daniel Brèque, est un franc petit kamarade depuis les années 80 à Toulouse où il planchait dans une école administrative, pendant que Pierre-Paul Durastanti y fréquentait plus ou moins assidûment la fac danglais et Patrick Marcel, plus sérieusement, lENAC. Est-ce à dire que la Ville Rose est un beau vivier dexcellentissimes traducteurs? Parfaitement!

Notre Jidébé traduit (excusez du peu!) Poul Anderson, Margaret Atwood, Clive Barker, Greg Bear, Poppy Z. Brite, Orson Scott Card, Robert W. Chambers, Raymond E. Feist, Joe Haldeman, Peter F. Hamilton, Stephen King, Graham Masterton, Lucius Shepard, Dan Simmons, Walter Jon Williams, et jen passe.

Môssieur a reçu en 1995 le Grand Prix de lImaginaire pour ses traductions des romans Âmes perdues de Poppy Z. Brite et Les Larmes dIcare de Dan Simmons, et en 2008 pour celle du Quatuor de Jérusalem dEdward Whittemore.

Et sa «petite» dernière traduction vient tout juste de gagner notre étal: LÉpée brisée de Poul Anderson au Bélial.

Un auteur quil connaît et chérit particulièrement puisquil lui a consacré un essai passionnant: Orphée aux étoiles: les voyages de Poul Anderson chez les Moutons électriques, et a réuni de lui trois anthologies: Barrière mentale et autres intelligences, Le Chant du barde et Le Patrouilleur du temps.

Jidébé sait lire.
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Mais quil est bô notre Jidébé, immortalisé par Nébal lors dune rencontre en 2008 à la librairie.

Jidébé sait dessiner:
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Photo Philippe Caille à Rambouillet en 1983



Voui, Jean-Daniel usait volontiers aussi du crayon ou du pinceau pour Manticora, Morgoth, Proxima ou Yellow Submarine. Mais pourquoi na-t-il pas continué?!

Jidébé sait boire:
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oh, pardon!



Amateurs de «vieux papiers» goûtus sachez que Jean-Daniel est également directeur littéraire et traducteur de la collection Baskerville aux éditions Rivière Blanche.

Vient de sortir un livre numérique gratuit présentant la collection, Miscellanées baskervilliennes, disponible notamment sur le site des Moutons électriques, cest par là: www.moutons-electriques.fr/livre-341. Demandez «extrait».

La biblio de Don Breck sur nooSFere vous montrera quil a également enrichi notre patrimoine de nouvelles avec du conjectural dedans au Fleuve Noir, chez Denoël, dans les revues Fiction, Manticora, Ténèbres et Yellow Submarine et dans son recueil Malenfances. Mais pourquoi na-t-il pas continué?! (bis)

Réjouissons-nous donc quil ait repris sa propre plume pour nous commettre une galéjade onomastico-toponymique, hommage à notre quartier et notre librairie. Merci Don Breck!


HOMMAGE À ROMY GUIÈRES (1928-2014)





Un grand serviteur du Christ vient de nous quitter, sans nul doute à destination du paradis. Revenons, si vous le voulez bien, sur son étonnante et fructueuse carrière.

Inspiré par lexemple de son illustre prédécesseur Louis Bethléem (1869-1940), qui eut à cœur toute sa vie durant de préserver les consciences de la souillure qui se donnait libre cours dans la littérature de lentre-deux-guerres, Romain-Guy Guières  que ses proches appelaient du surnom familier de «Romy»  sentit sa vocation séveiller en apprenant la proclamation de la loi du 16 juillet 1949 sur les publications destinées à la jeunesse. Il était alors âgé de vingt ans à peine et sortait du petit séminaire. Tout pénétré du devoir qui simposait à lui, il entreprit alors de partir en croisade vers ce quon appelait encore les «illustrés». Mais ses premières tentatives polémistes, dans diverses revues de patronage, suscitèrent la réprobation de la hiérarchie de lÉglise, car le jeune et fougueux abbé sen prenait à tous les journaux illustrés, sans discrimination. Or, on sait que laction de la Commission de surveillance et de contrôle des publications destinées à la jeunesse était tenue conjointement par les autorités catholiques et des représentants du Parti communiste, qui avaient fait alliance avant tout pour barrer la route aux publications étrangères: ils avaient tué Robinson, ébranlé Mickey, et ils auraient bientôt la peau de Spirou et de Tintin!

Sil ne ménageait pas ses critiques à lendroit de ces opuscules, labbé Romy Guières sen prenait aussi à Vaillant, remarquant au passage  non sans subtilité  que certaines des séries publiées dans lhebdomadaire étaient démarquées des séries américaines que la Commission avait réussi à faire interdire. Rabroué par ses supérieurs, il décida de poursuivre sa carrière sous un pseudonyme.

Le Père Gaminières était né.

Hélas! son style était aisément reconnaissable et ses censeurs neurent aucune peine à lidentifier. Sensuivirent alors des menaces feutrées adressées aux responsables des organes de presse qui avaient eu linconscience daccepter ce sulfureux collaborateur.

La mort dans lâme, celui qui se voulait le pasteur des âmes dut renoncer à son apostolat.

Mais tout nétait pas perdu: une nouvelle publication, totalement indépendante des autorités de lÉglise et animée par des fidèles à lardeur sans faille, lui proposa dapparaître dans ses pages. Mais ses dirigeants ne pensaient pas que les «illustrés» représentaient une véritable menace. À leurs yeux, le cinématographe était un bien plus redoutable broyeur de consciences. Romy Guières entama donc une troisième carrière, fréquentant les salles obscures plutôt que de scruter les revues dessinées.

Et, pour échapper à la surveillance de ses supérieurs, il prit un nouveau pseudonyme et signa désormais lAbbé des Cinés.



[image: img64.jpg]



Pour les étrangers à notre bonne Ville Rose, sachez que la librairie Bédéciné est sise rue Romiguières, qui se prolonge par la rue Pargaminières…


La Saveur du sang de Morgane Caussarieu





Ah, notre vampirounette Morgane Caussarieu nest pas une tendre dans ses écrits (quoi que…). Voilà une Damoiselle qui apporte une vigueur salutaire dans notre fantastique contemporain. Ayant tété du vampire depuis ses huit ans à la mamelle dAnne Rice dans Entretien avec un vampire elle dénote depuis une fascination certaine pour cette figure emblématique du fantastique.
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Photo Nicolas Théry-Minardi



Son premier roman Dans les veines est un magnifique pavé dans la mare dune certaine bit-lit lénifiante. Violent, dérangeant, volontiers gore et empreint dune amoralité évoquant Poppy Z. Brite, ce roman affiche clairement ce qui va devenir la «marque de fabrique» de Morgane, «les gentils vampires ça nexiste pas».

Avec Je suis ton ombre, Morgane a donné une suite à son premier roman, centrée sur lenfance, moins gore, mais tout aussi jouissive et sulfureuse, dune grande maîtrise de style pour lévocation de ses deux narrateurs.

Mâme Caussarieu peut aussi montrer sa grande connaissance de lessence du mythe et de son évolution moderne. Lisez donc son essai Vampires et bayous chez Mnémos.
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Morgane bichant comme un pou devant la maison dAnne Rice. Photo Antoine Téchenet



La biblio de la Dame Morgane est sur nooSFere et sur son blog, morganecaussarieu.wordpress.com/tag/morgane-caussarieu/
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Vous aussi, vous pourrez arborer fièrement votre fanitude de la Caussarieu en affirmant que «Les gentils vampires ça nexiste pas» si vous allez butiner dans la boutique goodies de son blog.

La Dame Morgane nous offre pour nos 20 bougies une nouvelle, dans lesprit de Dans les veines, qui avait connu une publication confidentielle dans le n° 17 du fanzine Salamandre. Merci notre Ténébreuse!


LA SAVEUR DU SANG





Le rond de la pleine lune était voilé dun nuage rouge. Lhomme sengagea dans une ruelle peu avenante, les mains enfoncées dans les poches de sa veste. Il paraissait jeune, la peau pâle sous les réverbères et les cheveux luisants comme des plumes de corbeau.

Devant lui, un clodo était assis, seul, sans même un chien pour le défendre. La pellicule de crasse sur sa peau basanée et son odeur musquée indiquait quil ne sétait pas lavé depuis des mois. Il semblait néanmoins en bonne santé et bien nourri. Le jeune homme sapprocha de lui dun pas tranquille. Le clodo somnolait à moitié, les jambes dissimulées sous une mince couverture grisâtre et tachée dexcréments. Deux cadavres de Amsterdam traînaient à ses côtés. Lorsque le jeune homme fut à un mètre de lui, le clodo ouvrit les yeux et ils se considérèrent pendant quelques instants.

«Quelques centimes pour manger?» finit par demander lhomme avec un accent maghrébin très prononcé.

Jai bien mieux pour toi… Deux cents euros si tu me rends un petit service…»

Il lui montra les quatre billets de cinquante euros quil avait dans sa poche. Le regard du clochard sillumina de convoitise. Une odeur douceâtre de viande avariée flottait dans lair.

«À ton service. Même te sucer bite si tu veux.» Son visage se fendit sur un sourire sans dents. «Mais tu dois pas vouloir. Avec ce visage dange, tu peux trouver plus joli garçon que moi.»

Le jeune homme lui tendit une grosse seringue, dans un emballage plastique.

«Elle est stérile, tu ne risques aucune maladie.»

Le clodo manipula la seringue avec suspicion.

«Tu veux quoi avec ça? Tu veux quje prends de lhéroïne? Pas prends de lhéroïne. Pas touche à cette saloperie!

Rien de tout cela, rassure-toi. Je désire juste… Un peu de ton sang.

Sang?

Deux seringues remplies pour être précis. Tu ne crains rien, il ten restera assez pour survivre, le rassura le jeune homme.

«Docteur?

Non, pas vraiment.

Marché noir?

Non plus.

Malade alors? Sida? Tu es très maigre. Besoin du sang pour te soigner?

On peut voir les choses comme cela…

Donne deux cents euros, jveux bien te donner du sang.

Tu les auras si tu restes coopératif.»

Le jeune homme lui reprit la seringue des mains, la déballa, puis sagenouilla au-dessus du clochard. Il remonta les manches de sa chemise crasseuse et dévoila un avant-bras puissant et bronzé, aux veines bombées. Le jeune homme saliva et ses dents tirèrent vers le bas. Non, il ne faut pas que tu craques maintenant, se réprimanda-t-il. Il dénoua sa ceinture et la noua autour du bras. Les veines saillirent davantage.

«Attention, ça risque de picoter» avertit-il avant de plonger laiguille au creux du coude dun geste rapide. Il tira sur le piston et la seringue semplit dune liqueur épaisse. La face burinée du mendiant se plissa de douleur. Lorsque le tube fut rempli, le jeune homme retira laiguille. Une petite goutte ronde se forma sur le trou dans la chair, et il dut faire appel à toute sa volonté pour ne pas la lécher.

«Dépêche-toi faire la deuxième seringue! Finis vite! Deux cents euros.»

Il ny a pas de deuxième seringue, nous allons utiliser la même.»

Le mendiant le regardait avec incompréhension. Le jeune homme plaça la pointe de la seringue dans sa bouche et appuya sur le piston. Une giclée de sang chaud se déversa onctueusement dans sa gorge, bénissant son palais et sa langue. Il suça et tira sur laiguille comme si cétait la tétine dun biberon. Cétait moins bon que le nectar pris directement à lartère, mais cétait le seul moyen quil avait trouvé pour contrôler efficacement son appétit. Pour épargner le clodo. La seringue fut bientôt vide.

«Encore!» exigea-t-il dun souffle passionné. Le menton du clochard tremblait.

«Monstre!

Encore, répéta le jeune homme, on a fait un marché. Deux seringues, deux cents euros.Nai pas peur…»

Sheïtan, gueula lhomme, Sheïtan!

Comme tu voudras…»

Le jeune homme sassit sur le clochard et lui immobilisa les bras dans létau implacable de ses jambes. Il défit patiemment chaque bouton du col de la chemise sale, exposant la peau tendre de la gorge. Le clodo se débattait sans succès, psalmodiant à voix basse une prière en arabe, les muscles du cou contractés et les veines saillantes.

«Tu ne me laisses pas le choix.» dit le vampire tristement. Et il planta la seringue dans la jugulaire. Le clodo cria, il lui plaqua une main sur la bouche. Ses paumes furent caressées par le souffle chaud. Lorsque le tube fut entièrement rouge, il en avala le contenu avec délice. Si bon. Tu peux bien te permettre de boire une troisième tournée, ses jours ne seront pas en danger. Il réintroduisit laiguille dans le trou et pompa. Le sang était si chaud. Le cou de lhomme sentait si bon. Le vampire laissa tomber la seringue et ne put sempêcher de poser sa bouche sur la perle de sang qui coulait de la veine. Ne le mords pas. La peau du clochard était magnifiquement salée. Ce corps à sa merci lexcitait bien plus quil naurait voulu. Ne le mords pas! Il laissa courir ses doigts sur le torse de lhomme, appréciant le tambour du cœur qui accélérait, accélérait… Il sécarta violemment du clodo et le libéra de son étreinte.

«Tire-toi, souffla-t-il, la bave bouillonnant sur ses lèvres, tire-toi vite!»

Lhomme se leva en trébuchant, faiblard, et courut, aussi vite quil le pouvait, tombant par terre, se relevant. Chacun de ses mouvements dégageait des arômes irrésistibles. La peur, les palpitations affolées, la sueur, le sang… tout cela fit voler les belles résolutions du vampire. Il partit à la poursuite du clodo. Il aurait pu le rattraper instantanément, le tuer en quelques secondes. Il nen fit rien. Il laissa durer la jouissance immédiate de la chasse, appréciant le bouquet dadrénaline que sa proie semait derrière elle. Le pauvre diable navait aucune chance, il était déjà à lui sauf quil le savait pas encore.

Avant que sa victime natteigne une voie trop passante, le vampire le jeta à terre. Il fondit sur lui, lui plaqua la face contre le bitume, le chevauchant comme un bœuf rétif. Tout en savourant les tensions et les contractions dans chacun de ces muscles qui luttaient pour se débarrasser de lui, le vampire tordit les bras du clodo pour limmobiliser complètement. Puis il serra, écrasa, sentortilla autour de sa proie, appuyant sur sa cage thoracique pour gêner la respiration, jusquà ce que les soubresauts cessent et que cette viande juteuse se donne à lui. Le boucan déchaîné du cœur en dessous le rendait fou de désir. Il poussa la tête pour dégager la jugulaire pulsante de terreur et la déchira dun adroit coup de mâchoire.

Le vampire se bâfra de sang gras et mousseux, avalant si vite quil avait à peine le temps de déguster. Mais il dégustait le viol de ses dents dans la chair. Il dégustait le cœur qui saccélérait jusquau point fatidique, le clochard qui pleurait, qui tentait de le chasser avec des coups de tête et des convulsions maladroites. La mort mit cinq bonnes minutes à arriver.

Quand tout fut fini, le vampire sarracha à sa victime, un filet écarlate pendouillant de son menton.

Ce nétait pas encore ce soir quil avait réussi à être lêtre humain à la conscience tranquille quil aurait voulu devenir. Il séloigna au plus vite de la dépouille, honteux, comme un animal qui séloigne de ses propres excréments.


LAnniversaire aux étoiles de Claude Ecken





Tout jeunot notre Claude Ecken est tombé dans le chaudron des «littératures pour immatures», SF, fantastique et BD et publie ses premières critiques dès la fin des années 70 dans des fanzines et des revues comme Fiction, Les cahiers de la BD ou LÉcran Fantastique, puis Bifrost et Galaxies. Côté BD, le Môssieur scénarise, et crée en 1981 le Festival de la Bande Dessinée dAix en Provence.

Premières nouvelles au début des années 80, puis premier roman en 1984, un polar au sujet dérangeant, LAbbé X. Depuis notre Biterrois a publié une vingtaine douvrages, surtout SF avec quelques romans pour la jeunesse dont Mission Caladan en collaboration avec Roland Lehoucq, mais encore policiers, fantastiques, BD.

Talentueux novelliste, le Prix Rosny aîné lui a été attribué deux fois pour cette catégorie en 2001 et 2004 et il sest vu attribuer le Grand Prix de lImaginaire en 2006 pour lensemble de son recueil Le Monde tous droits réservés aux éditions du Bélial.

Claude est capable de passer du glauque au lumineux (sa nouvelle/cadeau est un bel exemple de cette face lumineuse et je névoque pas seulement la lueur stellaire), dun substrat scientifique rigoureux à des trames psychologiques dun humanisme profond qui lui est propre, tout en vous faisant goûter sa maîtrise de lintrigue.
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La biblio du Claude est sur Wikipédia et sur nooSFere.

Et voilà que notre Claude a trouvé une faille temporelle dans son emploi du temps surchargé pour nous écrire une merveilleuse histoire inédite qui mérite bien une galaxie détoiles poutouneuses…


LANNIVERSAIRE AUX ÉTOILES





Michel Lerne regardait, sans oser louvrir, lenveloppe au format commercial qui traînait sur la table basse du salon. Il avait dépouillé le reste du courrier à son retour de la rédaction, puis effectué un peu de rangement dans la cuisine en attendant Véro et les enfants, repoussant de cent prétextes le moment de saisir cette dernière lettre quil ne désirait pas ouvrir, quil redoutait douvrir, quil finirait par ouvrir. Mourant de curiosité et suffocant déjà dexaspération.

Cela faisait quoi? Vingt ans quils étaient fâchés. À peu près quinze quils ne sétaient plus adressé la parole. Véronique avait toujours trouvé stupide leur brouille à propos dune rencontre extra-terrestre que Jacques aurait faite. Elle avait trouvé plutôt attachante la personnalité fantasque de ce grand frère qui accordait autant dimportance, sinon plus, à la réalisation de ses rêves quà la réussite professionnelle, qui prônait la paix entre les peuples et le droit à la différence. Michel lui avait rappelé à plusieurs reprises que la véritable origine du désaccord résidait dans son refus de laider à écrire un livre sur ce prétendu contact. Jacques navait pas la plume facile, entre autres handicaps. Michel ne pouvait se permettre ce genre de compromission avec son statut de journaliste scientifique. Jacques avait promis quil signerait de son seul nom tout en lui reversant sa part, Michel ne pouvait même pas admettre de coucher anonymement sur le papier des thèses quil lui répugnait de seulement évoquer. Jacques justifiait lapparence humanoïde des visiteurs étrangers par le fait que la vie ailleurs dans la galaxie avait de fortes chances dêtre, comme sur Terre, basée sur le carbone. Michel avait beau fournir comme preuve a contrario les étonnants fossiles du site de Burgess, qui ne ressemblaient en rien à ce que lévolution avait développé par ailleurs, Jacques lui opposait sans cesse sa rencontre merveilleuse avec les bipèdes doutre espace dans le désert tunisien. Ce quil avait vécu valait pour preuve.

Bien sûr, toute la bande de copains avait beaucoup bu, allongée sur le sable, dans la contemplation dune voûte céleste comme on nen voyait plus en France; bien sûr, Jacques était le seul à avoir observé une étoile tomber derrière les dunes. Alors que tout le monde sen retournait à loasis, il était allé vérifier, sans se soucier des quolibets. Éric lui avait recommandé de ne pas ramener Chewbacca sous la tente. Au cas où il se perdrait, Michel et dautres avaient voulu attendre son retour. Mais ils sétaient endormis.

Le lendemain, Jacques se montrait intarissable sur les extra-terrestres avec lesquels il avait sympathisé, il aurait même fait un tour en soucoupe volante. Tout le monde lavait charrié jusquà Gafsa. Seul Julien avait manifesté un début de crédulité, compte tenu de la conviction avec laquelle Jacques saccrochait à son récit, répétant quil navait pas bu tant que ça. Les vacances terminées, seul Michel avait encore eu à supporter les allégations de lÉlu, les hypothèses sur la portée dune telle révélation, les preuves irréalistes quil se proposait de réunir, comme son passage au détecteur de mensonges, lexamen des dunes avec des compteurs Geiger, lanalyse au microscope électronique des vêtements quil portait alors. Il était devenu carrément délirant. Michel avait pris ses distances. Il ninvita pas son frère à son mariage, peu désireux de le voir entreprendre les scientifiques de sa connaissance pour les enrôler comme cautions scientifiques à lappui de son témoignage. Ils ne se voyaient plus quaux fêtes de Noël autour du père  il serait plus juste de dire quils sy croisaient, jusquà ce Jacques cessât de donner des nouvelles. Personne ne lui en réclama non plus.

Lenveloppe oblongue avait le format des cartons dinvitation. Le rabat déchiré révéla un ensemble de billets. Celui depuis laéroport de Paris jusquà Sfax, le taxi pour Médenine, puis le guide en 4×4 vers Ksar Ghilane, où il aurait cette fois le privilège de dormir dans lhôtel implanté au cœur de loasis. Tout était payé.

Cela fera vingt ans quils étaient fâchés, disait en substance la lettre daccompagnement, parce que Michel refusait dadmettre la rencontre du troisième type que Jacques avait vécue. Les deux frères vieillissaient comme des étrangers, chacun de son côté. Jacques navait jamais vu le fils de Michel, ni sa fille. Son frère savait-il quil avait récemment eu un cancer des intestins? Funeste épisode, car en Tunisie, les soins navaient pas la qualité de ceux donnés en France. Savait-il seulement quil y était retourné pour établir la preuve que les extra-terrestres avaient implanté une base dans le désert, à labri des regards?

Michel soupira à la lecture de ce passage. Cette hallucination avait gâché la vie de Jacques. Il avait tout sacrifié pour la manifestation de la vérité. Des cercles damateurs de létrange ne sétaient pas attardés sur son cas si peu étayé; dautres plus douteux, crédules accomplis tenants de thèses conspirationnistes, voulaient en faire un gourou. Jacques avait au moins tenu parole sur un point: comme Michel le lui avait enjoint, il navait jamais publié son histoire, sous son patronyme ou un autre.

«Tu comptes y aller? avait demandé Véronique.

Je cherche le piège. Il promet quon ne parlera pas de laffaire. Ce serait vraiment en vue dune réconciliation à partir de lendroit où a commencé la discorde. Cest un peu ridicule, cette symbolique remise à zéro, non?

En même temps, les billets ont dû lui coûter cher. Ça prouve lhonnêteté de ses intentions.

Jaimerais te croire…»



*



Tandis que lavion amorçait sa descente, Michel tentait de se persuader quil avait eu raison daccepter linvitation. Comme lexpliquait Jacques dans sa lettre, il serait dommage de ne pas chercher à se revoir au moins une fois avant de sen aller pour un ailleurs situé bien au-delà de planètes peuplées dextra-terrestres ou pas. Véro avait refusé de laccompagner, malgré ses envies de tourisme. Le voyage concernait une affaire de famille où elle navait pas à interférer. La prochaine fois, peut-être, si les deux frères parvenaient à se rabibocher.

Par la fenêtre du taxi, il retrouva les couleurs ocre et sépia de la terre quil avait arpentée dans une autre vie. À partir de Bani Kheddache, les nuances plus soutenues tirant vers lorangé le mirent dans un état dagitation qui létonna. Ils réveillaient bien dautres souvenirs que ceux liés à leur expédition. Se confronter à son passé suscitait toujours des bilans. On nen avait jamais vu de positifs qui ne tiraient pas derrière eux une caravane de regrets. Son frère ne pouvait pas lavoir attiré ici dans le seul but dune réconciliation. Il avait promis de ne pas parler de la rencontre. Mais peut-être avait-il quelque chose à montrer. La piste cahoteuse le malmena suffisamment pour lempêcher de nourrir dautres pensées inquiètes. Au loin se profilait la ligne tremblante des palmiers dattiers. Ils arrivaient.

Le 4×4 traversa les plantations jusquà lhôtel, un ensemble de tentes climatisées au luxe presque indécent dans cet environnement sauvage. Les Bédouins qui vivaient ici à lannée navaient jamais eu accès à cette débauche de confort que lOccidental importait sans vergogne, prélevant en un jour sur la nappe phréatique bien plus deau queux nen consommaient en une semaine. Jacques lattendait devant le portique de lhôtel, en sandales, short et lunettes de soleil, aussi buriné quun autochtone. On entendait des cris dadolescents et le bruit de plongeons dans une piscine.

Tandis que le chauffeur soccupait des bagages, il étendit les bras en signe de bienvenue et lembrassa comme sils sétaient quittés la veille.

«Je métais dit quon pourrait soctroyer ce petit plaisir. Je navais jamais vu à quoi ressemblait lintérieur de lhôtel.»

Il entraîna son frère dans lagréable fraîcheur du hall de réception, décoré à lorientale avec piliers et moucharabieh. Michel aurait préféré le confort spartiate dune tente berbère, mais se garda den faire la remarque. Il calqua son attitude sur celle de Jacques, sans tout à fait parvenir à dissimuler son malaise. En agissant comme sil ne sétait rien passé, ils ne crèveraient aucun abcès. Cétait pourtant ce à quoi Jacques sétait engagé et qui avait conditionné la venue de Michel.

Michel feignit dadmirer la décoration et le luxe des lieux, suivit un chasseur jusquà leur tente nimbée dune apaisante lumière opaline. Très vite, il éprouva le besoin de retrouver, à la frontière de loasis, les lieux plus populaires du café devant le modeste bassin naturel de la source deau chaude, où se baignaient les groupes de touristes surpris par son invariable température de 35°, les tables et les chaises où saffalaient des excursionnistes persuadés dêtre des explorateurs parvenus au terme dune périlleuse expédition.

«Cest mieux,» convint Jacques qui affichait une bonne humeur adolescente, comme si la vie navait pas réussi à le lester de la gravité de lâge mûr.

Ils consommèrent un thé brûlant en évitant scrupuleusement daborder le sujet tant redouté. En réalité, leur promenade au bord du gouffre ne faisait que le circonscrire. Jacques expliqua quil vivait désormais à Douz, de lautre côté du désert, et il était inutile de lui demander pourquoi il tenait à habiter aux portes du sable et du temps. Ils saccordèrent à regretter le développement excessif des activités touristiques qui impactaient insidieusement lenvironnement; aux alentours de loasis se déployaient des tracés de randonnée, des itinéraires pour méharées, des circuits de moto-cross et véhicules tout-terrain, sur des kilomètres de pistes empruntées par les nomades. Là encore, mieux valait ne pas évoquer la raison pour laquelle Jacques se plaignait de ces tapageuses nuisances. En son for intérieur, Michel estimait que son frère aurait dû au contraire se réjouir de cette invasion, car elle réduisait sa zone dinvestigations, à moins quil ne supposât quelle avait fait fuir ceux quil cherchait depuis toutes ces années.

La boisson consommée, leurs pas se dirigèrent tout naturellement vers le désert. Il suffisait de franchir lune des ouvertures le long du mur partiellement démoli qui protégeait loasis de ses tentatives dintrusion. Leur conversation mourut. La première chose quon contemplait dans le désert, cétait le silence. Ils séloignèrent de quelques mètres afin de sen imprégner.

«Ça fait toujours son effet, nest-ce pas?» sourit Jacques en laissant son frère profiter de la vue.

Michel hocha la tête et ajouta presque aussitôt: «Tu te souviens comme nous avons terrifié Julien en jetant un caillou à ses pieds après lui avoir fait croire que le coin grouillait de scorpions?»

Latmosphère se détendit autour dun couscous au mouton consommé au restaurant du campement. Le serveur assurait quil avait été élevé sur place, ce qui permit aux deux frères de samuser avec les mensonges véniels que les autochtones servaient aux touristes pour leur faire davantage apprécier leur séjour. Michel parla de Véronique que Jacques navait fait quentrevoir. Il montra des photos de Chloé et Arthur, résuma succinctement quinze années de vie, surpris par le peu quil y avait à en dire: les vieilles galères, une fois surmontées, ne méritaient plus, sauf cas particulier, de figurer dans une biographie. Il ne restait quune liste ramenée aux grandes dates de lexistence, plus mince quun C.V.

La vie de Jacques se révélait plus succincte encore. Il avait tenu à lextérieur du souk une boutique de souvenirs, où les touristes payaient leurs achats sans marchander. Il en parlait comme sil avait effectué un job dété réservé aux étudiants. Il avait vivoté, se satisfaisant de boulots qui lui laissaient du temps libre. La menace du gouffre interdisait de préciser à quelles occupations il était consacré. Jacques était toutefois propriétaire de sa maison. Il avait placé le reste de son héritage de façon à bénéficier de revenus modestes, mais réguliers. Mais les économies quil avait pu réaliser étaient parties dans son séjour à lhôpital à Sfax. Michel demanda pourquoi il nétait pas rentré en France; la raison, très simple, était quils avaient diagnostiqué son cancer sur place, alors quon cherchait à déterminer pourquoi il se tordait de douleur sur son lit. Jacques avait en tout cas réalisé que le temps de linsouciance sachevait et quil devait prendre des dispositions pour lavenir. Il ne sétait jamais marié ni navait eu de liaison durable. Il était également sans enfants. Il avait fait de son frère son légataire universel. Michel se rappela que Jacques navait pas assisté aux obsèques du père, car personne navait su à quelle adresse faire parvenir lavis de décès. Jacques navait touché sa part dhéritage que des années plus tard, grâce à lobstination dun notaire. Tout cela était un peu triste, plutôt dérisoire à lorée de la cinquantaine et dun premier bilan de carrière. Mais Jacques souriait et sesclaffait comme du temps de leur jeunesse, et de la vie devant soi.

Il était presque dérangeant de retrouver ce frère aussi inchangé, tel que Michel en gardait le souvenir. Le temps semblait avoir eu peu de prise sur lui, se contentant daccentuer les rides dexpression. Labsence de responsabilités sans doute, et une désinvolture conservée jusque dans ladversité. En fait, réalisa Michel, Jacques restait intact parce quil était encore hanté par ce rêve qui le transfigurait.

«Mais toi, tu as bien réussi! Combien de bouquins tu dis que tas écrits?

Sept. Mais ce ne sont que des vulgarisations, dont deux pour la jeunesse. Ce sont davantage des compilations de mes chroniques. Ça ne passera pas à la postérité.

Nempêche, tu es célèbre. Tu passes à la télé.

Tu sais, tout cela est bien secondaire quand on a le nez dedans. On ne pense quà défendre un point de vue, expliquer le mieux possible une découverte ou un nouveau concept, sans se préoccuper de savoir comment les gens nous considèrent.»

La nuit était tombée sans sannoncer. Leur échange de souvenirs les avait empêchés de la surprendre en train de ouater les sons. Le repas terminé, Jacques fixa son frère avec malice.

«On va regarder les étoiles?»

Nous y voilà, se dit Michel. Lorsquils seraient tous deux parmi les dunes, ils atteindraient le moment exact de cet anniversaire, linstant T à partir duquel leurs chemins avaient bifurqué. Par ailleurs, il aurait été stupide de sabriter sous la tente pour regarder la télé ou daller samuser avec des touristes qui pensaient vivre un moment privilégié parce quils se livraient à leurs loisirs coutumiers dans un endroit exotique. Cet inévitable pèlerinage était ce quil attendait et redoutait à la fois. Il avait commencé dès quil avait confirmé la réservation du billet davion.

Cette fois, ils séloignèrent suffisamment pour ne plus entendre les flonflons de la soirée dansante sous légide dun animateur braillard ni les cris enthousiastes des plus jeunes piquant des têtes dans la piscine et le bassin. Loasis se réduisit bientôt à un point de lumière guère plus brillant que les étoiles perdues dans le ciel. Ils navaient pas emporté de lampe de poche; léclat opalin de la Voie lactée suffisait à délimiter le contour des ombres placides qui les dominaient, semblables à des mammifères géants endormis. Ils évoluèrent entre les bosses de sable durant un temps qui finit par inquiéter Michel. On perdait facilement le sens de lorientation dans le désert. Le citadin quil était ne prenait conscience quà présent de la rumeur persistante de la ville dans laquelle il baignait au quotidien. La sensation dapaisement ne dura que le quart dheure nécessaire pour faire place à un sentiment doppression. Ils étaient seuls dans lunivers, seuls avec pour unique réconfort le paisible scintillement des étoiles muettes. Michel était persuadé que même son portable était hors de portée des réseaux quand ils sinuaient dans le creux des dunes.

Ils sarrêtèrent au sommet de lune delles. Dans le moutonnement de celles parquées à leurs pieds, aucun tracé nindiquait le chemin du retour. Les grains de sable si fins roulaient en discrets torrents. Chaque pas effaçait lempreinte du précédent.

Jacques avait emporté des couvertures en prévision de la fraîcheur du désert. Il jura en sapercevant quil en avait perdu une en route.

«Elle ne peut pas être bien loin. Je les ai rajustées sur lépaule il y a seulement cinq minutes. Profite du ciel en attendant. Je ne serai pas long.»

Mains sous la nuque, le dos contre le sable encore tiède, Michel observa la majestueuse échine céleste. Il renonça à compter les étoiles filantes qui zébraient la voûte à intervalles réguliers, mais il fut malgré lui attentif à observer celles qui passaient plus bas sur lhorizon, guettant une suspecte trajectoire erratique. Pendant combien dheures, cumulées en jours, en mois et en années, son frère avait-il scruté le ciel dans lespoir de revivre le phénomène qui avait changé le cours de sa vie? Pendant combien de temps avait-il arpenté ce coin de désert, à pied, en chameau, en moto et en 4×4, pour relever une trace, ramener la preuve de ce contact, une preuve qui nen serait une quà ses yeux? Fallait-il que le choc fut à ce point sidérant pour abandonner famille, amis, études, carrière, tout! parce que lunivers sétait soudain agrandi jusquà limpensable. À ses yeux, la révélation dune autre intelligence dans lespace interstellaire reléguait loin en arrière laccomplissement dune vie rangée. Elle surpassait tout. Cétait probablement vrai.

Michel se demanda comment il aurait réagi sil avait été témoin à la place de son frère. Il en aurait parlé autour de lui, bien sûr. Mais il naurait pas persévéré, de peur de passer pour fou. Il aurait gardé pour lui cette expérience unique, la certitude que les sceptiques se trompaient, il aurait parfois partagé cette expérience à qui le méritait, peut-être aurait-il écrit sur le sujet, avec les précautions dusage, mais jamais, au grand jamais, il naurait foutu sa vie en lair pour approfondir la question.

Sauf que Jacques avait été plus que témoin: il avait parlé aux visiteurs, il avait recueilli des données sur leur civilisation, leur organisation sociale, des détails cent fois lus et entendus ailleurs et qui, de ce fait, ne démontraient ni ne signifiaient rien, mais quil avait reçus comme un enfant reçoit le don magnifique dun conte de fées, couché dans son lit. Il avait cru en cette société évoluée, débarrassée de sa violence et des plus triviales contingences, tournée vers le savoir et laccès à des pans supérieurs de la conscience. Sauf que Jacques avait vu, à lexemple du petit millier de cosmonautes, astronautes, spationautes et taïkonautes qui avait échappé à lattraction terrestre, la fragile boule bleu et blanc que le reste du monde ne connaissait que par des reproductions. Au réveil, Michel aurait qualifié dhallucination pareille expédition et aurait nié lavoir réellement vécue. Il ne se rappelait pas, pourtant, que Jacques dit avoir dormi au retour de son expédition. La fatigue sétait envolée avec ce savoir tout neuf.

Cétait il y a vingt ans. Bien du sable avait roulé au bas des dunes.

Michel sinquiéta de labsence prolongée de Jacques. Il se leva pour vérifier sil revenait vers lui. Mais dans la masse des géants de sable, les ombres denses ne faisaient quune bouchée dune ridicule silhouette humaine. Il appela. Le son de sa voix se perdait étonnamment vite dans cette immensité.

Un instant, il se persuada que Jacques lavait abandonné là pour se venger. Il lui avait laissé une couverture, mais ne reviendrait pas avant le matin. Ou bien il le laisserait rentrer seul quand laube lui rendrait, en partie, ses repères. Même avec loasis hors de portée de vue, la vapeur qui sélevait de la source deau chaude au petit matin dessinait un halo brumeux indiquant la direction à suivre.

Il appela encore, suffisamment fort pour que le vibrato de sa voix fit rouler des grains de sable. Sil avait été dans les parages, son frère lui aurait répondu. Peut-être samusait-il du tour quil lui jouait en constatant son angoisse croissante.

Mais Jacques nétait pas comme ça. Sauf quon pouvait beaucoup changer en vingt ans. Sauf que Jacques, précisément, navait pas changé, pour ce que Michel avait pu observer. Malgré tout, Jacques ne revenait pas.

Une dernière supposition lui suggéra que son frère lavait conduit exactement là où il se trouvait la nuit de la révélation. Même date, même lieu. En admettant que les dunes navaient pas changé de place. Peut-être jouait-il sa dernière carte. Il espérait que le phénomène se renouvellerait et que Michel en serait cette fois le témoin. Pour sassurer que les visiteurs du ciel viendraient, il fallait quil fût seul. Cétait ridicule. Jacques était décidément fou.

Michel navait pas le cœur de sasseoir. Il leva les yeux vers le fourmillement dans le ciel au moment où trois étoiles filantes dessinèrent brièvement la trajectoire de leur entrée dans latmosphère. La galaxie au-dessus de sa tête navait plus le même attrait. Debout, sur une dune perdue dans un océan de sable, la couverture sur le dos, il attendait. Seul avec lui-même, comme tous ceux qui senveloppaient dans le désert. Le désert désorientait aussi lesprit.

Pourquoi avait-il laissé passer vingt ans?

Les battements de son cœur faisaient danser les ombres environnantes. Le moutonnement des dunes se déplaçait dans le tremblé de la nuit. Sur une éminence plus ocrée que les sommets voisins, il lui sembla voir du sable couler. Des étoiles étaient peut-être tombées.

«Jacques?

Je lai retrouvée. La première fois, jétais passé à côté sans la voir.

Tu ne mas pas entendu tappeler?»

Un temps mort laissa la question en suspens. Jacques, Michel le comprenait à présent, finissait de dévaler la pente. La voix déformée par leffort de lascension finit par lui répondre:

«Tu sais, si je suis au bas dune dune, jai moins de chances de tentendre.»

Sceptique, Michel se garda de répondre.

«Alors, le spectacle? demanda Jacques lorsquil le rejoignit.»

Il étendit la couverture sur le sable et sassit de façon surprenante, dos à la Voie lactée.

«Tu dois y être habitué depuis le temps.

Parce que tu crois quon sy fait?»

Il ny avait rien à répondre à cela, seulement à regarder. La fraîcheur qui sinstallait ne favorisait pas la communication. Michel sassit à côté de son frère. Tout à lheure, il lavait laissé parler sans lui poser de questions. Toujours à cause de ce fameux gouffre autour duquel ils tourbaient.

«Et ton cancer?

Ça a été un sale moment. Je lai senti passer.»

Ce nétait pas ce que Michel voulait savoir, mais léventualité dune récidive. Il sen voulut de navoir pas posé cette question en premier, quand ils en avaient parlé.

«Tu aurais dû mappeler…»

Il lui sembla que Jacques avait haussé les épaules.

«Le notaire qui ma retrouvé ta transmis les coordonnées, jimagine.

Il nen a pas le droit. Secret professionnel.

Mais si tu la lui avais réclamée, il maurait transmis ta demande.»

Touché!

Michel comprit quil nétait plus possible de reculer.

Cest ici que ça sest passé, nest-ce pas?

Absorbé par la contemplation du ciel, Jacques hocha la tête. Michel se mordit la lèvre. Il avait commencé, il devait poursuivre.

«Tu les as retrouvés?

Oui.»

Les genoux ramenés contre la poitrine, Jacques fixait lobscurité. Son laconisme le décontenançait davantage que la logorrhée tant redoutée.

«Je les ai longtemps recherchés. Finalement, ce sont eux qui sont venus à moi, un jour où… Au fait, tu avais raison: même avec une vie basée sur le carbone, la forme humanoïde ne va pas de soi. Jai brièvement entrevu leur véritable apparence. Lespèce est capable de changer de forme, tout bêtement.»

Michel essaya de distinguer les traits de son frère dans le noir. Devina plus quil ne vit les angles de sa pommette émaciée. Tout à lheure, dans la solitude du désert, il avait eu le temps de réfléchir.

«Raconte-moi.»

Cétait le moins quil pouvait proposer.

Michel se réveilla sur le qui-vive. Lintuition refluait déjà de sa conscience. Laube manquait encore de vigueur. Le lit voisin, aux draps à peine chiffonnés, était vide. Ils étaient rentrés tard, dans le milieu de la nuit, quand le froid avait resserré ses mâchoires. Les fêtards de loasis étaient couchés. Michel avait encore en tête les paroles de Jacques, la voix plus que les propos, qui parlaient non de lui, mais des Autres, de leur monde, bien plus étrange que lesprit ne saurait le concevoir, de leur société pas forcément plus attrayante malgré ses capacités technologiques. Le surcroît de civilisation nentraîne pas doffice un accroissement du bonheur. Mais sa quête se poursuivait.

Cette fois, Michel avait écouté son frère sans linterrompre ni manifester son incrédulité. Jacques ne cherchait pas à convaincre, il témoignait. Sa présentation dune autre intelligence navait aucune importance: cétait sa vie quil racontait à travers elle et ses rêves dune humanité pacifiée, tournée vers la réalisation de grands projets. Cétait son frère.

Puis il vit lenveloppe de papier kraft sur loreiller. Elle était à son nom. Il la décacheta avec un couteau récupéré sur la table du petit déjeuner. Les documents administratifs paraphés par un notaire faisaient de lui lhéritier des maigres biens de son frère, comme celui-ci lavait annoncé la veille. Mais pourquoi les remettre de la sorte, maintenant?

Michel se vêtit à la hâte. Il ne ressentait pas la fatigue, malgré le peu de sommeil. La migraine viendrait peut-être plus tard.

Michel ne se demanda pas ou était passé son frère. Il se rendit directement dans le désert. À lextrémité de loasis, le café ouvrait ses portes, dans lattente des premiers clients. Ceux qui avaient dormi à la dure, sur des lits de camp, se levaient généralement tôt, moulus et frigorifiés. La nappe deau chaude qui alimentait cette portion du désert dessinait un ruban de brouillard qui serpentait dans le désert avant de senfoncer dans le sable. Les épaules couvertes dun châle, une femme en short le suivait pour remonter à la source.

Comme Michel le subodorait, Jacques était assis en tailleur à lemplacement quils avaient occupé cette nuit. Il se leva à son approche, mais garda son regard tourné vers limmensité du désert.

«Jai trouvé lenveloppe…»

Pendant une minute ou deux, côte à côte, ils observèrent la lumière sculpter les dunes en jouant des couleurs et des ombres.

«Cest arrivé quand?

Lhiver dernier, à Sfax.»

Michel demeura pensif, incapable de réagir à lannonce. Les années, les occupations, lavaient insensiblement éloigné de lessentiel.

«Jaurais dû minquiéter avant. Il ne serait pas mort seul.

Ça na pas été le cas. Nous étions là.»

Michel hocha la tête.

«Cest ce qui ma réveillé. Sa jeunesse desprit et le fait que vous étiez métamorphes. Il était trop ressemblant à ses vingt ans. Ce nétait quun souvenir grandeur nature.»

Celui qui avait les traits de Jacques lui sourit avec chaleur.

«Ça faisait partie de ses derniers souhaits.

Cette soirée, tous les deux, dans les dunes?

Un petit rappel de ce quil était. Et son histoire… Il voulait vous la léguer.»

Lhomme séloigna, en direction du désert, loin des pistes fréquentées par les hommes.

«Cétait un homme bon, il faut que vous le sachiez.»

Il attendit que limage de son frère se réduise à un grain de sable pour retourner à loasis.

Michel sengouffra dans la librairie Bédéciné. Une femme à la flamboyante chevelure lui expliqua combien son livre sonnait juste. Les récits de visite extra-terrestre se ressemblaient tous. Ils nappartenaient pas à leur fonds de commerce dédié à limaginaire. Mais le sien avait une patine et une texture qui le rendaient remarquable, assurément différent. Elle sétonnait surtout de voir un vulgarisateur scientifique signer ce genre de témoignage. Disant cela, elle lévalua dun air inquisiteur par-dessus ses lunettes rondes, pressentant une histoire à la clé. Michel se contenta de sourire. Ses amis réagissaient comme elle, ses collègues ne comprenaient pas plus. Lui se rendait compte que lostracisme nétait pas si grand ni si difficile à supporter. La presse annonçant la parution navait pas descendu le livre en flammes.

La pétillante rousse laccompagna jusquà la petite table de dédicace, coincée au pied dun escalier en colimaçon. Elle lui recommanda de faire attention aux marches qui y menaient. Michel Lerne salua au passage quelques connaissances venues lencourager.

«Moi, cest Cathy. Je vais vous présenter, et ensuite vous direz quelques mots?

Ne parlez pas trop de moi; insistez sur le témoignage de mon frère.

Tout ce que vous voudrez! On ne va pas contrarier les auteurs chéris qui viennent chez nous le jour de la sortie de leur livre.

Mon frère et moi avons effectué une partie de nos études à Toulouse. Il rêvait de faire aérospatiale…

Cest comme un pèlerinage, alors?

Vous avez tout compris. Jai effectué le mien lan passé. Cette fois, cest à lui de revenir, même si cest de façon symbolique. Vous comprendrez quand vous lirez le livre.»

Michel avait tenu à ce quil sortît aujourdhui. Cela faisait exactement un an quil était revenu de Ksar Ghilane, avec une histoire gravée dans la mémoire.

«Hé là, mon poussin! Je connais mon boulot! Jai lu le bouquin sur épreuves! Votre frère était un rêveur, et cest pour ça quon défend votre ouvrage. Nous aussi, on aide les gens à rêver, de sable, détoiles ou dautres choses! Je pense quil aurait été content de savoir que vous avez signé de vos deux noms. Vous méritez un bisou de sa part!»

À sa grande surprise, elle sexécuta.

En sasseyant devant la pile de livres, Michel Lerne crut voir parmi le groupe mouvant qui patientait, son ouvrage à la main, le visage de son frère qui sen détournait. Il semblait illuminé dun sourire satisfait. Sans tarder, la tête entraperçue fut remplacée par dautres dans le sillage du sortant. La vision fut si fugace quil lattribua à une illusion. Mais il savait à présent quil nétait pas nécessaire de disposer de preuves pour croire à ce quon ressentait.

«Bon anniversaire, frangin!» murmura-t-il.


Sale réveil pour un vampire! de Barbara Sadoul





La petite Barbara Sadoul? Oh, ben je lai connue grande comme ça!
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quand son papa Jacques Sadoul et sa maman venaient me faire un ptit coucou dans mon antre de la rue Pharaon à Toulouse.

Si linfluence néfaste du Grand Jacques, (éminent amateur, éditeur et auteur de littératures de «mauvais genres») la conduite à commettre, elle aussi, anthologies pour les grands et romans pour la jeunesse (tsss! Pervertir ainsi nos pôvres petits avec des histoires de vampires et autres créatures aux crocs acérés!), notre vampirounette daujourdhui saffiche aussi sur les scènes théâtreuses en tant que comédienne, directrice dacteurs, auteur et enseignante (elle va même jusquà répandre cette expérience douteuse en milieu scolaire et universitaire)…
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Photo Amankaï Araya



La biblio de Barbara est sur nooSFere et son blog est barbarasadoul.blogspot.fr.

Notre Barbara nous offre fort généreusement une suite inédite à sa pièce de théâtre, Les Dracula anonymes, qui vient de paraître dans le recueil Utopiales 14 chez actuSF.

Merci ma toute belle pour ce saignant cadeau plein dhumour.


SALE RÉVEIL POUR UN VAMPIRE!





Le malaise prit Bram juste devant sa librairie préférée, Bédéciné de Toulouse. Il avait tout juste eu le temps de sourire à la vue des couvertures de Je suis ton ombre de Morgane Caussarieu et de LHéritière de Jeanne-A Debats, quune douleur fulgurante le surprit aux creux de lestomac. Bram avait encore oublié de se nourrir suffisamment et suffoquait. Cloué sur place, il se cala, le front contre la vitre fraîche et réussit à défaire son nœud de cravate, arrachant au passage un bouton de sa chemise trop amidonnée. Il chercha sa flasque, elle était forcément dans la poche intérieure de son veston. Il devait se sustenter, et vite. Non! Il avait aussi oublié demporter cet élixir et la douleur le submergea. Bram saffaissa sur le trottoir, inconscient.

Bram nentendit pas le cri de Cathy Martin. Elle lavait aperçu par la vitrine et était sortie en trombe! Elle sacharnait maintenant pour convaincre un agent de la circulation dappeler les secours, mais comment être crédible quand on a la bouche ensanglantée et la blouse maculée dhémoglobine, même si cest du synthétique? Cathy réussit cependant à convaincre le policier que cet homme gisant au sol ne faisait pas partie de son animation spéciale zombie. De leur discussion animée, ponctuée de quelques beaux jurons du sud-ouest, Bram nentendit rien. Ce qui le réveilla, ce fut une lumière vive qui lui entra soudain dans les yeux, lui vrillant le crâne.

Je ne peux plus bouger, balbutia-t-il. Sil vous plaît, éloignez cette lumière… Vous mentendez?… Vais vomir… et cette odeur… elle fait mal…

En guise de réponse, Bram sentit des mains saffairer sur son torse, le palper, lui examiner lœil droit, puis le gauche. Mais cette fichue lumière laveuglait toujours et il était impossible pour lui de mettre un visage sur les personnes qui lentouraient. Le parfum qui émanait deux naidait pas: tenace et écœurant, il masquait leurs effluves naturels. Bram reconnut lodeur des hôpitaux. On lavait emmené, il ne gisait plus dans la rue. On essayait de le sauver!

Arrêtez, sefforça-t-il darticuler. Ne minjectez plus rien dans les veines! Aidez-moi plutôt à me relever, je vous prie.

Cœur arrêté  respiration nulle. On le perd!entendit Bram en retour.

Vous vous méprenez, balbutia Bram. Docteur… docteur? Vous mentendez? Penchez-vous un peu… Approchez… plus près…

«En mordre un au plus vite, voilà ce que je dois faire», savait très bien Bram, ce qui nétait pas aussi simple, car il navait obtenu aucune réponse de léquipe médicale. Bram chercha à se relever, mais était bien incapable du moindre mouvement. Il réalisa alors que sa gorge navait sans doute émis aucun son, que ses lèvres ne bougeaient pas. Pour la première fois depuis plus dun siècle, Bram Stoker éprouva langoisse des vivants face aux limites de leurs corps. Il se sentait démuni, comme dépossédé de lui-même. Son ultime recours: saccrocher aux paroles des médecins pour tenter de comprendre ce qui lui arrivait et combattre sa paralysie.

Arrêtez le massage cardiaque, il faut le choquer maintenant. Préparez la seringue dadrénaline, Docteur Laure.

Tout est prêt Docteur Philippe. Vous croyez quil va sen sortir?

Mais oui, Docteur Laure. Dailleurs pas question de le laisser filer!

«Leurs voix sont métalliques… tranchantes» grimaça intérieurement Bram. «Et leurs visages… je les vois maintenant… non, cest impossible… tous des monstres… leurs masques de chirurgien cachent à peine leurs difformités… à chaque mouvement, le bas de leur mâchoire sétire comme celui des canidés… Je divague… cest forcément leffet des injections, du masque à oxygène sur mon cerveau centenaire… de ma relecture hier soir du «Chien de la mort» de Howard… Je dois reprendre le contrôle, chasser lhallucination… Je suis un immortel!… Et si cétait ça?… Si le secret de mon immortalité avait été découvert et que lon mavait drogué… Dailleurs je ne sens plus mon corps?»

Vite, une seconde injection, Dr Laure! Le cerveau sasphyxie!… Il se passe quelque chose danormal.

Quoi, docteur Philippe?

Je ne sais pas! Je ny comprends rien. Il y a tout juste un instant, on détectait un regain dactivité au niveau de la pupille gauche et maintenant, plus rien… Voilà que ça recommence! Ce nest plus un arrêt cardiaque, notre patient est en catalepsie.

Il est surtout totalement anémié, Dr Philippe. Vite une transfusion. Mais quel groupe? Mon analyse détecte des traces de sangs mélangés dans ses veines  des sangs qui cohabitent parfaitement, alors que cest impossible.

Transfusez du O négatif!

«Pas de piège, donc!», comprit Bram, soulagé. «Le discours de ces médecins est normal… Je fais juste une mauvaise réaction à leur médication… Il me faut du sang frais et ils vont men donner. Tout va bien grâce au Docteur Laure. Ah! Si je navais pas oublié de me nourrir hier et peut-être même avant-hier… et si seulement je pouvais aider cette jeune femme perspicace…»

Bram se concentra sur chaque parcelle de son corps, afin de commander ses membres. Dans un livre ésotérique, il avait lu que si, un jour, on parvenait à sauto hypnotiser soi-même, on viendrait à bout de certaines paralysies. Bram visualisa en premier ses mains. Les métamorphoses dans les films de loups-garous commençaient souvent ainsi, il sen souvenait. Bram ordonna donc à ses mains de bouger les premières: «Allez-y doucement, je veux vous sentir. Prouvez-moi que je suis encore vivant!» répéta-t-il, sans relâche. Il puisait dans son instinct de survie et, peu à peu, un fourmillement sempara de ses articulations raidies. Cette sensation fort agréable se propagea à tout son être. Bram simaginait déjà se redresser dun coup, donnant une peur de tous les diables à léquipe de réanimation! Il leur fausserait ensuite compagnie pour se repaître de quelques poches dhémoglobine. Bram se croyait sauver et relâcha son attention: cest à cet instant précis quil se trouva littéralement arraché à la table de réanimation.

Bram voyait avec horreur le plafonnier se rapprocher à toute vitessede son visage: «Je vais mécraser» hurla-t-il muettement, avant de heurter de plein fouet le néon central. Son être était devenu si léger: il avait rebondi et fut projeté contre le néon suivant, avant dêtre acculé dans un angle du plafond. Bram sy agglutina comme un insecte, le vide sous lui. Mais un nouveau choc lattendait: il avait été réduit à létat dectoplasme. De ses mains, de ses pieds, comme du reste de son corps, il ne restait quune forme vaporeuse, légèrement phosphorescente. «Je me suis dématérialisé comme dans mon roman «Dracula», lorsque le Comte cherche une échappatoire…»

Redescends, ordonna une voix familière.

Cest à moi que… vous… parlez? interrogea Bram avec espoir.

Évidemment, fit la voix.

Qui êtes-vous? Un des médecins? Quelquun que je connais?

Descends et tu sauras, répondit létrange voix.

Je ne peux pas, opposa Bram, se plaquant davantage au plafond.

Assez denfantillage, sénerva la voix, surtout entre nous. Tu nas besoin de personne. Descends.

«Je délire… Ça fait partie de lhallucination.», réfléchit Bram.

Regarde en bas, commanda la voix, je tattends!

Voulant se tourner vers son interlocuteur, Bram bascula maladroitement en arrière. Il partit à la dérive vers le mur opposé et risquait maintenant dêtre aspiré par le conduit daération. Il se débattait terrifié!

Ohhhhh! Bel effort, ricana la voix. Surtout continue, cest trop marrant!

Aidez-moi, rugit Bram.

Impossible, fit lautre. Je suis cloué sur place. Allons, mon ami, du calme… Cest bien, reprends de laltitude, encore… Bien. Je vais te guider.

Bram était revenu au plafond, bien déterminé à évaluer les distances et à vérifier quil ne sagissait pas dun piège. Avec précaution et, donc très lentement, il regarda vers le bas et vit léquipe médicale prodiguer des soins intensifs à son corps inerte!

Surtout pas de panique, ordonna son mystérieux interlocuteur.

Déstabilisé, Bram quitta le plafond et se laissa planer au-dessus de la table de réveil.

Cest bien, reprit la voix, approche, descends, encore!… Allez, tout droit…Ne tarrête pas Bram. Oh! Je vois, tas pas encore pigé la situation. Alors je texplique, tes limite raide mort, pour de bon cette fois, et cest ton vieux corps qui te parle.

La voix, songea Bram.

Hé bien oui, tu las reconnue, puisque cest la tienne. Bon, tarrives?

Cest leffet des injections, opposa Bram, je ne vous crois pas, je suis un …

Un vampire, je sais. Mais là on pourrait dire un vampire inconsistant. Si tu veux rester coincé dans cet état, continue à tergiverser.

Bram regarda attentivement cet autre lui-même si bavard et si vulgaire et ne se reconnut pas.

Qui êtes-vous?

Ton Dorian Gray, chuinta lAutre. Cette partie de toi-même qui na jamais vieilli, toujours avide de secrets ésotériques, ta conscience peut-être.

Bram cherchait des stigmates de lenvahisseur sur son corps inerte: «Si lAutre existait, si les drogues médicinales ny étaient pour rien, ce dernier voudrait forcément voler sa place.»

Approche mon Bram, minaudait lAutre. Tu ne risques rien, je fais partie de toi. Quest-ce que tu attends, retourne dans ton corps. Tu mécoutes, Bram Stoker?

Sans un mot, Bram sélança sur limposteur déterminé à le faire taire, en tout cas à chasser lhallucination. Bram eut alors la sensation extrêmement désagréable dêtre dans une enveloppe vide, desséchée. Surpris, il revint à la charge, tenta de se lover en lui-même, de déloger lAutre, mais ne supporta pas son contact et ne fit que le traverser  avant de revenir plonger son regard dans le sien.

Allez, cest pas le moment de planer, recommence, sesclaffa lAutre. Gesticules moins la prochaine fois, ça me chatouille. Impossible de fusionner comme ça. Hé bien, redescends!… Quest-ce que tu calcules? Ça urge mon vieux. Ces crétins de médecins doivent nous ramener ensemble…

La ferme! hurla Bram.

Latmosphère de cette salle dhôpital lui était soudain devenue insupportable. Bram étouffait au milieu de tous ces médecins qui sacharnaient autour de lAutre. Instinctivement, il repoussa le Dr Laure et le Dr Philippe pour les arrêter, mais ne réussit quà traverser leurs corps, une gélatine légère, rien à voir avec le corps de lAutre. Quant à ce parasite, il hurlait de rire sous les chocs électriques que lui administrait le chef de salle. Le pauvre homme navait jamais vu un cas pareil, un corps où le cœur ne battait plus, mais où lactivité cérébrale fonctionnait toujours. Le Dr Philippe refusait également dabandonner.

Il devrait être mort depuis longtemps, marmonnait-il.

On dirait quil sourit à chaque nouvelle poche de sang injectée, regardez la commissure de ses lèvres, lui chuchota le Dr Laure.

Bram Stoker sétait-il dédoublé entre les mains de ces médecins du XXIe siècle? En tout cas, il refusait de réintégrer ce corps, de le partager avec lAutre. Il séleva doucement dans la salle, tournoya un instant au-dessus de lui-même, avant de se laisser aspirer par le conduit daération.

Non, hurla le corps. Tu dois rester et reprendre ta place, je tinterdis de me laisser incomplet!

Sûr de sa décision, Bram flotta libre et léger, jamais il ne sétait senti aussi bien. Très vite, il regagna son lieu de prédilection, la librairie Bédéciné. Il arriva pour lheure de louverture et, depuis lordinateur central, passa commande de ses romans: Dracula, Le repaire du ver blanc et Le joyau des sept étoiles pour commencer, en diverses éditions. Bram apprenait vite: il navait eu aucun mal à condenser ses molécules pour parvenir à faire bouger les objets. Sa libraire préférée, Cathy Martin, navait pas vu que les touches de son clavier senclenchaient seules. Cétait le petit matin et Cathy prenait son troisième café, tout en planifiant une nouvelle dédicace. En plus, elle avait mal dormi et ses collègues ne cessaient de la taquiner avec les gros titres des journaux.

Elle déplia le Sud-Ouest et Bram lut avec elle larticle qui faisait sensation: «Un homme, didentité inconnu, tombe sur le trottoir devant la Librairie Bédéciné, au cœur de Toulouse, un jour de dédicace sur le thème des zombies. Détail important, car lhomme en question mène la vie dure aux médecins de lhôpital! Son cœur ne bat plus depuis la veille et pourtant il aurait quitté la salle de réveil brusquement pour déambuler dans les couloirs dune démarche saccadée. Il aurait même tenté de mordre une infirmière, avant de se jeter sur les poches dhémoglobine quelle sortait dun frigo. Repu, lhomme serait parvenu à articuler:

«Bram Stoker, je suis ton corps.»
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La Fête à Neuneu de Dominique Douay





Pardonnerons-nous à Môssieur Dominique Douay de nous avoir lâchement abandonnés pendant plus de vingt ans? Faut voir… Parce que, quand même, il était dans les années 70-80 une figure hautement représentative de la SF française aux côtés de Jean-Pierre Andrevon, Philippe Curval, Michel Jeury. Une SF volontiers politique, mais qui ne néglige pas le «sense of wonder» comme on dit, hein.

Alors, première nouvelle en 1973, Les Ides de Mars dans Fiction n°230, un premier Grand Prix de la Science-Fiction Française en 1975 pour sa nouvelle Thomas dans Fiction n°249, reprise dans son recueil Cinq solutions pour en finir et, considérée comme un classique du genre, dans deux anthologies de SF francophones (et quon peut actuellement retrouver en version numérique aux éditions de lArmada).
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Première rencontre de Môssieur Dominique en 1979 au cours de la Convention Nationale de Science-Fiction organisée à Toulouse (ici avec Yves Frémion et Noé Gaillard).



Un auteur dont daucuns disent la majorité des écrits marquée par linfluence de Philip K. Dick, à travers les thèmes de la folie, de laltération de la réalité ou de la manipulation du temps. Durant les années 1970/80, il publie une douzaine de romans et de recueils (aux éditions Denoël, Calmann-Lévy, Jai Lu…) et de nombreuses nouvelles, dans des anthologies, dans les revues spécialisées (Fiction, Galaxies, Univers…) mais aussi dans la presse quotidienne (Libération ou Le Monde) et commet de nombreuses critiques, notamment pour Politique Hebdo et (À suivre).

Mais figurez-vous que le Dominique a dautres cordes à son arc et que pris par ses activités syndicales, politiques (chef de cabinet au Ministère de la Communication pour Georges Fillioud, où ses petits kamarades ayant eu vent de ses activités littéraires parallèles autant que douteuses le surnommaient «le Martien»  attention! humour!…) et professionnelles (Cour des Comptes de Lyon puis en Polynésie française et ensuite enseignant à lInstitut dÉtudes Politiques de Lyon, formateur expert pour le programme PHARE-TACIS), monsieur sétait mis en jachère pour notre petit monde.
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Le Martien en 1982 au Ministère de la Communication



Et… Alléluia! Voilà que notre Dominique replonge dans sa martiennitude en 2008 en publiant Chambre dhôte dans le n°7 du Fiction des Moutons électriques. Quatre autres nouvelles depuis dans Galaxies, dans lanthologie de Marc Bailly, Destination Mars (Mars? Wouarf!) aux éditions du Riez.et dans le recueil Utopiales 14 qui vient de paraître chez actuSF.

Côté roman une réédition LImpasse-temps, et un inédit Car les temps changent chez les Moutons électriques, dans la collection Hélios.

Et il ne va pas sarrêter là!
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Ah! Le beau profil de la maturité que voilà!

La biblio du Domi est sur nooSFere.

Merci mon Grand pour cette auréole à lhumour aigre-doux apposée sur notre Millefeuille anniversaire.


LA FÊTE À NEUNEU





Ça nétait ni mon anniversaire, ni Noël, ni mon départ à la retraite, alors jai tout de suite compris: le paquet enrubanné que me tendait un Paco hilare au nom du service tout entier nétait destiné quà me ridiculiser. Mais un peu plus, un peu moins… Ici, tout le monde considère quon me paye à ne rien faire, juste reluquer des visages et des mains sur un écran toute la sainte journée et quand je me mêle de signaler quelque chose de pas normal  une vague ressemblance avec lun des portraits qui tapissent ma cabine ou des mouvements oculaires un peu trop rapides, vous pouvez être sûr que lintéressé ressortira dix minutes plus tard avec en prime les excuses du chef si, manque de bol, il excipe de relations haut placées. Est-ce de ma faute si pratiquement tous ceux qui se présentent au contrôle se rendent dans la Zeppo pour y travailler? Même dans les autres ZP, nulle part en France vous ne trouverez une telle concentration de forces de police que dans la Zone Protégée de Paris-Ouest, ceci explique cela. Et puis bon, les Champs-Élysées et tout ça, est-ce que ça justifie des heures dattente pour franchir le barrage si on na pas la chance dêtre résident? Ah oui, joubliais les touristes, les Russes ou les Chinois, qui viennent juste pour faire marcher le commerce: eux, on les amène directement de Charles-de-Gaulle aux boutiques du Faubourg Saint-Honoré sans passer par la case Contrôle.

Bref, les petites plaisanteries fines de mes collègues, jen avais largement ma claque, mais je devais les supporter. Alors jai joué le jeu, jai arboré un sourire ému.

Tu te trompes, ai-je tout de même murmuré à loreille de Paco. La fête à Neuneu, cest pas aujourdhui.

Dans le paquet, il y avait un drôle de coussin rose, rond avec un large trou circulaire au milieu. Tout le monde sest esclaffé, sauf moi bien sûr.

Un coussin spécial hémorroïdes,a bafouillé Paco en hoquetant de plaisir. On ta vu te trémousser sur ton siège, alors on sest dit…

Jai remercié sans relever le sarcasme, ça les a calmés; et puis à ce moment justement leurs collègues restés en poste ont dû faire face à un afflux de candidats à une entrée en ZP et les ont appelés à la rescousse. Jai remballé le coussin dans son papier à ramages. Cest vrai, rester assis des heures durant donne mal au cul, mais chez moi la douleur se situe plutôt au niveau du coccyx que des sphincters anaux. Dailleurs, ça allait plutôt mieux. Lintermède du coussin mavait permis de me lever et doublier les crampes.

Ensuite, ça a été laffluence, la vraie. Au passage Saint-Honoré, il y a trois périodes quotidiennes de pointe: de six à neuf, aux alentours de midi et en fin daprès-midi. Celle de midi nest pas la pire, mais on na quand même pas le temps de batifoler. À moi tout seul, je dois surveiller quatre portiques, ça signifie jongler avec les caméras pour examiner un maximum de voyageurs, sachant quavec la meilleure volonté du monde jen laisserai passer un bon cinquième sans leur avoir accordé le moindre coup dœil. Au besoin, si jai un doute, je peux déclencher lalarme du portique à partir de ma cabine, du coup le quidam est obligé de repasser dessous.

La routine habituelle, et puis il y a eu cette fille. Type scandinave, pas du tout le genre à avoir été formée par Al Qaïda. Le look top model, cest pour ça que je lai remarquée. Pour ça que jai vu ses yeux couleur Baltique se fixer droit sur ma caméra pourtant bien dissimulée dans un panneau publicitaire. Tout juste si elle ne ma pas adressé un clin dœil puis son regard sest détourné; elle affichait maintenant un sourire machinal. Zoom arrière, cadrage sur la main droite (la gauche était hors champ). Le poignet était souple, mais longle du pouce grattait lindex à la hauteur de la première phalange, comme pour calmer une démangeaison. Classique. La nervosité arrive toujours à sexprimer dune façon ou dune autre.

Mon doigt sest figé à laplomb du bouton censé déclencher lalarme du portique sous lequel elle sengageait. Du coin de lœil, jai vu Paco tourner la tête vers ma cabine, les sourcils froncés. La nervosité du top model, il ne pouvait pas lavoir remarquée. Sil se demandait pourquoi ce foutu portique ne carillonnait pas, cest que dans tous les points de passage pour la ZP, il y a des types dans mon genre qui à défaut de repérer les fouteurs de merde, permettent à leurs collègues de mater les filles les plus canon et là, en nappuyant pas sur le bouton, je me rendais coupable dun manque flagrant desprit déquipe. Ça, jai pensé en reposant la main sur le pupitre, cest pour le coussin anti hémorroïdes.

Un peu moins dune heure plus tard, cétait la relève. Paco ma rejoint au vestiaire.

On va bientôt nous installer les nouveaux portiques, a-t-il annoncé, mine de rien. Comme dans les aéroports. Tu sais, ces scanners qui permettent de voir même à lintérieur des gens…

Tout le monde était au courant, mais il enfonçait le clou. Face aux progrès techniques, mes talents de physionomiste sont obsolètes. Bientôt, on démontera ma cabine et je me retrouverai avec Paco et sa bande autour des tapis roulants. Tu parles dun avenir.

Je nai pas eu à répondre. Une violente déflagration a fait trembler les murs de lAlgeco qui abrite le poste de contrôle. Paco sest précipité vers la fenêtre et moi jen ai profité pour méclipser sans me retourner.

Le soir, je nai pas regardé la télé, contrairement à mon habitude. Les nouvelles du jour, je navais pas envie de les connaître. Jai mis de lordre, jai fait un peu de déco. Sur la cheminée de ma chambre, il y a un David en plâtre façon bronze, un truc trouvé dans une vente dEmmaüs. Il ma fallu tout un rouleau de scotch pour lui fixer le coussin spécial hémorroïdes derrière la tête. Ça lui a fait une chouette auréole.


Passeur deau de Sara Doke
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Auteure de SF et de fantasy, journaliste, traductrice de nouvelles ou de romans anglo-saxons, organisatrice de festivals, de conventions et dautres joyeusetés soi-disant culturelles tournant autour de lImaginaire, Mamzelle Sara Doke est aussi la présidente du jury du Prix Julia Verlanger. Elle ne se contente pas dailleurs de couronner les autres puisquon lui a décerné en 2013 le Grand Prix de lImaginaire pour sa traduction de La Fille automate de Paolo Bacigalupi.

Grande rêveuse poétique et chaleureuse, elle est aussi militante bien active dans le milieu de lédition avec son compaing Ayerdhal (Le droit du serf  collectif de réflexion et daction créé en octobre 2000 pour faire respecter le droit des auteurs à jouir décemment de leurs œuvres, S.E.L.F.  Syndicat des écrivains de langue française, Multivers  association sans but lucratif qui a pour but la promotion de la lecture par lédition, la diffusion et la propulsion douvrages littéraires sous format numérique, sans DRM, et par voie dimpression à la demande, dans le cadre dun écosystème du livre équitable).

Signe particulier (parmi les plus avouables): elle kiffe les araignées.
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Photo Pascale Doré



La biblio de la Belle est sur nooSFere.

En image «à la une» photomontage de la Miss Rochester Mad Jad: The Spider woman strikes back to Épinal

La Fée Saragne dépose sur notre Millefeuille une ineffable strate qui délaisse la verticalité arbitraire des cimes pour lhorizontalité rédemptrice.

Bien belle parabole que cette nouvelle qui avait vu le jour dans lanthologie LIvre Souvenir pour la Convention Française de SF à Tilff en 2002, organisée par Alain Le Bussy.

Merci ma Belle épeire!


PASSEUR DEAU





Je suis le passeur des morts, ou peut-être lai-je été.

Je suis celui que vous mène dun monde à lautre, si vous le souhaitez encore. Autrefois, mon peuple respectait ses embaumeurs avec crainte et incompréhension. Autrefois, les morts navaient pas leur place parmi les vivants et devaient rejoindre les fondations de notre univers pour en nourrir les racines.

Les hommes vivent à lair libre, au soleil, dans le vent et dans la pluie. Loin du sol et de la putréfaction, là-haut, dans les cimes bleues des arbres cathédrales. Les morts et leur passeur navaient pas leur place dans la dentelle des branches et des maisons de feuilles qui glorifient la vie. Les morts continuaient leur voyage vers la transcendance des arbres, en reposant dans le giron des racines odorantes, nourrissant de leur pourriture la vie de la communauté et le passeur les accompagne, gardien de leur repos.

On ne naît pas embaumeur, on le devient par choix, par handicap, parfois… souvent. Vivre près du sol est difficile pour le peuple des cimes. Si difficile que malgré mon grand âge aucun enfant nest descendu prendre ma suite, apprendre. La vie dun passeur est solitaire, il est vrai. Seules les âmes des trépassés accompagnent mes journées. Nul ne viendra plus me remplacer. Quelle femme accepterait la honte de vivre, de porter un enfant loin du ciel? Il ny aura plus de passeur pour le peuple des cimes, les temps changent et je reste seul.

Mon handicap ma fait choisir ma voie. Cétait une question de survie.

Aujourdhui, les morts restent près du ciel… à moins que mon peuple nait cessé de mourir, je ne sais. Qui parlerait à un rampant quand on peut voler de branche en branche dans labsolue liberté des cimes? Qui?

Le petit bout dhomme terrorisé que jétais lorsquenfin jai pu suivre les morts le long des cordes du passage, qui sen souvient à présent? Un passeur na pas de nom, il est lamant de la Mort. Mort à la communauté, il a abandonné le ciel pour lobscurité. Qui pourrait comprendre, accepter la pénombre bleue où jamais ne pénètre le soleil, cette touffeur tendre qui vous enveloppe dune douceur toute maternelle? Comment pourraient-ils comprendre cette rassurance, ce sentiment de sécurité absolue de lenfant qui se love entre les racines des arbres, eux qui naiment que cette liberté des grands espaces, eux qui ne vivent que pour linfini de létendue bleue des cimes?

Les temps changent, les traditions évoluent.

De moins en moins de corps descendent me rejoindre. Il y a bien longtemps que je nai vu glisser un vieillard asséché par le soleil des hauteurs, qui me rappellerait les souvenirs de la vie dans les plaines de feuilles bleues et la peur indicible qui me serrait le ventre. Les corps qui me rejoignent sont jeunes et tristes et je ne comprends pas leur mort.

Les temps changent, les traditions évoluent.

Le passeur que je suis ne soccupe plus de morts ordinaires. Seuls me parviennent les criminels et les parias. Que veulent-ils faire de moi?

Autrefois, la seule sanction qui frappait le crime était le bannissement des cimes. Jen ai vu descendre, des âmes en peine, le long des cordes de la mort, pour se perdre et se morfondre dans mon obscurité quils ne peuvent supporter.

Aujourdhui, loubli ne suffit plus. Le crime appelle la mort et je deviens le berger des criminels.

La dernière fois que jai pu reconnaître un homme dans le corps que me confiaient les arbres, jai compris latrocité. Tynan a toujours été avide et paresseux, mais son père était charpentier et il avait sa place dans les castes. Quil en ait été incapable importait peu. Pourtant, ils lont mis à mort. Où est lerreur?

Il a toujours existé des inadaptés, des handicapés dans les cimes et ma tare est terrible parmi les miens: jai le vertige, je naime ni la hauteur ni limmensité, incapable de vivre sur le toit des cathédrales bleues, cest à peine si je peux supporter le balancement des corps qui glissent le long des cordes. Mais je connais mes limites et jai choisi ma vie pour respecter ma différence.

Tynan naurait jamais dû être charpentier. La dentelle des cimes est trop fine pour son impatience, le travail trop important pour sa suffisance. Et il en est mort, assassiné par ceux-là mêmes qui glorifient sa caste. Tynan était avide, jaloux, paresseux, maladroit, méritait-il de mourir pour cela?

Cette barbarie ma décidé.

Ce peuple ne peut plus être le mien.

Les choses changent, les traditions évoluent, lheure tourne, sans moi.

Depuis toujours, je vis avec ma différence. Je naime pas les hauteurs, je naime pas les grands espaces, je naime pas les gens. Je nai jamais pu mhabituer, je nai jamais pu madapter, devrais-je mourir pour cela?

Aujourdhui, le peuple des cimes change, séloigne encore et encore, oublie ce quil a été. Bientôt; mes enfants qui me ressemblent nauront peut-être plus le droit de vivre.

Je maccrochais à mes rêves, je maccrochais à mon identité, taupe parmi les oiseaux, ma place se perd. Mon peuple ma oublié, mon peuple me refuse. Jirai donc plus loin encore dans ma différence. Ce rêve denfant qui si longtemps ma isolé, que jai gardé tellement caché que je croyais lavoir oublié, ce rêve doit être ma réalité.

Je suis vieux. Je ne suis pas un homme des arbres, ma place nest même plus dans le réconfort des racines, ce serait lâcheté. Je vais partir. Enfin. Aller au bout de moi-même, au-delà de ma différence.

Je pars. Je quitte mon nid de racines et de mousse bleue. Je quitte les morts qui nourrissent ma terre. Le crime de mon peuple mest trop odieux.

Un jour, je trouverai de leau.

Daussi loin que je men souvienne, je rêve deau. Non pas de gouttes chatoyantes de rosée qui parviennent jusquà moi, ni de pluies violentes qui alourdissent les feuilles des hauteurs, ni même de mares mordorées qui se forment parfois dans les plus larges feuilles. Je rêve dune étendue deau immense, bleue comme les arbres, lovée entre les racines de cathédrales plus grande encore que les miennes. Je rêve dune eau vaste et profonde qui baignerait une trouée indicible, inimaginable, plus large encore que le tronc des cathédrales. Une eau touchée par une lumière diaphane, comme filtrée par les voiles arachnéens détranges plantes dansant entre les branches darbres inconnus. Je rêve dune eau qui nest pas de mon monde, dans laquelle je pourrais mimmerger. Une eau qui maccueillerait dans son giron, douce et tiède comme les bras dune mère, une eau qui maccepterait.

Aujourdhui, mon monde nest plus. Je ne puis plus laccepter. Aujourdhui, je pars vers ce rêve qui mapporte loubli de ma différence, qui la transcende et la transforme en une autre identité.

Demain, je serai un homme de leau.
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Le Survivant de Claude Mamier





Claude Mamier lécrivain passe son temps à raconter des histoires, tout un paquet de nouvelles dans tous les domaines de limaginaire, et un roman La révolte dAlbi aux éditions Libertaires, un récit danticipation à court terme, à cheval sur la France et lÉgypte, entre Albi et Alexandrie, qui évoque le problème des réfugiés climatiques.
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Claudio le Vagabond le conteur passe son temps à raconter des histoires, les siennes ou celles des autres.

Nous avons eu lhonneur et lavantage de réunir ces deux facettes du Môssieur lors dune rencontre à la librairie cette année et goûter ainsi avec délectation ses talents de conteur.
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Un grand tour du monde de 1000 jours et 1001 nuits, en quête des contes et légendes traditionnels a nourri à la fois son expérience et son imaginaire pour fondre ses deux faces de Janus. Il est revenu de son périple avec de nombreuses nouvelles dont certaines ont été réunies dans Les Contes du Vagabond, illustrés de ses photographies du monde entier, et Le Bar de partout chez Malpertuis.

La biblio du Claudio est sur nooSFere.

Son site: claudiolevagabond.wordpress.com.

Si le Claude sattache au traditionnel des contes et légendes cest sans négliger la contemporanéité brutale et désenchantée que ces voyages ont pu lui faire toucher du doigt. Merci pour cette nouvelle poignante mon Claude.


LE SURVIVANT





Ils mont demandé de raconter la guerre, et je lai fait. Enfin jai essayé. Difficile de trouver les mots: à la guerre, on ne parle pas, soit on se tait soit on hurle.

Le metteur en scène a pondu un truc débile, où les comédiens se roulent dans la terre à poil en se crachant du lait à la gueule. Comme si tout ce beau monde nallait pas sauter sous la douche dès le rideau tombé.

Je devrais en étriper un. Pour leur montrer. Pour quils sachent.

Je leur ai dit: Je me souviens du jour où la Seconde Guerre mondiale est devenue la Deuxième Guerre mondiale. Aucun journaliste nen a parlé. Tandis que les imprécations des généraux et des chefs dÉtat tournaient en boucle sur les écrans, je pensais à cette vieille institutrice qui mexpliquait que lemploi de «deuxième» impliquait lexistence dun «troisième». Alors quun «second» était aussi dernier  au moins temporairement.

Depuis, les dictionnaires ont changé. Mais je vous jure, personne nen a parlé.

Je leur ai dit: Cétait couru davance. Jai fait la guerre à une époque où aucun missile ne pouvait espérer toucher sa cible, car aussitôt détruit en vol par un autre missile. Les avions succombaient par grappes entières aux têtes chercheuses à haute vélocité. Le moindre blindé qui avait le malheur de se pointer sur le champ de bataille devenait la cible des drones de combat et des rafales de fusil antichar.

Au final, faute de vitrifier la planète, il a bien fallu en revenir à la seule arme véritablement efficace et qui ne sétait jamais démodée: le troufion de base.

Le spectacle trouve son public parce quil ne montre rien. Il fait semblant de montrer, ou croit quil montre, mais cest de la merde. Ou plutôt non, justement: cest tout sauf la vraie merde. Celle quon chie dans son froc au moment de sortir à découvert, celle quon fait chier aux autres quand on les met en joue et quils pigent que cest la fin.

Je suis invité à toutes les représentations. Jy vais. Jessaie en vain de voir du sang sous le maquillage, de la douleur dans les grimaces. Les comédiennes sont censées se faire violer, mais ne sont pas foutues décarter les jambes.

Jai mis une bonne semaine à comprendre que ça ne marche pas parce que cest beau. Ils ne disent pas mes mots  ils les déclament. Ils néventrent pas, ne violent pas, nattaquent pas  ils dansent.

Voilà ce quaiment les spectateurs. Sindigner sur une image bien propre de la guerre en se laissant croire quils touchent du doigt une horreur à laquelle ils nont pas participé.

Je leur ai dit: Oui.

Oui, jai violé des petites filles devant leur mère, et les mères devant leur mari agonisant. Oui, dans chaque ville, jai fusillé des gens pris au hasard, quels que soient leur âge et leur sexe. Oui, jai tiré indifféremment sur des écoles, des hôpitaux, des immeubles. Oui, je suis coupable de tout ce dont on maccuse. Et bien plus encore. Vous ai-je parlé de ceci? De cela? Je ne faisais pas la guerre au troufion den face, mais à toute la population. Le front sétait déplacé des campagnes aux villes, et quand je tournais au coin de la rue, nimporte qui pouvait mattendre avec un flingue à la main, homme, femme ou enfant. Donc tout le monde était lennemi. Donc il fallait tuer tout le monde. Ou terroriser jusquà éteindre le besoin de résistance.

Il paraît que ce sont les vainqueurs qui écrivent lhistoire. Moi, je nai rien gagné et rien écrit. Cest mon pays qui a gagné. Ce sont ses historiens qui ont écrit ce qui doit lêtre dans ces cas-là.

De mon côté, je nai fait que tuer des gens.

Hier, jai suivi une comédienne qui rentrait chez elle. Jai du mal à mhabituer à linsouciance, du mal à ne pas marrêter à chaque carrefour pour vérifier la présence dun tireur embusqué. Mon regard dérive vers les fenêtres obscures. Une ville en paix est pleine de bruits susceptibles de couvrir les pas de lennemi.

Jai suivi cette fille dans lintention de lui expliquer ce quelle ne semblait pas comprendre. La vieille institutrice en a profité pour se rappeler à ma mémoire: javais le choix entre expliquer «de nouveau», cest-à-dire de la même façon, avec les mêmes mots, ou «à nouveau», dune manière différente que jimaginais moins théorique.

Je nai rien fait. Je lai regardée franchir la porte de son immeuble et je suis rentré chez moi. Une fois devant mon miroir, jai compté les cheveux blancs qui commencent à parsemer ma barbe et mes tempes. Je nen avais pas avant la guerre. Certains viennent de lâge, cest naturel, mais dautres sont nés de la peur. Si je les étudie de près, saurai-je faire la différence?

Je leur ai dit: Je ne suis ni un héros ni un criminel.

Les héros sauvent des vies, gagnent des batailles ou prennent des places fortes. Je nai sauvé que ma peau, et en guise de places fortes, jai assiégé des caves, des cuisines, des cages descalier. Quant aux criminels, ils font ce que jai fait, ni plus ni moins, sauf que ce nest pas leur pays qui gagne la guerre.

En réalité, je ne suis personne. Je nai pas de médaille et aucun tribunal nest à ma recherche. Je touche une petite pension financée sur les dommages de guerre payés par lennemi. Mes blessures ne mont pas défiguré, ne mont pas rendu invalide, et donc les passants ne se retournent pas sur moi dans la rue en se disant que, peut-être, jy étais.

Si je reste trop longtemps devant le miroir à compter mes cheveux blancs, il marrive doublier mon nom. Le spectacle est un tel succès que la troupe envisage une tournée internationale. Dabord chez nos alliés, bien sûr, mais jai cru comprendre que le metteur en scène avait aussi des contacts chez lennemi. Ils ont reconstruit les théâtres, là-bas? Cest vrai que la guerre est finie depuis des années. Si je compte sur mes doigts, je le sais. Mais le reste de mon corps ny croit pas.

Je leur ai dit: Javais des camarades. Ils sont tous partis. Certains sont morts au combat, percés de balles ou déchiquetés par une explosion. Jen ai abattu plusieurs moi-même parce quils voulaient déserter. Dautres se sont suicidés une fois de retour au pays. Les survivants ne se rencontrent pas. Sils viennent à se croiser dans la rue, ils se reconnaissent dassez loin  la démarche, la tension  pour avoir le temps de changer de trottoir. Pas question de se regarder dans les yeux. Des miroirs, il y en a déjà tant.

Japprends à les distinguer dans la pénombre de la salle, au fil des représentations. Jadmire leurs stratégies dévitement à la sortie. Un par ici, un par là, chacun son tour à quelques secondes dintervalle. Parfois, il y en a des dizaines. Si lennemi voulait se venger, il lui suffirait de poser une bombe sous un siège.

Ils mont demandé de venir avec eux. Les comédiens. Dans les autres pays. Ces gens sont encore plus fous que prévu. Pourtant, jai fini par les aimer. Le spectacle panse quelques plaies. Il ne les soigne pas, mais les anesthésie. À force dingurgiter les scènes, soir après soir, une partie de moi finit par se convaincre que ça nétait pas plus grave que ça  se cracher du lait à la gueule.

Je sais quil faudrait plutôt cracher la vérité: pour «que cela ne se reproduise plus», comme on dit toujours. Sauf que cela se reproduira quoiquon fasse. Chère institutrice, la Troisième Guerre mondiale gardera son nom avec ou sans quatrième à sa suite  mais quatrième il y aura.

Alors je me fous de la vérité. Je me fous des générations futures et du devoir de mémoire. Je veux juste avoir moins mal. Je vais peut-être les suivre, en fin de compte. Au moins chez nos alliés. Chez lennemi? Je verrai le moment venu. Si ça se trouve, de lautre côté, on se fout aussi de la vérité. Même si jai peur de revoir certaines cages descalier.

Je leur ai dit: Merci.


Erreur dappréciation de Michel Pagel





Le petit Michel Pagel? Oh, ben jai fait sa connaissance à la Convention nationale de SF qui se tenait en 1981 à Bordeaux. Voilà déjà quelques années quil avait commencé à publier des nouvelles dans des fanzines comme Espace-Temps.

Premier roman au Fleuve Noir Anticipation en 1984, Demain matin au chant du tueur et voilà que notre Michel publie presque non-stop au Fleuve pendant près de quinze ans.

SF (une magnifique et futée variation sur le voyage temporel, LÉquilibre des paradoxes lui vaut les Prix Julia Verlanger et Rosny aîné en 2000 et est fort justement rééditée plus tard chez Denoël Lunes dEncre), Fantastique (un beau cycle, La Comédie inhumaine), Fantasy (Les Flammes de la nuit, lui aussi réédité, retravaillé en profondeur, chez Denoël Lunes dEncre, puis, plus récemment chez Les Moutons électriques en version numérique).

Ce ne sont que quelques exemples dune production éclectique dans tous nos mauvais genres de prédilection que le Pagel aime à loccasion fusionner, où il peut aussi volontiers jouer avec les clichés et les détourner pour des aventures loufoques et jouissives (Pour une poignée dhelix pomatias et Le cimetière des astronefs, réunis par le Bélial en 2003 sous le titre Les Escargots se cachent pour mourir).
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En 2003, aux Utopiales, jétais fière comme un ptit banc de remettre au Michel son Grand Prix de lImaginaire pour son roman Le Roi daoût. Une Fantasy historique solidement documentée évoquant les zones dombre du règne de Philippe Auguste.

Le Pagel traduit aussi, et pas des moindres. Un autre Grand Prix de lImaginaire la couronné en 2000 pour ses traductions de La Paix éternelle de Joe Haldeman et de LIntercepteur de cauchemars de Graham Joyce.

Si vous voulez voir un auteur de SF sur les planches guettez les représentations de la .Compagnie Graine de Théâtre de Cahuzac sur Vère. Jai pu assister à une représentation où Michel et ses potes dune autre compagnie jouaient Victor ou les enfants au pouvoir de Roger Vitrac. Beau jeu et beaux mollets le Pagel!



[image: img81.jpg]



Voyons, voyons… À quelle veine pourrait bien donc appartenir ce texticule que notre Petit Pagel, qui a bien grandi, dépose sur notre Millefeuille? Je vous laisse juger. Merci lAmi!


ERREUR DAPPRÉCIATION





Lêtre était humanoïde et ses vêtements le disaient intelligent. Sans doute appartenait-il à lespèce dominante de la planète.

Pas de chance, mon vaisseau lavait décapité en atterrissant au milieu dune clairière, dans un bois proche dune ville. Javais pris toutes les précautions, contourné lagglomération de loin, branché mon écran dinvisibilité, mes antiradars… et voilà que, par pure inattention, je tuais un autochtone. On peut rêver meilleure prise de contact avec un monde inconnu.

Lincident, toutefois, allait me servir. Jai posé la main à plat sur la poitrine du mort et laissé les capteurs digitaux de ma combinaison transmettre à lordinateur les données qui métaient nécessaires. Si javais pu survivre dans latmosphère locale, il maurait suffi de le toucher à main nue pour les obtenir, mais la méthode artificielle serait aussi efficace. Je me suis transformé dès quelles ont été en ma possession, prenant dans les moindres détails lapparence de ma victime. Désormais adapté, jai ôté ma combinaison et lai remplacée par la tenue indigène: des espèces de chausses grises, des bottes pointues et une chemise rouge boutonnée dans le dos, qui ma donné toutes les peines du monde; mes nouveaux doigts me paraissaient malhabiles.

Ayant fait disparaître le cadavre dans lincinérateur du vaisseau, jai chassé cette malheureuse affaire de mes pensées et, tels des milliers dexplorateurs avant moi, je suis parti à la découverte de ce monde nouveau.

Jai gagné la ville dun pas décontracté, sûr de nattirer aucune attention: quand jemploie ma capacité naturelle dimitation, jadopte dinstinct la démarche appropriée.

Je ne mattendais vraiment pas à la panique générale que jai provoquée.



Article paru dans La Dépêche du Midi le 14/10/2014

LA FIN DUN CAUCHEMAR

(…) pris de folie pour une raison inconnue, il sétait évadé vers vingt-et-une heures hier soir, non sans avoir tué deux personnes et en avoir gravement blessé huit autres. Cest à onze heures ce matin quil a déboulé sur la place de B. (Haute-Garonne), alors que le marché battait son plein, inspirant une terreur bien compréhensible aux commerçants et aux clients. Par chance, les policiers qui se trouvaient là ont gardé leur sang-froid et abattu le monstre avant quil ne fasse dautres victimes. La population peut donc respirer: le fameux «gorille habillé» du Cirque Onscryt ne sévira plus.


Follette de Nathalie Dau
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Les Fées se sont vraisemblablement penchées sur le berceau de lune dentre elles. Nathalie Dau fut ainsi dotée dun talent décriture rare et magnifique qui, sil semble privilégier la Fantasy et le Fantastique, est fort capable de toucher les réfractaires aux genres tant les thèmes évoqués restent universels, mêlant leurs apports mythologiques à une voix sensible, poétique, dune grande puissance narratrice.
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Ses Contes myalgiques chez Griffe dEncre en sont une belle illustration, nourris de contes du patrimoine légendaire mondial, ces histoires fantastiques interpellent en oscillant entre ombre et lumière, entre douleur et enchantement.

Prix Imaginales 2008 pour lensemble du tome 1 et Prix Merlin 2006 pour Le Violon de la fée (contenue dans ce même premier tome, première parution dans Faeries n°17).

Son roman La Somme des Rêves, est le premier tome, publié en 2012 chez Asgard, de son cycle de Fantasy Le Livre de lÉnigme. Cest un monde quelle porte en elle depuis1987, et que nous sommes plus que ravis dapprendre en cours de gestation pour la suite, avec une publication prévue chez les Moutons électriques en 2016.

Tout comme Mélanie Fazi, autre gentille et talentueuse contributrice du Millefeuille anniversaire, Nathalie appartient au groupe Deep Ones, collectif de musiciens et dauteurs de limaginaire proposant des lectures de textes en live avec accompagnement musical.

La biblio de la Fée Nathalie est sur nooSFere.



Nous sommes particulièrement fiers que lopportunité de nous offrir le petit joyau féerique ci-dessous ait redonné à Nathalie lénergie et lélan nécessaires pour simmerger à nouveau dans ses projets éditoriaux. Elle a ainsi presque terminé dassembler un nouveau recueil de nouvelles sur le thème de la féerie, chacune étant liée au corpus général et formant un roman morcelé. Cet ouvrage paraîtra en impression à la demande et édition numérique chez Mythologica, pour le festival Trolls et Légendes 2015.

Merci ma Gente Dame.


FOLLETTE





Le ciel pollué, hachuré de longs nuages sales, mélangeait le lie-de-vin, le jaune terne et le cyan délavé. Je contemplais cette tristesse en retenant mes larmes. Autant éviter de rajouter lillusion de la pluie  même si mes yeux, eux, ne produisaient rien de toxique.

Un soupir méchappa malgré tout. Je conservais le souvenir des azurs éclatants, des feux dorés, des blancs purs et des mauves apaisants. Les couleurs dautrefois, déjà altérées durant les temps davant lÉchec.

Dans mes jeunes années, javais connu des ondées qui ne rongeaient aucune peau et nempoisonnaient pas la terre, mais en exaltaient les parfums et stimulaient la sève. Le monde ronronnait quand le vent caressait le pelage dherbe qui le recouvrait. Jy voletais en liberté, éclat solaire buvant aux perles de rosée, rêve chevauchant les brins verts à la poursuite dautres rêves assortis. Je suivais les écharpes de brume légère et je minsinuais, avec elles, dans les interstices des murs. Je les regardais mourir, pâmées dadoration, devant les braises de lâtre qui sétiolaient avec elles. Le lutin assis sur la pierre du foyer me souriait en me souhaitant la bienvenue, comme chaque matin, quand je rentrais de mes vagabondages. Je métais gorgée de rêves nocturnes, toutes ces énergies poudreuses que les humains fabriquent à leur insu depuis le creux de leurs songes. Durant leur temps déveil, je les inspirais en retour, en me perchant sur leur épaule pour chuchoter les enchantements qui nourrissaient leur création. Et chaque objet de pierre, de verre, de terre, de métal, de fibre ou de bois devenait œuvre dart autant quobjet utilitaire.

Lindustrie, les machines ont abîmé cela, ne mont laissé que les artistes. Puis est venu lÉchec. Les dents de fer enfoncées dans la terre. Les souffles délétères arrachés à lâme du monde. La maladie des troupeaux et des hommes. Le maléfice diffusé par les lucarnes de télésenso  et la mort de millions dêtres de ma sorte.

Pourquoi, comment avais-je survécu? Aucune certitude à ce sujet. Peut-être Julian, le poète que je hantais alors, était-il plus insensible que les autres aux charmes bariolés du maléfice. Le soir de lÉchec, comme tant dautres soirs, il avait sans doute négligé dallumer sa lucarne. De se vautrer devant, un plateau-télé sur les genoux. Cest du moins ce que je soupçonne. Jétais déjà dehors, à explorer la nuit; je ne peux pas vraiment savoir. Ce nest pas important, après tout. Lessentiel demeure: moi, jexiste toujours.

LÉchec datait denviron dix à vingt années humaines. Environ, oui. Ses conséquences maffectaient trop  et maffectent toujours , alors ne comptez pas sur moi pour ce genre dexactitudes. Je déprimais, ce qui inspirait à Julian de grands poèmes tragiques et lenvie de souvrir les veines. Le jour où il a agi tout de bon, je me suis reprise comme jai pu  suffisamment pour lui éclaircir lhumeur. Depuis toujours, nous vivions en symbiose. Je nourrissais son art de tous mes souvenirs davant. Lui, il produisait des rêves que je pouvais butiner. Mon amour de ses rimes mavait sauvée. Malheureusement, je ne pouvais lui offrir la réciproque. Et je le déplorais.

Car depuis lÉchec, il ingérait des aliments modifiés, de leau contaminée qui le tuaient lentement. Il navait pas le choix, bien sûr. Désormais, se maintenir en bonne santé représentait un coût exorbitant. La richesse matérielle nappartenait quà quelques-uns, qui thésaurisaient sans le moindre scrupule. Ces gens-là me dégoûtaient au plus haut point. À mes yeux, ils navaient aucune excuse  contrairement aux dragons de jadis, qui tentaient simplement de préserver les veines aurifères, et qui avaient disparu moins par la lance des chevaliers que par les pioches et les foreuses des mineurs.

Ainsi, Julian dépérissait. Ce soir-là, celui où commence mon récit, les tristes feux du crépuscule soulignaient les vastes ombres sous ses yeux, le creux de ses joues amaigries, les zones de peau blafarde au sommet de son crâne, là doù avaient chuté ses malheureux cheveux. Il ne se coiffait plus: le peigne assassinait à chaque fois une poignée de survivants. Il ne sortait pas davantage, faute dargent pour remplacer le filtre de son masque. Il mangeait les rations que le répartiteur municipal lui avait attribuées, et quil recevait grâce au transport à tubes pneumatiques installé dans toute la ville sitôt que lon avait compris tous les dangers de lau-dehors. La vie humaine se confinait autant quelle le pouvait. Déprimant, non? Et la vie féerique, du moins le peu quil en restait, ne valait pas beaucoup mieux.

Jaurais pu quitter la mansarde sous le toit, profiter dune éclaircie pour me hisser sur un courant dair moins souillé. Jaurais pu naviguer dans le ciel en évitant lhaleine corrompue des souffleries, et la béance noire des bouches daspiration  qui vous absorbaient pour vous livrer ensuite aux pales mortelles des grands ventilateurs. Je le savais par les derniers oiseaux  des volatiles déplumés qui semblaient avoir dérobé leurs ailes aux chauves-souris. Ils mavaient assuré quil restait, loin de la ville où jhabitais, des lieux ayant échappé à lÉchec. Je les avais crus. En me concentrant bien, je pouvais capter les appels des génies du terroir exigeant le rassemblement de nos ultimes forces. Mais jétais lasse et trop chagrine. Surtout, je répugnais à abandonner mon poète. Pas alors quil luttait contre la maladie pour moffrir, strophe après strophe, des bribes dart et de beauté.

Il était courageux, mon Julian. Il méritait mieux que le sort qui lui était promis. Hélas, quy pouvais-je? Minuscule follette, impuissante à quasiment tout, jobservais à défaut dagir.

Ce soir-là, pourtant, un changement sinvita dans mon quotidien.

Je men suis avisée tout de suite. Parce que jétais gorgée des rimes du jour. Mes ailes étincelaient de brymant frais  cette poudre de fée qui peut chasser les cauchemars et repousser les agressions.

Dordinaire, Julian écrivait sur du vieux papier recyclé, avec une encre bleue, très délayée, qui lui tachait le bout des doigts. Mais là, il se leva dun coup, sempara dun charbon destiné à nourrir le poêle  à présent que le radiateur dorigine ne fonctionnait plus  et alla tracer sur le mur, en grandes lettres noires:

Qui sait le secret du brouillard?

Jai hoqueté de stupeur, car je navais pas inspiré ces mots. Jai écarquillé mes yeux limpides et me suis propulsée, en quelques battements dailes frénétiques, dans tous les angles du plafond de la mansarde.

Mais rien. Personne. Ou plus exactement, aucune créature issue de Féérie, car jy trouvai une grosse araignée mutante, qui métudia longtemps avant de décider que non, finalement, je nétais pas quelque mouche comestible.

De chagrine, mon humeur devint colère. Quelquun samusait à empiéter sur mon domaine. Quelquun dassez puissant pour éviter que moi, muse officielle et patentée de ce poète-ci, puisse percevoir lintrusion. Je ne pouvais quen constater le résultat: une question posée en lettres charbonneuses, et mon Julian qui demeurait figé devant, ses lèvres balbutiant en boucle cette phrase-là, moins pour tenter den comprendre le sens que pour se saouler de son rythme et se vider lesprit de toute autre pensée.

Je fulminais. Dans un monde désormais si chiche en poésie, si terne et si désenchanté, on me dépouillait des rimes à venir! On semparait de mon rêveur, on le détachait de sa muse et on lui lessivait la cervelle avec un pseudo mantra hypnotique. Pouvais-je tolérer cela?

La nuit tira brutalement, devant le soleil alangui, lopaque volet des montagnes de louest. Julian ne sen soucia pas.

Dordinaire, à cette heure-ci, il dépliait ses longues jambes maigres, massait sa nuque raide et rallumait le poêle. Sur la plaque chaude, il posait sa vieille cafetière à litalienne, quil chérissait déjà avant lÉchec. Il allait inspecter le tube pneumatique, ramenait sa ration du soir et la versait dans une casserole cabossée.

Rien de tout ça, cette fois. Rien que le murmure incessant, et la contemplation du mur. Son ventre eut beau protester dun gargouillis sonore, mon poète ne broncha pas.

Je vins chanter à son oreille. Je lui maquillai le visage avec tout lor de mon brymant. Je mordillai, de mes quenottes pointues, la partie la plus sensible de son nez…

Là encore, il ne manifesta aucune réaction.

Cela minquiéta.

Sil négligeait de se nourrir, la mort le faucherait encore plus vite que prévu!

Il ne servait à rien de rester dans cette chambre, à le regarder dépérir. Je laimais trop pour ne pas désirer comprendre. Pour ne pas mébrouer les ailes et en chasser la lassitude. Pour ne pas tout risquer afin de le sauver.

Mon doux poète. Mon petit prince des rimes…

Sans plus un regard en arrière, je mélançai dans la nuit.





Javais volé longtemps, louvoyant entre les concentrés de pollution et les cheminées âcres expulsant aussi bien des débris que des cendres. Javais trouvé un vent coulis habité par un esprit élémentaire famélique. En échange de rumeurs à propager, il maida à méloigner de la ville à plus grande vitesse, et à mélever très haut sans trop muser les ailes.

Au-dessus des lourdes fumées, je respirais plus à mon aise. Je recevais aussi, par chaque trouée dans les nuages daltitude, le doux scintillement de mes cousines les stellaires. Jy puisai un regain dénergie. Laudace de réclamer leur assistance. Car jignorais de quel côté aller, les anciens arbres de rassemblement ayant été détruits avec la plupart des forêts.

On alluma pour moi des repères argentés. Je parvins bientôt à la destination requise. Bientôt, oui, même si javais voyagé à lautre bout de la mer, en direction du nord. Les êtres de ma sorte ont le pouvoir de replier lespace et dignorer une grande partie des contraintes de temps.

Dans un espace déboisé, envahi par de courtes herbes et quantité de débris de béton, je découvris un arbre, ainsi que jespérais. Un ancêtre imposant, lumineux tel un astre, et terriblement solitaire. Ce roi sylvestre navait plus de cour. Il se dressait au sommet dune courte butte, noueuse et déformée par les ruines dun mur à peine moins ancien que lui. Ses racines avaient jailli par endroits afin de chevaucher les moellons effondrés. À lobserver, on éprouvait le sentiment que larbre sappropriait tous ces débris calcaires. Quil les revendiquait, défiait quiconque de les arracher à son étreinte  à croire quil se revanchait de la perte des siens, dont même les souches ne subsistaient plus.

Dans la ramure immense, largement déployée, de menues silhouettes, ailées de lueurs chatoyantes, glissaient joyeusement sur la courbe des branches, croquaient des têtes de champignon, se lançaient des défis de trilles inaudibles ou vantaient, en vocables excessifs, les mérites et talents des artistes de leur passé.

Jen fus ébahie. Cela faisait si longtemps que je navais plus côtoyé mes frères et sœurs! Jétais heureuse den compter autant. Triste aussi, car leur nombre restait dérisoire en regard des rassemblements davant lÉchec.

On me vit, on sagita, on sélança à ma rencontre. La nuit sembla soudain éclaboussée de vœux filants. On sextasia de ma présence, car beaucoup me croyaient morte. Un beau follet des marécages, sa lance accrochée dans le dos, me confia même que je lui avais manqué, et quil apprécierait de me bâtir un nid dans un cornet de feuille, puisquil fallait repeupler larbre  dautant de fées que nous pourrions en engendrer.

«Plus tard, le rabrouai-je. Jai plus important à résoudre, en premier lieu.»

On mécouta raconter mon poète et la mystérieuse intrusion qui lavait détourné de moi.

«Qui sait le secret du brouillard?» répétèrent les jolies bouches dorées  quand jeus achevé mon récit.

Je confirmai, attendis dautres questions, un débat et des suggestions…

Mais rien. Juste les mots de mon Julian, repris encore et encore.

Au début, jen fus ulcérée. Se moquait-on de mon poète? Oh, javais bien compris que ces follettes et follets ne visitaient plus les artistes, ne les inspiraient plus. Ils vivaient de leurs souvenirs, et sappliquaient surtout à protéger leur arbre. Ils avaient même commencé à en décaler la substance; à la faire glisser, fibre après fibre, dans une autre réalité, inaccessible aux êtres humains.

Ils ne désiraient plus se mêler de rien dautre. Pour eux, mieux valait se tenir à prudente distance dun monde capable de causer lÉchec. Mieux valait attendre que les hommes aient fini de mourir, et considérer ce que la Terre inventerait de neuf afin de se régénérer.

Pourtant, depuis que javais prononcé les mots de mon poète, ils ne savaient que les reproduire à lenvi. «Qui sait le secret du brouillard?» se demandaient-ils sans relâche, avec une angoisse croissante. «Qui sait le secret du brouillard?» répondaient en bruissant les feuilles du grand arbre. «Qui sait le secret du brouillard?» clignotaient les couleurs de toutes ces auras troublées  sirops limpides ennuagés soudain dune larme de lait.

Je mavisai enfin que ces fées étaient désormais prisonnières, elles aussi. Comme Julian, bien que de façon différente. Jen frémis dhorreur. Puis je tentai de les tirer de là, de stimuler leur curiosité naturelle, et même leur colère. Mais jeus beau crier et tempêter, menacer de briser quelques rameaux, darracher des bourgeons lumineux, follettes et follets nétaient plus que lécho de létrange question qui mavait volé mon poète.

Hélas! Quavais-je fait? Quelle malédiction avais-je apportée en ces lieux? Pourquoi étais-je la seule immunisée, la seule capable de penser encore, et dagir en conséquence?

«Qui sait le secret du brouillard?» bourdonnait lessaim de follets affolés en se retranchant dans son arbre. «Qui sait le secret du brouillard?»

Mon cœur cognait. Une chamade de tambour. Je ne supportais plus ce leitmotiv atroce. Une plainte jaillit hors de ma tendre gorge. Le sifflement aigu dune bouilloire oubliée sur le feu…

Alors, la terre trembla et bouillonna au pied de la ruine de mur. Et une grosse tête brune émergea des éboulis qui obstruaient lancienne cave où résidait un gnome.





Malgré le fracas de cataracte produit par les pierres, follettes et follets échouèrent à se taire. Seuls leurs regards écarquillés, bleu porcelaine ou vert absinthe, traduisaient la terreur qui les habitait tous. À lidée de rester prisonniers de la phrase maudite? Ou parce quils contemplaient cette effrayante trogne ravinée, lune noire se découpant sinistrement sur le blanc poussiéreux du calcaire soulevé?

«Sottes follettes! beuglait le gnome. Engeance immature et futile! Puissent vos langues racornir et vous tomber hors de la bouche! Puissent vos lèvres butiner de la résine en fait de miel, afin de demeurer collées! Puissent les forces minérales inverser la Transmutation, et changer vos cervelles étourdies en solides mesures de plomb!»

On dit souvent de moi que je ne fais guère honneur à ma race féerique. Jai le caractère emporté et la bouche trop prompte à devenir fielleuse. Dans létat où jétais, aucun gnome grincheux ne pouvait mimpressionner. Je brûlais, tel un petit soleil environné détoiles éteintes. La colère marrachait des éruptions déclairs. Mes parfums sucrés viraient à lozone et au poivre.

«Et toi, bouffon de pacotille! protestai-je avec véhémence. Ton esprit pesant vole aussi haut que des taupes en leurs galeries! Rengaine ton vinaigre, ou bien je te ferai caucher par les mahres les mieux rencognées!»

Je ne menaçais pas en vain. Les follettes ont le don dinfluencer les rêves. Le plus souvent, nous les enluminons de brymant, cette poudre de fée ramassée dans les feux des solstices levants ou dans le talent des artistes. Mais nous pouvons aussi, si la rage est dans nos cœurs, déboucher nos flacons dembruns nocturnes recueillis aux équinoxes. Alors, humant lécume des tempêtes ainsi répandue par nos soins, les êtres de lobscur, les maîtres de leffroi quittent leurs antres retirés. Ce sont les mahres, qui accourent en claquant du sabot sur les pavés du songe. Ces fées noires atteignent promptement la chambre désignée, écartent les rideaux, envahissent le lit. Elles pèsent lourd, juste à lendroit le plus solaire de la poitrine du dormeur. Elles léclipsent de ténèbres, loppriment de leur malveillance. Le repos expulsé cède la place au sanglot de terreur et aux suées glacées. Parfois, la mort sinvite à ce spectacle, venant cueillir un cœur fragile, récolter un ultime souffle exhalé par des lèvres bleues.

Le gnome avait beau être dessence féerique, la perspective de gémir sous le poids dun méchant cauchemar ne lui disait pas plus que ça. Il se rapetissa en voûtant les épaules et rétractant le cou, massassina dun regard torve puis se tourna vers notre reine du moment, que désignait une auréole opalescente.

«Regina Folletta, déclara-t-il plus humblement, ma race est réputée pour lampleur de ses connaissances et le profond de ses pensées. Je ne suis certes pas le plus sage des gnomes, mes railleries grondeuses en portent témoignage. Pourtant, je crois que je pourrais rendre service à votre Cour. Et à moi aussi, par la même occasion, car je ne veux que le silence pour paiement de ce service.»

Des répliques mordantes me brûlaient la langue, mais son petit discours contenait un appât puissant. Je me trouvais désormais bien trop dévorée de curiosité pour prendre le risque de le faire fuir, son secret toujours en poche. Ma bouche se pinça donc et demeura muette. Notre reine, en revanche, continua de psalmodier:

«Qui sait le secret du brouillard? Qui sait le secret du brouillard? Qui sait…?

Votre question est si triviale!» grinça le gnome en tirant de sa poche une boîte dargent dont il fit sauter le couvercle, révélant du brymant quil se mit à priser. «En fait  éternuement , la réponse  second éternuement  a moyen dêtre découverte très facilement. Doù mon agacement. Bien légitime, vous en conviendrez.»

À ce stade-là, jaurais pu penser que le sombre terreux se moquait de nous si je navais pu apprécier, en dautres occasions, lalambiqué des discours gnomes.

«Qui sait le secret du brouillard? Cest bien là ce qui vous tracasse? En ce cas, Regina Folletta, écoutez-moi très attentivement. Jignore lexacte nature de ce secret, mais je sais qui détient à coup sûr la réponse. Il suffit de sadresser aux fées qui habitent dedans! Ou plus exactement, dans le palais mouvant de par delà les brumes.»

Il espérait nous avoir clos le bec. Il sattendait à contempler des mines consternées par leur propre stupidité. Mais le silence ne vint pas. La question tournait encore de bouche en bouche, et les joues de lessaim sinondèrent de larmes de désespoir. Car, contrairement à mon poète, follettes et follets avaient conscience de leur situation.

«Quelque chose ne va pas, bougonna le gnome.

Ah! voilà quil daigne sen apercevoir!» le piquai-je à plaisir.

Cependant, force métait de constater quil était, lui aussi, épargné par le maléfice. Le mystère sépaississait. Quavais-je en commun avec lui, sinon peut-être un caractère pas toujours agréable?

«Jai besoin de calme! Follette, fais-les taire, ou je les change tous en chenilles!

Si tu crois que cest facile… Ils sont ensorcelés, bougre de niquedouille!»

Le gnome plissa les paupières, métudia avec soin, puis concéda que javais sans doute raison.

«Vas-tu donc suivre mon conseil et te risquer dans le brouillard? senquit-il.

Ai-je vraiment le choix?

Autrefois, afin de se protéger des incursions humaines, les Hautes Fées ont lâché de grands monstres au sein du rempart de brume. On ma dit que lÉchec en avait renforcé le pouvoir. Que ces gardiens se montraient désormais agressifs envers tous, sans plus aucun discernement. Si tu pénètres leur domaine, Follette, leurs tentacules froids pourraient tagripper au passage, et te réduire en charpie. En outre, je parie que tu ignores où tourbillonne le palais, en ce moment.

Mais toi, tu le sais, jimagine.

Non. En revanche, je sais qui pourrait te renseigner.»

Fichu gnome! Quel prix allait-il exiger, cette fois-ci?

«Je nai plus de poudre à priser. Remplis ma brymantière, et je te dirai tout.»

En soupirant, jentrai dans sa boîte dargent et me mis à danser en agitant mes ailes.





Les exigences du gnome mavaient épuisée. Incapable de refaire mes forces en butinant les rêves de mon doux poète, je fus contrainte de voleter gauchement, comme si javais bu un peu trop de nectar fermenté. Jeus bien du mal à replier lespace et à maffranchir en partie des contraintes du temps. Il me fallut tout ce que la nuit conservait en réserve, et les premières heures du jour, pour retourner de mon côté de la mer puis atteindre enfin ma nouvelle destination.

Cétait une fontaine naturelle, au sein des masses rocheuses de lest. Un lieu quelque peu escarpé, dédaigné par la folie des hommes, si bien quil avait survécu à lÉchec. Malgré ses alentours envahis de résineux  une variété darbres que ma race évite , jen appréciai le charme. Londe claire, translucide, clapotait dans son bassin avant de sécouler par un siphon au cœur de la montagne. Un dais de branches chargées de bourgeons fracassait la lumière en mille taches rondes sur le fond de galets plats, comme si le soleil y avait dépensé tout un trésor de vœux.

Sur la rive, une escarboucle empourprait le tapis daiguilles. Je me posai à lécart, sur la droite, afin que même mon ombre évitât de toucher la pierre. Les guivres au bain napprécient pas que lon dérange leurs affaires. Or celle qui nageait ici, sous sa forme ophidienne, était réputée pour ses colères imprévisibles et meurtrières.

Quand la fontaine se troubla de bulles deau brassée, je détournai les yeux, le temps que la serpente accroche son joyau et redevienne fée gracieuse.

«Que me vaut lhonneur, gentille follette?»

Je retins de justesse un soupir de soulagement et me parai du plus lumineux des sourires.

«Noble guivre, je dois gagner de toute urgence la Cour des Hautes Fées, pour une question dimportance. Jai donc besoin de ton aide afin de savoir où me rendre. Car où se tiennent-elles, en ce moment, ces éternelles vagabondes? En quel jardin au-delà du brouillard ont-elles enraciné leur beau château mouvant?

Je vois. Changer ma fontaine en eau divinatoire est ce que tu requiers de moi. Mais quel paiement apportes-tu? Autant te prévenir que les poèmes, les charades ou les plaisanteries grivoises ont perdu depuis bien longtemps toute valeur à mes yeux.»

Je grimaçai, soudain embarrassée. Je comptais en effet réciter quelques vers inspirés par mes soins à lun de mes anciens poètes. Ou bien proposer une énigme et sa clef. Ou encore, colporter un ragot concernant quelque fée bien en vue. Les follettes paient toujours ainsi les services quon accepte de leur rendre  sauf quand elles tombent sur un gnome gourmand de brymant. Mais du brymant, je nen possédais plus assez pour en offrir encore. Je navais donc aucune idée de remplacement, et ne parvenais pas à imaginer ce qui pourrait bien intéresser cette maudite serpente.

Le silence appesantissait latmosphère. La guivre me toisait avec un sourire amusé démenti par la glace glauque de son regard fixe. Du coup, je commençais à trouver déplaisant tout ce qui mavait enchantée de prime abord. Ses longs cheveux ondulés et ruisselants  qui semblaient, au final, abriter des langues bifides et venimeuses. Ou les innombrables gouttelettes emperlant sa peau lisse, et dont les minuscules arcs-en-ciel prenaient peu à peu un inquiétant reflet décailles.

«Je veux le cœur de ton poète, déclara-t-elle enfin. Celui que tu inspires en ce moment. Je veux un amant à sang chaud, au membre vigoureux, et qui ne se lassera pas dune éternité près de moi, entre mes bras et mes anneaux.»

Julian! hurla une voix dans mon cœur. Mon favori, mon petit prince des rêveurs… Non!

Mais ma raison se souvenait quil était très malade. Que le monde daprès lÉchec le détruisait à petit feu. Était-ce sort plus doux que de laisser la guivre semparer de lui? Honnêtement, je nen savais rien.

En revanche, je savais que la phrase maléfique devait être combattue. Que Julian en était lui-même victime. Que sil ne mangeait pas et ne shydratait plus, il allait en mourir.

Le temps nous était compté. Javais besoin des talents de cette serpente. Alors je pris lengagement de lui livrer mon poète. De le guider jusquen ce lieu, lorsque tout serait terminé.

La guivre me dépouilla dun cheveu afin de garantir que je tiendrais parole. En cas de forfaiture de ma part, il lui suffirait de maudire ce cheveu-là, et le sort matteindrait de toute sa nuisance.

Je ny vis pas malice. Jétais déterminée à honorer lengagement que javais pris. Je pensais sincèrement au bien de mon Julian. Je navais pas envisagé…

Non. De cela, je parlerai plus tard. Quand viendra le moment.

La serpente usa de sa magie. Des images naquirent à la surface de son eau. Ma vision du futur séclaircit dune pointe humide, hérissée de rochers tout encroûtés de sel.

Nantie de certitudes neuves, je menvolai vers le sud-ouest.





Et ce fut de nouveau la nuit. La brume flottait par-dessus locéan, telle une mousse de lait masquant les noirs liquides dun cappuccino.

Avant lÉchec, mon poète en buvait beaucoup. Puis son corps na plus toléré le breuvage trafiqué quon affublait du nom de lait. Alors il sest contenté de café, malgré le prix du grain moulu qui grimpait chaque jour davantage. Cétait son vice à lui, son dopant, sa marque de fabrique. Sur le papier, lencre se mêlait parfois aux empreintes circulaires oubliées par la tasse. Quand je venais sur son épaule, je humais larôme puissant qui montait vers nos visages, embuait ses lunettes et réchauffait nos joues…

Pas de chaleur, ici. Rien que des parfums salins, froids et mouillés. Des relents dalgues pourrissantes et de fientes doiseaux de mer. De vagues reflets dhuile secoués par le ressac. Un crabe mort, le ventre à lair, prisonnier dun creux de rocher. Un jeune poulpe, tout aussi crevé, ses bras éployés en étoile à huit branches…

Je frémis en songeant aux monstres, également tentaculaires, tapis dans le brouillard. Il fallait traverser pourtant. Se gorger lesprit didées joyeuses qui formeraient un parfait répulsif, puisque les ennemis se repaissaient de la terreur quils inspiraient.

Alors, jinvoquai mes souvenirs du beau palais mouvant et des êtres dexception qui y régnaient.

À laube de la vie, les Hautes Fées ont partagé lannée en saisons équitables. Quand la nuit et le froid invitent les humains à rechercher les flammes ou le poids des duvets, le Roi dOmbre prévaut; sa parole, autant que son jeu de sourcils, dicte la loi. Mais quand le temps est guilleret, fleuri et amoureux, quand les farces se font moins cruelles, les poèmes moins tragiques, alors cest quest venu linstant de salléger le cœur et de ne plus chercher à plaire quà la Grand-Reine des Lueurs.

Cétait justement son temps de règne. Les bourgeons des sapins, à la fontaine de la guivre, me lavaient confirmé. Oui, javais eu besoin de leurs verts tendres afin de me situer dans la roue de lannée. À tant me confiner chez mon poète, javais perdu le sens des rythmes naturels. En ville, lau-dehors uniformisait tout sous sa chape de pollution, et le printemps présent y prenait de vrais airs dautomne, ce qui prêtait à confusion.

Limage de Julian batifolant dans leau claire, parmi les parfums de résine et dhumus, me poignarda soudain le cœur. Jaurais voulu être dune autre espèce, de celles que les hommes voient et peuvent enlacer. Jaurais voulu lui inspirer bien davantage que des vers. Avoir un corps à sa mesure, et des talents capables de guérir ses maux. Jenviais la guivre. La jalousie mordait en moi férocement, telle une bête fauve. Je haïssais ce sentiment, cette douleur, et cette maudite serpente qui représentait tout ce que moi je nétais pas.

Mais je devais bannir cette pensée. Je devais me concentrer sur plus solaire, plus positif. Me convaincre que jétais née dun peu de rosée fécondée par le pollen dun trèfle à quatre feuilles. Oui, jétais chanceuse, en vérité, dapprocher les Hautes Fées quand la Grand-Reine des Lueurs les gouvernait.

Je conservais, dun séjour précédent, maints souvenirs très agréables de sa Cour. En traversant les brumes épaisses et dangereuses, je me remémorais la beauté chaleureuse de la Reine, lovale exquis de son aura, les repas de lait frais et de tartines au miel dont je métais régalée à sa table…

Jai donc volé à tire dailes, évitant les nappes les moins blanches au sein desquelles se devinaient des formes grises, froides et tentaculaires. Partout où le brouillard se délitait, je marrêtais un peu, le temps de reprendre mon souffle et dapaiser la folle course de mon cœur. Puis je mélançais de nouveau, en mefforçant de ne songer quà ma joie, mon impatience de retrouver les pavanes des Hautes Fées, qui dansent au son de harpes dor et de clochettes dargent parmi des berceaux parfumés, fleuris de corolles violettes. De véritables merveilles! Tout comme les rimes audacieuses, les badinages et sérénades enchantant cette Cour dAmour…





Un sourire aux lèvres, fière davoir échappé aux gardiens, émoustillée par la perspective des retrouvailles, jémergeai tout du bon du rempart de brouillard.

Le désarroi, la déception massaillirent aussitôt.

Qui avait gelé le printemps? Partout, je ne contemplais quaffliction et grisaille. Les Hautes Fées mâles et femelles ressemblaient à de longs fantômes délavés. Leurs gestes ne sachevaient plus, tant pesaient lourd à leurs poignets les chaînes de leur désespoir. La table du festin, au centre de la Cour, noffrait plus que plateaux de poussière, coupes de moisissures et miches desséchées.

Javançais en volant prudemment, déplaçant autant dair quun soupir de bébé; pourtant un bruit cristallin de verreries brisées mescortait. Cétaient les parfums des fleurs, devenus arabesques figées tout au bord des pétales violets  si fragiles, à présent, dans leurs habits de givre, que mes battements dailes en causaient lagonie.

Mais le pire était peut-être le bourdonnement ambiant, plus effroyable quaucun silence. Un son lancinant, monocorde, séchappant en continu des lèvres bleuies des Hautes Fées. En me concentrant attentivement, jy découvris bientôt des syllabes puis des mots. Des mots pour une phrase répétée à linfinie, en maléfique mélopée:

Qui sait le secret du brouillard?

«Non! hurlai-je. Non! Pas vous aussi!»

Le vertige me prit, le froid sempara de mon être et je me sentis tomber, telle une sterne frappée sous le défaut de laile.





Jentendais un cœur. Javais limpression dêtre nichée dedans. Des mains me réchauffaient, aidées par un souffle embaumant la guimauve. Je néprouvais aucune envie douvrir les yeux. Au contraire, je me pelotonnais plus étroitement dans cette tiédeur merveilleuse. Jattrapai même le bout inférieur de mon aile gauche, pour le téter avec ferveur.

«Follette?» fit une voix triste que je reconnus parfaitement malgré ma volonté de mabstraire du monde extérieur. «Follette, il te faut partir. Je ne pourrai maintenir très longtemps ce brandon dans mon être.»

Le chagrin de la Grand-Reine des Lueurs me poignarda cruellement. Jouvris les yeux, puis la bouche, afin de la questionner, mais tout ce que je pus prononcer, ce fut:

«Qui sait le secret du brouillard?»

Jétais piégée, à mon tour. Des larmes saccrochèrent à la pointe de mes cils dorés. La Reine sefforça de me sourire afin de me réconforter, mais ses lèvres décolorées parvinrent tout juste à frémir aux commissures.

«Il ma obligée à le faire, petite fée lutine. Durant son temps de règne, il a exigé que je cède et je nai pu my dérober. Le Roi dOmbre commandait, comprends-tu? Et il a entrepris de livrer bataille, afin de sauver le monde. Il ne veut pas rester passivement assis, à attendre la mort des humains et les nouvelles décisions que prendra la planète. Ce nest pas quil les aime, mais il les considère comme son bien. Sa source de repas autant que de distraction. Il napprécie guère les changements, tu le sais bien. Ébranle un peu ses habitudes, et tu le verras sourciller.»

Je ne répondis rien. Je refusais de livrer de nouveau ma bouche aux paroles maudites.

«Il a harangué notre peuple, et demandé des volontaires. Trop peu se sont levés. Alors, il a exigé que chacun de nous contribue à leffort de guerre. Et jai dû lui livrer ma fille. Mon unique enfant, la braise de mon cœur!»

Elle se déplaça de son pas léger et glissant, afin de mamener devant un grand miroir en forme de soleil. Dedans, une image figée: celle dune jeune Fée que lon contraignait à se pencher sur un bébé humain.

Je savais ce que cela signifiait. Autrefois, les Fées que lon voulait punir se trouvaient incarnées de force dans semblables véhicules. Elles devaient vivre dans la pesanteur, subir les contingences matérielles, souffrir de leur sentiment de différence et dexil. Souvent, pour que le châtiment leur soit leçon durable, elles étaient affublées de maladies inexplicables et de tourments constants. Pour obtenir la rémission de leurs fautes, elles devaient faire œuvre de création artistique, manifester leur obédience à lune ou lautre des deux cours, et endurer jusquau bout la décrépitude progressive de leur corps, sans jamais céder à la tentation du suicide.

Mais là, si je comprenais tout ce que la Reine suggérait, les Hautes Fées récemment enfermées dans la chair nétaient coupables de rien. Cela mhorrifia. Pourquoi leur infliger pareille souffrance? Pourquoi?

«Il nous croit capables de réenchanter le monde. De devenir des guides parmi les hommes. Il veut que nous leur inspirions un regain de respect pour la planète. Ils doivent de nouveau se sentir humbles et redevables devant la Nature. Ce sont de nobles ambitions, Follette. Voilà pourquoi je ne lai pas contré durant son temps de règne. Voilà pourquoi je lai autorisé à empiéter sur ma période de lannée. Mais il a pris ma fille, sans mesurer les conséquences sur mon cœur de mère. Depuis quon me la arrachée, mes lueurs saffadissent. Ma peine sexhale au-dehors de mon être. Et ma Cour tout entière en porte les stigmates.»

Elle soupira. Je remarquai avec horreur que son aura dégoulinait comme un glaçon sous le soleil, mais que ces larmes durcissaient avant davoir atteint le sol. Son ovale doré sen trouvait hérissé de piquants pareils à des esquilles dos.

Abominable signature, ces aspérités sur une aura autrefois lisse! Cétait la marque du Roi dOmbre. Le sourcilleux souverain de la saison obscure! Certes, il navait jamais fait mystère de ses appétits de puissance. Tous les peuples de Féérie savaient depuis longtemps quil convoitait lAnnée entière. Pour la courber sous limplacable de son joug, la démence de ses idéaux. Jusquà très récemment, le Roi espérait nous lever en armée et jeter nos pouvoirs à la face des hommes, coupables selon lui de sêtre détournés jadis afin de vénérer les dieux, et plus coupables encore dans les siècles récents, à présent quils nadoraient plus que lidée damasser sans se soucier de la Nature.

Mais la Reine, indulgente et radieuse à la façon des mères, adoucissait toujours la cruauté de ses élans. Elle plaidait pour nos poètes, pour les ingénieurs auxquels nous inspirions des solutions non polluantes, pour les jeunes enfants qui nous rêvaient encore. Et les Hautes Fées se résignaient à se montrer patientes. Elles acceptaient de croire que les humains, un jour, reviendraient à des pratiques moins néfastes à la planète.

Le Roi ne voulait plus attendre. On forait jusquen ces domaines, on en menaçait léquilibre délicat. Il fallait donc agir, ce qui impliquait dabattre la Reine, déteindre ses lueurs, de la paralyser sous une chape de malheur.

Il lavait embobinée avec des discours propres à la convaincre. Il avait joué de sa naïveté, jen étais convaincue! Tout ceci relevait dune obscure machination  et je me trouvais déchirée. Car mon tempérament me poussait à combattre parmi les armées du Roi, mais mon cœur se serrait devant le désespoir de la Reine, et je voulais tout aussi fort la consoler.

«Tu ne peux rien pour moi, ma gentille Follette. Et rien pour mon enfant non plus. Rien sinon diffuser mon message. Ne plus le percevoir ainsi quune intrusion hostile. Ma petite fille… Elle doit entendre mon appel, comprends-tu? Il faut quelle cherche le brouillard. Quelle y devine ma présence, mon amour. Quelle sache me rejoindre, en évitant les monstres et leurs tentacules glacés.»

Les yeux brillants de larmes, jacquiesçai vigoureusement.

«Follette, je suis navrée davoir causé à tes pareilles tant dinquiétude et de contrariété. Mais quel autre moyen moffrait-on? Ils sont désormais si nombreux à dénier notre réalité! Jai accepté la réclusion, jadis, par crainte des combats qui auraient pu ensanglanter trop dexistences, aussi bien dans les rangs des humains que ceux des êtres féeriques. Et depuis, lon moublie. Ainsi nai-je plus de forces, Follette. Plus dénergie ni de courage pour affronter à tes côtés les pièges du brouillard.»

Je saisissais parfaitement. Sans les poètes et les rêveurs qui mavaient maintenue vivante, et surtout capable démotion devant leurs créations, jaurais sans doute succombé dans le terrible labyrinthe, happée par quelque tentacule attiré par le gris de mon chagrin.

«Puisque jai capté ton attention, Follette, puisque tu mes fidèle, puisque le bon vouloir illumine ton teint, lespoir a quelque chance de renaître en cette Cour. Va donc! Colporte auprès des tiens, inspirez vos artistes! Quils racontent partout mon histoire, afin que ma petite fille puisse entendre; afin quelle puisse me connaître et désirer me retrouver. Le secret du brouillard, Follette, est que jattends dedans, figée, lasse de tout et prête à me laisser mourir. Le secret du brouillard est quil souvrira devant elle, si elle parvient à retrouver le souvenir de sa nature. Si elle parvient à alerter les hommes, avant que leur folie ne les expose à la vengeance du Roi dOmbre. Comprends-tu, ma jolie miette de couleur? Le secret du brouillard est quil faut le défier afin de séclaircir lesprit.»





Jai regagné mon arbre, transmis le message, vu lessaim sapaiser et se libérer aussitôt du sortilège. Cela ma rassurée. Un espoir demeurait. Je parvins à en convaincre mes frères et mes sœurs. Nombre dentre eux acceptèrent de retourner parmi les hommes et dy œuvrer comme autrefois. Ils inventèrent même un jeu, se défiant mutuellement de retrouver une Haute Fée incarnée et den renforcer les pouvoirs en la nourrissant de brymant.

Plus tranquille, je suis retournée vers mon poète.

Il avait une mine affreuse. Depuis mon départ, il navait ni mangé ni dormi. Ses yeux injectés de sang larmoyaient devant les lettres charbonneuses. Sa gorge desséchée croassait les mots sinistrement.

Ses jambes ne le portaient plus. Il sétait avachi devant le mur, enveloppe de chair désertée par linstinct de vie et réduite à létat de loque.

Jai compris aussitôt quil était en train de mourir. Que jamais il ne pourrait me suivre vers la guivre et sa fontaine. Que la serpente frustrée allait déchaîner sur moi tous les venins de sa malédiction.

Alors jai pris la décision qui simposait. Même si je navais ni lenvergure ni les pouvoirs des Hautes Fées.

Doucement, je me suis posée sur le crâne de Julian: là où autrefois, quand il était bébé, palpitait sa fontanelle. Jai embrassé sa peau, à laplomb de la soudure des os, et jai attendu.

Dehors, la nuit bleuissait lentement, elle préparait ses fards et ses poudres dorées pour accueillir le jour. En son sein demeurait pourtant, falote et solitaire, une étoile accrochée qui me clignait de lœil.

«Chère cousine stellaire, ai-je murmuré, présente mes excuses à la guivre, et convaincs-la de mépargner toute vindicte. Dis-lui… que jaime à la folie le parfum des corolles violettes. Que je veux que lon me rende lalouette et le renard, le chant des loups à chaque nuit de pleine lune, le souffle dembrun des baleines et les ancêtres honorés près de lâtre. Dis-lui que le brouillard est partout dans la tête des hommes. Que les monstres y ont déployé leurs tentacules, et quils arrachent lessentiel pour mieux diriger leurs victimes sur les chemins de perdition. Détruire et polluer pour amasser, encore et encore, dimmenses tas de détritus dans lesquels ils voient des trésors… Dis-lui que je mélèverai contre cette injustice. Que jécrirai un hymne révolutionnaire, que je le chanterai à la tête des foules éployées dans les rues, et que le rouge se mélangera au vert pour que circulent de concert, éveillés, vigoureux, tous les flots de la vie.»

Létoile a brillé plus fort. Jy ai vu de la connivence. Une promesse, aussi. Cela a conforté mon courage.

Il en fallait, pour infliger pareille souffrance à Julian! Car il a hurlé, mon poète. Il a hurlé à en briser ses cordes vocales enrouées, quand les os de son crâne se sont écartés pour me livrer passage.

Je me suis introduite en lui, et je my suis dissoute. Je nétais plus Follette, il nétait plus Julian. Mais nous nous sommes relevés, car ce corps le pouvait de nouveau. Nous avons regardé létoile, nous lui avons souri.

Ensuite, nous avons allumé le poêle, préparé du café, dévoré les rations entassées dans le tube pneumatique.

Puis nous avons saisi la plume chargée dencre délayée, le papier recyclé, nous nous sommes assis et nous avons raconté mon histoire, avant que je ne mefface tout à fait.
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Christian Vilà alias Kriss Vila publie ses premières nouvelles en 1975 dans des revues comme Argon, Gandahar, et les anthologies Nouvelles Frontières Tome 2 (Fiction spécial n°25) et Dédales 1 dHenri-Luc Planchat chez Marabout. Associé au mouvement de la science-fiction politique française des années 70, notamment par sa participation à lanthologie Banlieues rouges avec Joël Houssin chez OPTA, notre co-trublion salutaire contribue à apporter un démenti aux critiques de ce courant vu par certains comme un étendard politique au détriment de la narration, ah mais!
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Bon, daccord, cest vrai que lami Kriss a écrit des «horreurs», mais cest pour la bonne cause, saperlipopette, du Gore, du SF Mystère et du Aventures et Mystères au Fleuve Noir quand celui-ci a multiplié ses collections. Une «horreur» dystopique avec Jean-Pierre Hubert sous le pseudo Jean-Christian Viluber, Noël Noir chez Photœil, collection Sanguine en 1979, qui raconte la montée dun groupe fasciste, le T.A.M. (Terreur Anti-Macaques. Tiens, tiens, résonance contemporaine nauséabonde…). Et puis, surtout, le Kriss nous a commis en 1977 Sang futur au Dernier Terrain Vague, un roman trash avant lheure, roman/objet coup de poing manifeste du mouvement punk (réédité en 2008 chez Moisson Rouge).

Au total une douzaine de romans, une quarantaine de nouvelles sont perpétrés par le monsieur, en roman noir, fantastique, fantasy, SF, ainsi que des scénarios de BD et pour la télé.

Et en fantastique (ou Dark fantasy, allez, on ne va pas chipoter sur les étiquettes) un de mes chouchous reste pour le moment Les mystères de Saint-Pétersbourg, un récit initiatique bien noir et bien prenant où il associe rituels chamaniques et sorciers à lhistoire réelle de la révolution russe.

Christian est également président du S.E.L.F. (Syndicat des Écrivains de Langue Française) depuis 2012 (charge partagée depuis 2013 avec ma Dame Jeanne-A. Debats).

La biblio du Kriss est sur nooSFere et sur Wikipédia.

Merci pour ce cadeau foudroyant le Kriss.


NÉO-IDÉALISME





Cest dans un bar à tapas de la rue Edgar Poe quÉrèbe et moi nous sommes rencontrés. Après vingt-huit jours de canicule, la distorsion climatique atteignait alors à Paris un sommet qui na plus été égalé par la suite. Ce moment hors du commun est passé à lhistoire sous une dénomination parfaitement appropriée à la nature de notre relation: la nuit du Grand Éclair.

Notre «coup de foudre» est survenu dès le premier regard. Érèbe et moi lavons échangé quelques secondes avant que terreur et folie sabattent sur la ville. Ni elle ni moi navons échappé à cette réaction collective, mais lintense émotion qui nous a subjugués nous a permis déchapper à la déferlante de démence agressive qui sest emparée des autres citadins. Cela ne nous a pas empêchés de devenir aussi fous queux, mais pas de la même façon. Donc, si je plaide coupable, il me faut malgré tout rappeler quà cette époque, personne navait encore conscience des altérations cérébrales que provoquait le bouleversement climatique en cours.

Les attractions amoureuses, quelle quen soit la nature, cest comme les goûts et les couleurs, ça ne se discute pas. De plus, jétais légèrement ivre quand Érèbe mest apparue, belle comme la nuit, moulée dans une tunique légère dont le tissu translucide révélait plus quil ne cachait. Précisons toutefois que si je lavais rencontrée vingt minutes plus tôt, ça ny aurait rien changé. Sauf que nous serions allés chez moi pour faire lamour, et naurions pas survécu à lexplosion de la verrière qui jusqualors tenait lieu de toit à mon atelier dartiste, ravagé à tel point que tout ce quil contenait a été réduit en charpie.

Après avoir passé la journée à perdre des litres de sueur dans la moiteur de ce même atelier, javais ressenti un sérieux besoin de prendre lair. Travailler alors que la température nocturne ne descend plus en dessous de 30°C et que la moyenne diurne dépasse les 40° nest pas une sinécure. Ne rien faire est à peine plus agréable: durant ces jours de canicule, les silhouettes avachies sur les bancs publics ne transpiraient pas de bonheur… Et même sil sagit dune activité indispensable à la survie, boire de leau à longueur de temps finit par devenir insupportable. Cest pour cette raison que, ce soir-là, jai quitté mes pénates pour aller manger quelques tapas et boire un demi rue Edgar Poe. Enfin, quand je dis un… Je devais en être à quatre ou cinq quand sont survenus les événements qui font lobjet du présent récit.

Bon, mon avocate a ensuite maintes fois répété que mon début débriété et les effets psychiques de lénorme orage qui sest abattu cette nuit-là sur la ville expliquent ma réaction. Adversaire déclaré du néo-idéalisme dont elle se réclame, comme à peu près tout le monde aujourdhui, je nai jamais été daccord avec de tels propos et refuse toujours de les cautionner, quoi quil puisse men coûter.

Que dire dÉrèbe? Je ne saurais prétendre que je lai contemplée, en cet instant où sest joué notre destin. En vérité, je nai fait quentrevoir la sveltesse de sa silhouette  juste avant que nos regards se confondent et que plus rien dautre nexiste. Cest à peine si jai perçu laveuglant éclair qui, à cet instant précis, a foudroyé la capitale et tué net des milliers de gens. Un orage magnétique, a-t-on expliqué ensuite. Mais, de magnétisme, je nai ressenti que celui qui émanait de cette femme. Jai beau sonder ma mémoire, je ne revois que ses yeux aux iris bruns et aux pupilles écarquillées. Du fracas de tonnerre qui a provoqué la terreur, je nai rien entendu. Mais cest alors quune meute de clients paniqués nous a bousculés. Jai vu Érèbe tomber. La saisissant à bras le corps, jai amorti sa chute sans pouvoir lempêcher; jai culbuté au sol avec elle. De lénorme averse de grêle qui sest ensuite abattue et a provoqué de nombreux autres décès, je ne me suis nullement rendu compte. De louragan qui sest alors déchaîné et a fait aussi des milliers de victimes, je nai pas eu conscience.

Dans mon souvenir ne subsiste de ces moments quun doux frôlement de tissu léger sur de la chair soyeuse. Chair lisse et brûlante que chacun a étreinte avec frénésie. Nos bouches se sont trouvées aussitôt. Jai senti contre mon corps la chaleur intense du sien, autour de mes hanches létreinte vibrante de ses cuisses et au dos des miennes la saillie de ses mollets contractés. Le délicieux petit choc électrique de la pénétration nous a fait sursauter simultanément. Érèbe sest abandonnée avec un cri, me faisant ressentir lintense caresse de son fourreau intime. Encore après, lorgasme nous a éblouis et emportés, confondant nos sensations jusquà ce que ni elle ni moi ne sachions plus qui était qui, qui pénétrait lautre ou laccueillait, car lautre nexistait plus et nous ne formions quun seul corps. Explosion des sensations fondantes, extase de la fusion, disparition de la conscience de soi, accession à luniversel, bouchon de liège emporté au gré des courants sur locéan infini des sensations…

Si lon en croit le discours de la partie adverse, cest à ce moment précis que la mutation sest produite, que les bases mêmes du réel ont subi une transformation radicale. Et, toujours selon mes juges, je porterais la responsabilité de ce bouleversement.

Nest-ce pas kafkaïen? À moins que ça ne soit plutôt dickien…

Érèbe et moi navons repris conscience que plus tard, alors que le bar sétait vidé de ses clients mués en autant de victimes… ou de pillards. Les blessés les plus graves, affalés sur le carrelage ou sur le trottoir adjacent, jonché de verre brisé, de flaques de sang et damoncellements de glace, agonisaient dans des râles. Des écharpes de brume montant de lasphalte surchauffé, des nappes de fumée issues des multiples incendies quavait provoqués le cataclysme noyaient ce spectacle hideux dans une sorte de flou grisâtre. Quelques personnes moins sérieusement touchées essayaient en vain dobtenir des nouvelles de leurs proches par le biais de leur téléphone portable  totalement inopérant parce que toutes les installations électroniques avaient grillé dès linstant où le Grand Éclair sétait abattu sur la ville. À ce moment, donc, je me suis retrouvé, je ne sais comment, accroupi entre les jambes dÉrèbe, allongée sous moi. Jai entendu le son de sa voix qui ne cessait de rauquer le même «oui, oui, oui!», et senti ses doigts qui caressaient mes cheveux. Après quelle a encore pris son plaisir à grands cris, jai relevé la tête pour regarder son corps que je contemplais pour la première fois. Dans la fournaise du bar dont la climatisation avait rendu lâme, sa peau noire scintillait de transpiration. Ses seins aux tétons presque violets et aux aréoles rétractées quémandaient les caresses de mes mains et vibraient sous leur étreinte.

Des anges veillaient sur nous en cette nuit de folie. La police na fait irruption dans la salle quau moment où elle et moi venions juste de nous rhabiller et nous contentions de nous embrasser à pleine bouche…

Sur les lieux, situés à lexact épicentre du phénomène cataclysmique, les survivants étaient rares et nous étions seuls à nous tirer indemnes du désastre. Les flics nous ont tout dabord accusés de non-assistance à personnes en danger. Puis, vu la faiblesse dune telle accusation, dattentat à la pudeur. Mais, comme la femme qui commandait la patrouille avait son uniforme à demi déchiré et poissé de sperme, lofficier de police judiciaire arrivé ensuite lui a conseillé de trouver «quelque chose de plus adéquat». Érèbe a de ce fait échappé à toute poursuite: on sest contenté, quelques semaines plus tard, de la jeter parmi quelques milliers dautres dans un cargo en partance pour son «Afrique natale»… Alors quen fait, elle avait vu le jour à Montreuil-sous-Bois, Seine-Saint-Denis. Discours justificatif de ces expulsions massives: plus que jamais, la France meurtrie navait pas les moyens daccueillir «toute la misère du monde».

Je rigole, mais il y aurait plutôt lieu de pleurer… En tant que médecin, Érèbe aurait pu être fort utile à notre pays en détresse. Comme des centaines de milliers dingénieurs, ouvriers du bâtiment, agents de maintenance et autres travailleurs dont le seul tort était de ne pas être des «Français de souche».

Quant à moi, et puisquil fallait bien une victime expiatoire, la police a insinué que, comme dautres rescapés, je métais livré au pillage. Mais, nayant que ma carte bleue (aussi inutilisable quun téléphone portable!), mes cigarettes et mon briquet dans la poche de mon short, cette accusation est aussi tombée à leau. La Justice a tout de même trouvé le moyen de me traîner devant une cour dassises spéciale, sous linculpation  excusez du peu! de terrorisme. Ceci, selon lavis de la kyrielle dexperts qui ont procédé à mon examen psychiatrique, au motif que je portais la responsabilité pleine et entière de la catastrophe qui sest abattue sur Paris cette nuit-là: à mon coup de foudre «indécent» avait répondu celui des cieux. Ainsi triomphe depuis lors labsurde logique du néo-idéalisme.

Je me dessèche depuis des années dans une centrale réservée aux criminels les plus dangereux et nai pu revoir Érèbe, mais jai appris que, neuf mois après notre rencontre, elle avait accouché dune fille à qui elle a donné le prénom dEspoir.

Notre enfant a un talent fou: celui de faire pleuvoir à volonté. Depuis sa naissance, la terrible sécheresse qui sévissait jusqualors sur le Sahel nest plus quun mauvais souvenir.


La Quête de Maître Gonzague de Paul Beorn





Le petit Paul Couaillier senthousiasme très jeune pour le domaine littéraire et son engouement lamène tout naturellement à tirer la langue pour coucher ses propres écrits et contribuer ainsi à lenrichissement du territoire des belles-lettres.

Subjugué par le personnage de Beorn dans Bilbo le Hobbit, il choisira son nom pour pseudonyme (est-ce à dire quune facette ursidée de sa psyché se révélerait ainsi?…)
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Tu parles! Le Grand et Gros Vilain Ours que voilà! Petit Ours Brun, oui, je préfère le surnommer.

Or donc, après avoir commis des nouvelles en littérature générale, SF et Fantasy notre Paul Beorn semble saccrocher à ce dernier genre avec un beau diptyque La Pucelle de Diable-Vert et ensuite une fantasy historique, Les Derniers Parfaits, toujours chez Mnémos, qui titille notre oreille du sud-ouest. Mais les premiers «Catharis» décrits sont bien loin de la perception bienveillante que nous pouvons en avoir. De quoi, de quoi? On vilipende notre tradition spirituelle occitane? Meuh non! Comme tout système celui-ci peut avoir ses effets et ses éléments pervers.

Et depuis, Môssieur a co-écrit 14  14 avec Silène Edgar chez Castelmore, un roman épistolaire pour djeunes dune correspondance entre deux ados, Adrien et Hadrien, séparés par 100 ans dhistoire, et qui a reçu le Prix Gulli du Roman 2014.
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Et aussi, Le jour où…, toujours chez Castelmore, et donc toujours pour les djeunes, mais quelque peu secouant puisquil sagit dune aventure fantastique marchant dans les pas de Sa Majesté des Mouches.

La Biblio de Paul est sur nooSFere.

Le blog du Paul: leblogdetontonbeorn.hautetfort.com



Merci pour cette coquine galéjade chevaleresque inédite, Petit Ours Brun!


LA QUÊTE DE MAÎTRE GONZAGUE





Il était une fois un petit village, du nom de Gazouillis-les-trois-châteaux situé entre la baronnie de Grosse-Brute et celle de Barbares-les-oies. On y menait une petite routine douillette, ponctuée çà et là dinondations, dépidémies de peste et de passage de soldats hirsutes armés jusquaux dents, ce qui permettait à tout un chacun de rompre la monotonie de la vie au grand air.

Hélas! Il advint quun jour, un abominable monstre aux grandes ailes noires, large comme une montagne, sabattit sur la demeure du banneret local et, en grand tapage, réclama toutes les jeunes vierges de la place. Un dragon, à ce quil semblait.

«Quelle guigne» fit le châtelain en contemplant son donjon ruiné.

Après avoir jugé de la taille et de la férocité de la bête, il décida, en accord avec les habitants, de ne pas la contrarier et daccéder à sa requête. Après tout, après la dernière visite de courtoisie des soldats avinés de Grosse-Brute, il ne restait plus beaucoup de jeunes vierges dans le village. Le monstre accueillit ces dames avec un grognement lubrique et les enferma aussitôt dans une caverne quil avait lui-même creusée de ses griffes sous le castel démoli.

Il ne fallut que quelques jours à la nouvelle pour se répandre dans toute la contrée, et de valeureux messires firent assaut de courage pour arracher ses captives à la créature. Mais ni Roland-le-Pétulant, ni Tristan-le-Coureur, ni même Michel-le-Grand-Costaud ne surent en venir à bout  en fait, ils finirent tous en gigots dans le gosier de la bête. Et dès lors, tous les courageux aventuriers du comté, lorsque lon évoquait devant eux le «dragon des pucelles», firent mine de ne pas entendre et de regarder ailleurs.

Lon fit appel au prince et à ses marquis… mais la gueuse, la chasse et toutes les autres grandes affaires du royaume tenaient ces gens trop occupés.

Or un beau jour, sur la route menant au village, se présenta un étranger. Lhomme présentait tous les attributs du chevalier, cest-à-dire une armure, une épée, et une sorte de cheval. Certes, la monture était grisâtre et elle avait des oreilles pointues, mais personne nétait dhumeur à faire le difficile, à Gazouillis.

La Marie-Jeanne, une fille joliment tournée  et qui de ce fait navait plus tout à fait son hymen  se porta à sa rencontre, aussitôt quil se fut installé à lauberge devant un bon feu, eut ôté ses chaussettes mouillées et poussé un grand soupir daise.

Par pitié messire, fit-elle en se jetant à ses pieds, vous êtes notre seul espoir, un monstre retient prisonnière toutes nos vierges, nous avons besoin dun chevalier brave et fort pour laller défier. Messire: pour nous, pour nos dames, pourfendez la bête immonde!

Il ne lui jeta même pas regard, il était bien trop occupé à se dégourdir les orteils.

Un dragon? Pff, cest un travail de Prince charmant, ça… Petit! cria-t-il au commis. Un baquet deau chaude, veux-tu! Ce quil fait humide dans cette auberge. Je sens que je vais encore attraper un froid de poitrine.

Il… Il risque de dévorer tous les habitants de la région, cest un monstre énorme et sanguinaire et…

Moui… Alors dans ce cas, cest un travail de héros. Allez voir Saint-Georges de ma part. Il a déjà fait mille fois ce genre de choses.

Et vous, nêtes-vous pas un héros?

Ah non petiote! Je suis un chevalier errant. Ne confondons pas.

Mais alors… si vous ne protégez pas les pauvres gens, que faites-vousdonc?

Eh bien… cest évident, non? Il haussa les épaules: Jerre!

Mais quand il leva enfin les yeux sur elle, la stupeur lui fit une bouche ronde et des yeux en saillie. Tudieu de Tudieu, le joli morceau de gueuse que voilà! pensa-t-il.

Il se releva, écrasant dune main pressée la mèche de cheveux rebelle qui se coinçait toujours en haut du casque, se trémoussant dun pied sur lautre comme un étudiant de la grande Lutèce devant une fille de taverne.

Cétait précisément dans lespoir de séduire une jolie femme quil errait depuis si longtemps. Cétait son but, son épopée, la quête noble quil sétait donnée. Au fief de ses frères et cousins, il navait réussi quà se faire passer pour un pitre auprès de toutes les dames.

Quant à elle, elle fut déçue: point de poitrail dénudé aux muscles saillants, point dyeux bleus et fiers, point de… enfin, point de bourse pleine de piécettes, de broche à pierreries, de vêture somptueuse et cousue dor. À la place de cela se tenait un vieux garçon maigrelet vêtu de hardes, poilu des pieds et sentant fort des pieds.

Maître Gonzague, pour vous servir! Vous parliez dun dragon, je crois, mignonne…

Il retient toutes les jeunes vierges du village… Et parmi elles ma petite sœur chérie!

Votre sœurette est du lot? Est-elle aussi bien tournée que vous? Mais… ce dragon, parlez-moi franchement, est-il vraiment féroce?

La donzelle se gratta le menton, hésita un peu et fit dune voix dangeen levant les yeux au plafond:

Oh, pas si gros quon le dit. De ses deux mains, elle traça un tout petit cercle dans le vide. Comme cela. Peu ou prou.

Ah bon?

En deux coups dépée, vous en aurez raison.

Le soir même, Maître Gonzague, poussé au train par une horde de mamans inquiètes et tiré en avant par la jolie Marie-Jeanne, se présenta devant la caverne de la bête. Il sapprocha en silence, mort de peur et tremblant comme une cloche. Sous les ruines du castel, un vaste trou senfonçait tout droit dans les entrailles de la Terre. Les murs de terre y rougeoyaient faiblement.

Nayez crainte messire, je prierai pour vous!

Le malheureux jeta un regard implorant à la Marie-Jeanne, se donna un peu de courage en observant pieusement le rebondi de son décolleté et, prenant une grande inspiration, sélança en avant, le plus silencieusement possible et sans oser respirer de crainte de troubler le sommeil du monstre.

«Par Dieu et tous les saints, dire que jétais là, tranquillement devant un bon feu… Maman! Maman! Prie pour ton fils chéri, il va en avoir rudement besoin…»

Il déboucha sur la grande salle à coucher du dragon: la bête se tenait lovée en rond comme un petit chaton. Sauf quil était gros comme une baleine.

«Juste une sorte de gros, gros chat.» marmonna-t-il pour se rassurer. «Minou minou minou.»

Hélas, tout tendu et nerveux quil était, il ne prit pas garde où il posait ses bottes, or le sol était couvert de petites lamelles de métal noircies. En poussant un sonore «Par les couilles du Diable!» il sétala de tout son long contre les débris hérissés de tranchants. «Ah! Mais ce sont des pièces darmures, et là, et là! des os humains!»

Les débris des brillantes cuirasses de Roland, Tristan et Michel avaient été recrachées là par la bête.

Un ronflement terrible se fit dabord entendre, puis, jaillissant des naseaux du dragon, gros comme des canons, une fumée bouillante vint roussir les cheveux du chevalier. Il senfuit à toutes jambes, bien entendu, mais à la sortie, se retrouva face à face avec douze gardes du châtelain, piques et arcs pointés vers lui, et décida, tout compte fait, de rester dans le boyau et dy attendre sagement la venue du jour.

Qui es-tu, misérable, toi qui oses troubler mon sommeil? fit une voix si forte quelle fit trembler les parois de la caverne et tomber un peu de terre sur son casque dessanglé.

Qui? Quoi?fit-il en se reculant le plus possible vers les piques. Euh… à mon avis, ce sont les gardes, là, dehors, qui ont fait du bruit.

Le cou du dragon sétira lentement et la tête savança dans le boyau terreux, jusquà rencontrer la face rubiconde de notre héros, déjà tombé à genoux et implorant grâce.

QUI? rugit la voix terrible.

Gon… Gonzague de Mortefesses, troisième du nom, cadet de mon cadet, célibataire, chevalier errant depuis lenfance en quête dune femme et… et très maigre, plein dos piquants.»

Tu es venu pour me défier, Gonzague de Mortefesses? Où donc est ton épée?

Vous défier? Moi? Oh, non, mais alors pas du tout. Diantre quel malentendu! Ces gens du village ne sont guère accueillants alors je me suis dit que, entre étrangers, pour une nuit, on pourrait se tenir compagnie. Quen pensez-vous?

Le dragon lobserva les yeux mi-clos et soupira bruyamment, ce qui suffit à renverser en arrière le pauvre Gonzague de Mortefesses.

Cest vrai. Personne ne maime. Et je mennuie. Je mennuie terriblement.

Ah, vous voyez!fit Gonzague en tirant sur le col de son gorgerin de fer qui lui cerclait le cou, soulagé de nêtre pas déjà rôti.

Toi et moi, nous allons jouer au jeu des énigmes, fit le dragon: si je gagne, je te mange.

Daccord. Et si moi, je gagne?

Eh bien, je suppose que nous devrons rejouer.

Gloups, répondit Gonzague.

Je commence.

Le dragon ferma un instant les yeux, se frotta les narines contre un roc en saillie qui pointait au plafond et sourit soudain.

Jy suis! Quel animal se déplace le matin sur quatre pattes, le midi sur deux pattes, et le soir sur trois?Je me souviens de lénigme, mais jamais de la réponse…

Il fixa de nouveau le chevalier, content de lui, et gloussa un peu, ce qui brûla lextrémité des doigts de notre héros.

Facile!répondit ce dernier en soufflant sur ses ongles.Cest le poivrot! Le matin, il rampe sur les mains, le midi, il doit se lever pour aller chercher sa bouteille, et le soir, il est sur trois pattes: les deux du midi et le comptoir de laubergiste.

Le dragon sembla réfléchir.

Va pour le poivrot.À toi, à présent.

Je change leau en vin, je fais des petits pains, je suis au centre de la table au milieu des convives, et… et en cas de problème, je suis toujours le bouc émissaire.Qui suis-je?

Facile, répondit le dragon: laubergiste.

Parbleu, celle-là était connue.

Aaaaaah, fit la bête en bâillant. Ce jeu magace.

Que puis-je faire pour votre service? Voudriez-vous…

Maître Gonzague sapprêta à dire «un bon dîner» mais se ravisa finalement.

… un massage du cou? Une chanson paillarde?

Va pour une chanson paillarde!

Le chevalier se mit alors à chanter dune voix aiguë:

«Il pleut, il pleut, des pucelles»

«Et je suis le baron,»

«Il en pleut tant, et telles-euh»

«Que je nsais plus où donner du bâton»

Assez! ta chanson ne me plaît pas! Ces maudites humaines! Aguicheuses… Corruptrices…

Ah oui, les ribaudes, elles savent vous enflammer les sens, et après cela, vous envoient au danger, répondit le malheureux qui en savait quelque chose. Ma pauvre maman me disait toujours…

Jai six vierges avec moi et je nai pas pu une seule fois… Tu sais… Arriver à mes fins. Pas avec une seule dentre elles.

Ah, cest donc cela!

Comment voulez-vous que je my prenne, mon viril membre est long comme deux hallebardes, et épais comme le tronc dun chêne!

Diantre, en effet, voilà qui ne facilite pas les choses.

Jai voulu taquiner la première de ces friponnes, le premier soir, et voilà que je lécrase contre un roc, grand maladroit que je suis. Et toutes les autres qui se mettent à hurler comme des folles!

Que voulez-vous, les femmes sont ainsi faites: un rien les effarouche. Mais dites-moi, navez-vous point de femelles dragonnes à honorer, dans vos aires lointaines? Pourquoi vous intéresser à de vulgaires humaines minuscules?

Ah, cest là ma faiblesse. Ce penchant honteux pour les humaines me vient de la petite enfance.Javais été recueilli par une jolie donzelle, fille de haute noblesse et pétrie damour pour les bêtes.

Une énorme larme gonfla au coin de son œil rouge et roula bruyamment au sol où elle forma une petite mare bouillonnante.

Ne dites rien, linterrompit Maître Gonzague: je devine la suite. Cette mère dadoption, vous lavez prise pour modèle de femme, et à présent, seules les humaines peuvent exciter votre désir charnel.

Oh, ce nest pas tout.

Ne me dites pas que…

Par malheur, si! La demoiselle, croyant bien faire et cédant à ses transports, sunit à moi dans son alcôve alors que jétais encore tout jeunot. Jétais, pour tout dire, à peine de la taille dun petit lion en cette époque bénie, et pouvais létreindre sans lécraser sous mon poids.

Ah, la cruelledonzelle! Corrompre ainsi un pauvre enfant, incapable de distinguer le bien du mal…

Le dragon, cette fois, pleurait à chaudes larmes, à très, très, chaudes larmes. Le chevalier manqua de peu davoir les pieds dissous par le bouillant liquide, qui creusa dans la terre une fosse putride et remplie de vapeurs glauques.

Hélas! Ma taille na cessé de croître depuis lors et il me fut bien vite impossible de rejouer ces scènes où jétais encore dragonnet…

Et la bête, langoureuse, se frotta la joue contre la boue des parois comme sil sagissait du giron de sa belle; il en résulta un tremblement de terre qui faillit bien engloutir dun seul coup le chevalier et toutes ces dames.

Mais pourquoi des vierges? Pourquoi navoir pas enlevé au bord du chemin la première femme qui se présentait sous vos yeux?

Gonzague, sil avait été un dragon de cent pieds de haut, naurait pas hésité à enlever la jolie Marie-Jeanne. Vierge ou non, il sen moquait bien.

Je ne saurais passer là où un humain a fauté avant moi, répondit le dragon dun ton blessé. Je flaire la virginité dune femme, vois-tu, leur parfum me prend aux narines et me met le feu à la tête; les odeurs des souillées, en revanche, me déplaisent et mécœurent.

Maître Gonzague comprenait ce pauvre diable: ils partageaient tous deux la même quête de lamour et ne pourraient jamais y réussir.

Bon, fit-il avec un sourire rusé. Je ne vois plus quun seul moyen doublier les bras blancs de ces dames…

Le dragon redressa la tête, se cognant à la voûte, et le regarda de ses yeux ronds, larges comme des boucliers.

Un moyen doublier, dis-tu?

Il existe une boisson prodigieuse qui possède le pouvoir de faire disparaître chez une âme torturée toutes ses peines et chagrins.

Par quel prodige?

La magie en est mystérieuse, et divins sont ses délices. Vous en serez, messire dragon, transporté de plaisir.

Et comment sappelle cette merveille?

Certains la nomment «vinasse» dautre «bibine» ou encore «piquette», avez-vous jamais entendu ces doux noms?

Notre héros se hâta jusquà lautre bout de la caverne et réclama tout le vin des auberges; lon en fit monter des barriques et tonneaux de cent gallons et plus, et notre héros les fit ouvrir et verser directement dans la gueule béante du monstre, où tout un océan de ce nectar disparut en tourbillons furieux.

Bientôt le regard du dragon se fit flou et vacillant; sous les yeux de Gonzague, qui observait anxieusement les effets de lalcool sur son corps immense, il se mit à roter des nuages de flammes, à chantonner «la pluie des pucelles» et à ricaner bêtement à ses propres plaisanteries, qui navaient pourtant plus guère de sens.

Par bonheur, le dragon tenait mal sa vinasse et ne tarda pas à ronfler comme une forge, faisant trembler la colline à chaque soupir. Alors, Maître Gonzague se faufila jusquà son antre suffocante. Là, tout au fond, dans un petit nid douillet taillé avec amour dans la roche, la bête avait logé ses vierges dans des draps fins réclamés aux villageois du dehors. Les jeunes filles épouvantées se jetèrent aux pieds de ce héros et certaines même lui baisèrent les mains  ce qui lui mit le baume au cœur, bien sûr, et aussi à une autre partie moins noble de son corps de preux.

Mesdames, je suis venu vous délivrer de lhorrible monstre.

Chevalier! Vous êtes notre héros! dit la sœur de Marie-Jeanne.

La damoiselle, point trop laideronne, le regardait avec de tels yeux enamourés quil senhardit un peu:

Hélas, il nest quendormi, et nous devrons passer devant ses naseaux pour nous enfuir tant quil est temps, or, il me faut vous révéler une impérieuse vérité au sujet de ce démon…

Dites-nous, héros, que devons-nous faire, comment pouvons-nous vous aider?

Cest-à-dire que… Voyez-vous… Il sent lodeur des pucelles. Je crains fort que si vous veniez à passer trop près de ses naseaux, il ne soit tiré de ses bienheureux songes inspirés par le vin…

Par Dieu, mais que faire, alors?

Eh bien, euh…hem… Il baissa les yeux et se gratta la joue. Je ne vois quune seule solution. Et vous avez de la chance: je me sens plein de vigueur et prêt à secourir chacune dentre vous.

Ce que lui répondirent ces dames ne fut pas dit dans les chansons. Toutefois, lon peut imaginer sans peine, à sa mine renfrognée en sortant du boyau et à ses deux mains plaquées douloureusement sur ses parties, que cette réponse ne fut pas celle quil escomptait. Et aussi que le dragon, finalement, était trop gavé de mauvais vin pour déceler à leur passage le parfum des pucelles.

Dans la nuit, chacune de ses filles fut hâtivement mariée à un gaillard du village, et lorsque le dragon séveilla le lendemain, il fut de bien méchante humeur. Il croqua une douzaine de gardes, écrasa une ou deux masures de sa queue, puis décida de quitter ces lieux dépourvus de toute vierge et de sétablir au château de Grosse Brute, dont les soldats, depuis lors, ne vinrent plus honorer les habitants de Gazouillis de leurs visites amicales.

Quant au chevalier Gonzague, à ce que lon prétend, il errerait encore à ce jour, toujours en quête dune demoiselle à câliner.
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Le voilà fier comme un ptit banc en 2013 pour son Prix de Poésie Paul Verlaine (catégorie jeune espoir).

Et la même année paraît son roman fantastique onirique, Le piano aphone, chez les éditions Lune écarlate.



La biblio du Pierre:
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Le Piano Aphone (fantastique onirique) chez les éditions Lune Écarlate.

Nouvelles:

Le marchand de secrets dans lanthologie SFFF «Mystères et mauvais genres» chez les éditions Sombres Rets.

Le bureau des amours perdues et trouvées dans lanthologie SFFF «Histoires dAmour» chez les éditions Sombres Rets.

Poésie:

Prix Paul Verlaine 2013: premier prix en poésie, catégorie Jeune Espoir.



Le site de Môssieur Pierre: www.pierrebenazech.fr/lauteur/



Non, mais, le voyez-vous ce jeune Pierre avec son visage dange? Faut pas sy fier. Môssieur vient tout juste de prêter serment dans sa belle robe davocat tout frais et de commettre pour nous cette nouvelle desthète retors. Dandy, va! Merci lAmi!


LHISTOIRE RETIENDRA SON NOM



«Si lon devait vivre éternellement, tout deviendrait monotone. Cest lidée de la mort qui nous talonne. Cest la hantise et le désir de lhomme de laisser une trace indélébile de son éphémère passage sur cette terre qui donnent naissance à lart.» (Brassaï)



Bon sang, pesta Néa. Dépêche-toi! Nous sommes attendus au Grand Palais à 21 heures… Et de Rafélis na pas la réputation dêtre patient.

Clément sempressa de nouer sa cravate devant le miroir de la chambre à coucher. Il répugnait à lidée de se rendre à ce vernissage. Non pas que lart le laissait insensible, bien au contraire, mais il abhorrait les mondanités. Homme simple, il fuyait dordinaire les événements où le Tout-Paris se presse, ne supportant pas ces individus qui courent après les manifestations socioculturelles pour se montrer, flatter les personnes en vue et critiquer en cachette celles dont la mode est passée. Ce genre de spectacle lui évoquait la cour qui entourait naguère les Rois de France et lui donnait des envies de guillotine.

Cependant, ce qui comptait pour Néa comptait pour lui et cétait justement le cas de ce vernissage. Aussi, il se devait de laccompagner et de refréner ses penchants révolutionnaires. Néa le méritait bien! Clément avait rencontré cette Italienne il y a presque dix ans lors dun dîner organisé par un ami commun. Lui venait tout juste de soutenir sa thèseen criminologie; elle avait décroché deux semaines plus tôt un poste de journaliste pour un grand magazine. Il était tombé amoureux dès le premier regard. Un coup de foudre, mieux, un orage solaire. Cette fille lensoleillait. Même après neuf années de vie commune, il la trouvait toujours aussi rayonnante, et ce malgré les interminables vernissages et galas quelle lui faisait endurer.

Clément ajusta ces boutons de manchette assortis à sa cravate.

Je suis prêt, soupira-t-il.

Le couple sortit de lappartement et embarqua dans une vieille berline noire. Un doux ronronnement marqua léveil du véhicule qui, dun mouvement rapide, sengouffra dans la nuit en direction du Grand Palais.

Alors que Clément conduisait, Néa ne put contenir son enthousiasme. Elle sexclama:

Je narrive pas à réaliser que nous allons au vernissage de Louis de Rafélis. Les invitations ont, paraît-il, été distribuées au compte-gouttes!

Voilà qui est dautant plus valorisant! Si tu es invitée, cest que cet artiste voit dans tes articles un style et une qualité danalyse que nont pas les autres.

Cest gentil. Je te remercie dailleurs de maccompagner. Jespère que tu ne vas pas trop tennuyer.

Ne tinquiète pas! Peu mimporte que le public soit superficiel tant que le buffet est consistant!

La belle Italienne laissa éclater un rire.

Le traiteur devrait être à la hauteur de tes espérances. De Rafélis a pour habitude de voir les choses en grand. La démesure est sa marque de fabrique.

Je veux bien te croire, vu la couverture médiatique consacrée à son sujet. Lhomme semble même plus connu que ses créations. À ce propos, quel est le thème de son exposition?

Personne ne le sait. Apparemment, ce vernissage donnera lieu à beaucoup de surprises.



*



La conduite sportive de Clément permit au couple de gagner promptement le lieu de rendez-vous. Après avoir garé leur voiture avenue de Selves, où une place de parking leur avait été réservée, les amoureux rejoignirent à pied lentrée principale du Grand Palais. À leur grande surprise, celle-ci était gardée par une douzaine de vigiles. Tous crânes rasés et vêtus dun costume-cravate dun blanc immaculé, leur allure était pour le moins déconcertante.

Néa sadressa à lun dentre eux:

Bonsoir, nous sommes invités au vernissage de Louis de Rafélis. Pouvons-nous entrer?

Bonsoir Msieur Dame, déglutit le gardien. Pouvez-vous me donner vos noms, sil vous plaît?

Néa Moretti et Clément Catala.

Le vigile qui mesurait bien deux mètres consulta son smartphone.

Vos noms figurent bien sur la liste. Vous arrivez juste à temps, les hostilités sont sur le point de commencer. Avant dentrer, je vous demanderais de vous délester de vos téléphones portables. Les photographies sont interdites. En outre, Monsieur de Rafélis ne souhaite pas que la contemplation de ses œuvres par le public soit troublée par des bruits ou des discussions parasites.

Le colosse désigna de la main un de ses collègues qui tenait un sac en lin portant linscription «33 C». Le couple sexécuta, déposant ses effets dansle réceptacle indiqué. En échange, le vigile lui remit un coupon pour les retirer à la sortie de lexposition.

Une fois ces formalités accomplies, Néa et Clément entrèrent dans le mythique monument parisien. Une centaine de personnes en tenue de gala déambulait dans limmensité du salon. Comme à son habitude la jeune journaliste tomba en pâmoison devant la beauté du lieu. Entre le sublime balcon de lhorloge, limposant escalier dhonneur au fond de la salle, chef dœuvre de style art nouveau, et la nef avec sa verrière monumentale, elle ne savait plus où donner de la tête. Soudain, un bruit strident larracha de sa rêverie. Leur ancien interlocuteur, aidé de trois collègues, était en train de fermer la porte par laquelle elle avait pénétré dans le bâtiment avec son bien-aimé.

Pourquoi fermez-vous les portes? sétonna-t-elle.

Plus personne nest attendu, répondit le vigile dun ton sec.

Cest parce que lexposition est mauvaise que vous nous enfermez? De Rafélis a peut-être peur que ses invités senfuient trop vite, plaisanta Clément.

Les hommes en costume blanc ne relevèrent pas ce trait dhumour et achevèrent de fermer les portes en silence.

Clément se tourna vers sa compagne et arqua un sourcil interrogateur.

Je ne sais pas, je ne suis pas au courant, chuchota la jeune femme.

Surprenant, nest-il pas? chanta une voix féminine.

Les amoureux firent volte-face; une femme vêtue comme une actrice des années folles se dressait devant eux.

Oh, bonjour Laurélie! sexclama Néa.

Bonsoir, répondit la madone en tendant nonchalamment sa main gantée.

La journaliste la salua dune poignée de main, puis se tourna vers Clément pour le présenter.

Clément, je te présente Lau…

Laurélie van Bommel! Critique dart, spécialiste du cubisme analytique, amateur et collectionneur de créations en pâte dargent.

Clément Catala, répliqua lintéressé. Professeur de droit, spécialiste en droit pénal et en criminologie, amateur de pâtes à la carbonara.

Laurélie van Bommel se figea un instant puis éclata de rire.

Il a de lhumour! Jaime ça, minauda-t-elle.

Hélas, les vigiles ne sont pas aussi réceptifs à mes plaisanteries. Il nest donc plus possible de sortir?

Pas avant la fin du discours de lartiste! Comme tous les grands, de Rafélis a ses petits caprices. Mais réjouissez-vous, cest un honneur dassister à ce vernissage. Lentrée nest autorisée quaux personnes invitées par le créateur et aux représentants de presse agréés par son service de communication

Jai conscience de la chance que nous avons, renchérit Néa. De Rafélis est sans aucun doute un des artistes les plus doués de sa génération.

Et tu nas pas encore vu ses dernières toiles! Suivez-moi, cest tout simplement grandiose.

La critique dart les conduisit à travers la foule à la découverte des œuvres de Louis de Rafélis. Comme la plupart des gens qui côtoyaient ce milieu, Laurélie van Bommel était un personnage. Vêtue dune robe noire griffée par un grand couturier et coiffée dun bandeau Charleston terminée par une plume dautruche, cette femme blonde dune quarantaine dannées paraissait sortir dune autre époque. Néa avait pu échanger avec elle à plusieurs reprises lors dexpositions. La jeune journaliste ne savait jamais comment laborder. Surtout que Laurélie ne venait pas toujours spontanément vers elle pour la saluer. Aussi, elle sen méfiait. Laurélie van Bommel était un être charmeur à lhumeur changeante. Néa la comparait à un mamba noir{1}. Un animal froid, fascinant, imprévisible et dangereux.

Et voilà! lança la critique en sarrêtant devant les œuvres.

Néa et Clément tombèrent des nues. Toutes les toiles sans exception étaient blanches, vierges de toute trace de peinture.

Quest-ce que cela signifie? demanda lItalienne.

De Rafélis na pas encore livré son explication. Je suppose que la démarche de lartiste est de démontrer que la beauté nest pas dans les choses, mais dans le regard quon leur porte. Quen dis-tu Néa?

Cest vraiment puissant, ironisa Clément. Jai besoin dun verre pour me remettre de mes émotions. Mesdemoiselles, puis-je en profiter pour vous apporter une coupe de Champagne?

Volontiers, fit Laurélie.

Pas pour moi, merci Clément!

Le professeur se dirigea vers le centre de la salle où était situé le buffet. Celui-ci offrait un large choix de toasts sophistiqués, de pâtisseries haut de gamme et de boissons avec ou sans alcool. Une ribambelle déphèbes en costume blanc se chargeait du service. En connaisseur, Clément repéra une bouteille de Dom Pérignon millésime 2003 et sempressa de commander les coupes.

Alors que le serveur versait le précieux liquide, le professeur jeta des regards désespérés aux œuvres qui lentouraient. La salle regorgeait de chevalets supportant des tableaux de diverses tailles, certains pouvaient rentrer dans la poche, dautres mesuraient plusieurs mètres. Mais tous étaient dun blanc sans nuance.

Dire que ces croûtes se négocient plusieurs centaines de milliers deuros, pensa Clément. Jai raté ma vocation, jaurais dû faire artiste, pas prof.

Bonsoir Monsieur le professeur, siffla une voix suave.

Clément se retourna. Un homme de grande taille aux cheveux poivre et sel lui faisait face. Celui-ci se tenait très droit ce qui lui donnait une impression de solidité malgré sa minceur. Habillé dun costume cintré beige et sappuyant sur une canne richement sculptée, linconnu avait de lallure, un certain magnétisme même. Un frisson parcourut léchine de Clément. Lidentité de ce dandy moderne ne faisait aucun doute.

Monsieur Louis de Rafélis?

Lintéressé eut un sourire carnassier.

Lui-même. Je suis ravi de vous voir ici, Monsieur Catala.

Tout le plaisir est pour moi. Je vous remercie de mavoir invité avec ma compagne, Néa Moretti!

Cest moi qui vous remercie. Jétais impatient de vous rencontrer. Votre thèse a retenu toute mon attention.

Vous avez lu ma thèse? sétonna le professeur.

Jai même lu toutes vos publications. Vous savez structurer et retranscrire votre pensée avec justesse. Votre réflexion sur linstinct criminel ma particulièrement intéressé.

Lintérêt que vous portez à mes travaux mhonore. Jignorais quun artiste de votre rang pouvait se passionner de criminologie.

Et pourtant cest bien le cas. Jadmire même nombre de criminels. Jack lÉventreur, le gourou Charles Manson, le docteur Petiot, Dean Corll le candyman, Al Capone ou encore Erzsébet Bàthory dite la comtesse sanglante figurent parmi mes artistes préférés.

Des artistes, sindigna Clément. Je regrette, je ne trouve aucune beauté dans les actes commis par Manson, Petiot ou encore Al Capone.

De Rafélis pouffa de rire. Dun geste lent, lartiste se saisit dune des coupes de Champagne commandées par son interlocuteur. Il en but une gorgée tout en fixant ce dernier avec intensité. La façon quil avait de le regarder mit Clément mal à laise. Cependant, le professeur avait lhabitude des intimidations et goûtait au jeu des joutes oratoires. Il soutint le regard de son contradicteur et répondit avec un rictus provocateur.

De Rafélis reprit le fil de son propos:

La représentation que vous avez dun artiste est fort réductrice. Presque caricaturale. Lart nest pas la recherche de la beauté. Cest la recherche de limmortalité. Lartiste, le créateur au sens noble du terme, a pour prétention de survivre à travers ses œuvres. Or, par leurs méfaits, ces criminels ont réussi à marquer de leur empreinte lHistoire de lhumanité.

Effectivement, ces personnes ont acquis une certaine célébrité en raison de leurs actes, mais…

Non, je ne parle pas de célébrité! Je parle dimmortalité. Songez à Ravaillac! En assassinant Henri IV, il est entré dans lHistoire de France. Laudace et le panache de son geste subliment le destin même du Roi. Et que dire de Jack lÉventreur? Plus dun siècle après sa mort, on continue de parler, décrire, de rechercher à son sujet. Il inspire des romans, des films, des chansons… Il fascine le monde entier! Vous ne pouvez pas dire le contraire. Dailleurs, je sais que ces criminels vous fascinent vous aussi, nest-ce pas?

Clément resta silencieux un instant. Le discours de son interlocuteur semblait lavoir remué. Il se racla la gorge puis répondit calmement:

Vous faites erreur. Sil est vrai que la criminologie me passionne, je ne suis nullement fasciné par les criminels. Je reconnais à certains une forme dintelligence, de charisme et de sang-froid, mais je ne les admire pas. Je néprouve pas de plaisir malsain à étudier leur comportement. Si jai souhaité devenir criminologue, cest parce que mon oncle a été tué quand jétais adolescent. Un crime gratuit, comme ont dit les médias à lépoque. Depuis, jai toujours cherché à comprendre les raisons qui poussent un homme à donner la mort à un autre. La criminologie est à la fois une réflexion sur lhumanité et un souhait de la préserver. Il y a un monstre au fond de chacun de nous. Et je veux faire en sorte quil ne se réveille pas.

Les yeux de Louis de Rafélis silluminèrent. Un sourire mystérieux se dessina sur son visage.

Vous êtes un homme plein de surprises, souffla-t-il. Tant mieux! Jespère que celle que je vous ai préparée vous plaira.

Sur ces mots, lartiste prit congé de son allocutaire et disparut dans la foule. Clément restait sous le trouble que lui avait causé sa discussion avec ce curieux personnage. Lui qui avait un don pour lire dans le jeu des autres peinait à cerner la personnalité de Louis de Rafélis. Sa confusion était telle quil renversa le verre de Champagne qui lattendait sur la table.

Le professeur sexcusa auprès du serveur et sortit un mouchoir en papier de sa poche pour réparer lincident. Alors quil épongeait le vin souillant la nappe, le brouhaha ambiant sestompa soudainement. Tous les regards convergèrent vers lescalier dhonneur. De Rafélis juché à son sommet sapprêtait à proclamer son discours. Lartiste sapprocha du microphone en forme de tête de mort, déposa un objet recouvert dun voile noir sur la rambarde de lescalier puis leva les bras au ciel à la manière dun prophète.

Chers amis, tonna-t-il. Quel plaisir de vous voir! Je vous remercie dêtre venus, et ce de tout mon cœur.

Un concert dapplaudissements retentit dans la salle. Clément se prêta au jeu et tapa des mains avec entrain tout en scrutant lobjet que dissimulait lépais tissu noir. Celui-ci paraissait à la fois long et lourd. De quoi pouvait-il sagir?

Vous vous interrogez sûrement sur la signification de mes toiles, poursuivit le créateur. Si celles-ci sont entièrement blanches, cest parce que ce soir, les œuvres dart, cest vous!

Un nouveau tonnerre dapplaudissements et de cris éclata dans le monument parisien.

À lécoute de cette phrase, Clément repensa aux paroles quil avait échangées avec de Rafélis quelques minutes auparavant. Il réalisa avec effroi que toutes les issues étaient bloquées et quil navait plus aucun moyen de communiquer avec lextérieur. Le sang du criminologue ne fit quun tour.

Merde, jura le professeur. Il va… Néa!

De Rafélis souleva dun geste brusque la bande de tissu noir et révéla un fusil à pompe. Il sempara de larme, mit en joue le public qui continuait à applaudir, et ouvrit le feu. Le coup résonna dans la salle en un vacarme assourdissant.

Un homme seffondra sur le sol, la chemise maculée de sang. Des hurlements de terreur retentirent un peu partout dans le Grand Palais. Dans une cohue indescriptible, les personnes composant lauditoire se mirent à courir dans tous les sens.

Clément chercha sa compagne dans la marée humaine, bousculant les malheureux se mettant en travers de son chemin. De Rafélis, lui, continuait son œuvre, tirant sur la foule à cadence régulière. Certains invités se précipitèrent vers le fond de la salle frappant désespérément sur la porte par laquelle ils étaient entrés. Dautres se dirigèrent dans les pièces jouxtant la salle, quêtant une cachette, une issue, un espoir de survie. La boutique de lexposition et les toilettes furent prises dassaut. Certains se cachèrent dans les placards à balais, dautres essayèrent de forcer les issues de secours à coup de chaise. En lespace de deux ou trois minutes, la salle principale sétait vidée.

De Rafélis descendit calmement les escaliers dhonneur, un sourire béat aux lèvres. Lartiste marchait tout en contemplant la douzaine de cadavres qui jonchaient le sol. Celui-ci semblait se délecter de ce spectacle macabre et commentait à voix haute la beauté des corps sans vie. Tout à coup, alors quil arrivait au centre de la salle, il entendit quelque chose siffler près de son oreille gauche. Dun réflexe, il tourna la tête et encaissa un violent coup dans le nez. Le meurtrier recula dun pas et porta une main à son visage. Du sang coulait abondamment de ses narines. À terre se trouvait lobjet du délit: un bougeoir en verre que quelquun venait de lui lancer en pleine figure.

Lartiste observa les alentours à la recherche de loffenseur. Il savança lentement en direction du buffet situé non loin de lui. À son grand plaisir, il découvrit un homme caché derrière une table. De Rafélis tira sans sommation sur lindividu qui sécroula sous le coup porté. Lassassin sapprocha de sa victime et sourit à la vue de son visage.

Adieu Monsieur Catala, souffla-t-il.



*



Néa sétait réfugiée dans les toilettes des dames avec Laurélie van Bommel. Cette dernière avait déchiré sa robe de bal et jurait comme un charretier à lencontre de Louis de Rafélis, homme quelle avait couvert déloges quelques minutes plus tôt. Ne pouvant barricader lentrée de la pièce, les deux femmes cherchèrent un moyen de sortir du Grand palais. Laurélie fit remarquer à la jeune journaliste la présence dun conduit daération au sommet dun mur.

Fais-moi la courte échelle, murmura-t-elle. Je vais retirer la grille.

Tu es complètement folle, lui répondit lItalienne. On nest pas dans Piège de cristal! Cest trop étroit, on ne pourra jamais passer! Et on ne sait même pas où débouche ce conduit.

Tu as peut-être une meilleure idée? rétorqua la critique dart.

Plusieurs coups de fusil résonnèrent non loin des toilettes, faisant sursauter les deux complices.

Bon sang, fais ce que je te dis, semporta Laurélie. Ce taré ne mettra pas longtemps à nous trouver!

Sous la pression, Néa sagenouilla et présenta ses mains en position deucharistie. Laurélie se déchaussa puis posa son pied nu sur lappui créé par la journaliste. Lentement, la critique se dressa jusquà sagripper à la grille du conduit daération. Celle-ci tira de toutes ses forces sur les barreaux métalliques puis les secoua avec vigueur jusquà ce que la grille soit complètement retirée du mur.

Ça y est, sexclama la blonde plantureuse.

Soudain, une détonation retentit dans la pièce. Plusieurs gouttes de sang éclaboussèrent le visage délicat de Néa. Laurélie van Bommel tomba raide morte à côté delle, le dos empourpré de sang.

La journaliste resta immobile, complètement pétrifiée par la peur. Derrière elle se trouvait de Rafélis qui pointait son arme dans sa direction. Lhomme avec ses cheveux hirsutes, son visage en sueur et son costume souillé navait plus rien dun dandy.

Naie pas peur, dit calmement lartiste. Ce nest pas une mort que je toffre, mais une renaissance. Je vais faire de toi une œuvre dart. Sois fière de lhonneur quil tait fait.

À ces mots, lartiste pressa lentement sur la gâchette. Un»tic» se fit entendre. De Rafélis baissa son arme.

Plus de munition, rugit-il.

Soudain, une bouteille éclata dans son dos et le costume de lassassin sembrasa. Lartiste exulta: «Oui! Cest encore mieux que prévu! Ce sera le point dorgue de mon œuvre!»

Les flammes se rependirent sur tout son corps, dévorant avec appétit ses mains, son cou, son visage… Transformé en torche humaine, de Rafélis jeta son fusil aux pieds de la journaliste et quitta la pièce dun pas lent et assuré.

Clément apparut et se précipita vers Néa pour lenserrer dans ses bras. La journaliste, encore sous le choc, peinait à réaliser ce qui venait de se passer.

Clément, jai eu si peur, gémit-elle. Jai cru quil tavait tué.

Je lai cru aussi, confie lintéressé. Mais, ce salaud a raté son coup. Il ma tiré dans lépaule et jai fait semblant dêtre mort. Dès quil a eu le dos tourné, jai préparé un cocktail Molotov avec les bouteilles du buffet.

Néa ferma les yeux et se blottit contre son bien-aimé. Le criminologue pensa à voix haute: «Il ma raté… Ou alors, il ma épargné pour que quelquun raconte ce qui sest passé…»



*



De Rafélis marcha plusieurs minutes dans lenceinte du Grand palais tout en déclamant des mots insensés. Celui-ci semblait animé dune volonté surhumaine et parvenait à se traîner malgré le feu qui le consumait. Arrivé sous la coupole, centre de lédifice, lhomme leva une dernière fois les bras au ciel.

Immortel, dit-il avant de seffondrer.



1 Le mamba noir est le serpent le plus dangereux dAfrique: en cas de morsure, la mort survient par asphyxie en moins de deux heures.






Traveling à Manhattan, une enquête de Nuria Puigbert, de Philippe Ward
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Philippe Ward, alias Philippe Laguerre, lavoue: il se commet depuis fort longtemps en tant que lecteur dabord, puis en tant quauteur, éditeur (directeur de collection pour Rivière Blanche), anthologiste, dans tous les mauvais genres possibles, seul ou avec sa complice, Sylvie Miller.



[image: img90.jpg]



Môssieur Phiphi a reçu, entre autres, en 2000 le Prix Masterton pour son roman fantastique Irrintzina, et en 2013, avec Sylvie Miller, le Prix Imaginales (catégorie Short Story) pour Un privé sur le Nil ainsi que le Prix actuSF de lUchronie pour leur délicieuse série transgenre Lasser, détective des dieux publiée par les camarades/collègues libraires/éditeurs Critic.
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Philippounet & Sylvienounette interviewés par Jean-Luc Rivera aux Zutos/Festival du Gros Plant Nantais (photo-montage de Paul Saussez) en 2014.



Linterview (non parasitée), cest par là: www.youtube.com/watch?v=1irqnREYang

Le site du Philippe: ward.noirduo.fr sur lequel vous pourrez trouver sa biblio complète, ainsi que sur Wikipédia et sur nooSFere.

Notre Philippounet sest pris de passion pour la Grosse Pomme et a publié chez Black Coat Press/Rivière Blanche Manhattan Ghosts, un tout chouette petit bouquin dont les photos de son fiston Mickael Laguerre illustrent une nouvelle fantastico-policière pour une belle balade dans New York. Et il prépare une antho sur NY.
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Tout à sa passion actuelle il était normal que Philippe choisisse Manhattan pour remettre en scène Nuria Puigbert, sa lieutenante de police catalane préférée (Meurtre à Aimé Giral, Dans lantre des dragons). Merci pour ce beau cadeau touristico-policier, mon Philippe.


TRAVELING À MANHATTAN



Une aventure de Nuria Puigbert
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Le souffle coupé, les yeux écarquillés, Nuria Puigbert demeura pétrifiée devant le spectacle qui soffrait à elle.

Sans quelle sen rende compte, sa main droite lâcha la poignée de sa valise qui vacilla avant de tomber lentement sur le trottoir. De chaque côté, des hommes et des femmes pressés la dépassaient sans lui adresser le moindre regard, buvant leur café en même temps. Boire en marchant était un exercice périlleux, mais les New Yorkais maîtrisaient à la perfection cet équilibre.

Les paroles de la chanson de Claude Nougaro revinrent à sa mémoire: «dès laérogare jai senti le choc…» Elle avait quitté laéroport JFK depuis deux heures et elle subissait maintenant ce choc.

Face à elle, se dressait, interminable, limmeuble du New York Times. À ses pieds, Nuria se sentait écrasée par la masse qui la dominait. Elle finit par se reprendre et regarda le plan que lui avait donné lemployé à JFK. Si elle ne sétait pas trompée, son hôtel se trouvait dans cette rue. Seulement, à droite ou à gauche? Elle se décida pour la gauche.

Elle évita les plaques de neige qui recouvraient le trottoir. Quatre jours auparavant, New York avait connu une de ces terribles tempêtes dont lhiver nord-américain avait le secret. Pendant trois jours, Nuria avait pensé que son séjour dans la grosse pomme allait être annulé. Finalement, la météo avait été clémente avec elle et son vol sétait déroulé sans anicroche.

Au bout dune cinquantaine de mètres, face à un vendeur ambulant qui proposait des rolls salés, des hot-dogs et les fameux bretzels, elle regarda le numéro au-dessus la porte et comprit quelle avait fait le mauvais choix. Elle revint sur ses pas, repassa devant lentrée du Subway et, machinalement, ses yeux remontèrent vers le ciel. Mais ils ne rencontrèrent que limmensité des buildings. Elle était comme prise dans une nasse. Ce nétait pas à Perpignan quelle aurait eu cette vision.

Sur sa droite, cétait le défilé incessant de taxis jaunes, de bus, entrecoupé par des voitures de police. Elle éprouva un étrange sentiment de déjà-vu. Finalement, elle arriva devant lentrée du Fairfield Inn et se trouva en sécurité dans le hall. Elle se dirigea vers la réception où une employée laccueillit avec un grand sourire. Nuria puisa dans ses souvenirs danglais.

Bonjour, je suis Nuria Puigbert et jai réservé une chambre pour trois nuits.

La réceptionniste pianota sur le clavier et lui répondit:

En effet, vous avez la chambre 1010 au 10e étage.

Elle lui tendit une carte magnétique et lui expliqua le fonctionnement de lhôtel. Alors quelle prenait sa valise pour se diriger vers les deux ascenseurs, la jeune femme lappela.

Excusez-moi, vous avez un message.

Nuria posa sa valise et sempara du papier. Elle lut le nom de Mark Rainey. Inspecteur à la New York Police Department, il avait effectué un séjour de deux semaines au commissariat de Perpignan en tant quexpert technique pour former les enquêteurs sur linfluence de la mafia russe. Nuria avait été son chaperon, car elle était une des rares à parler anglais. Pour la remercier, il lui avait promis de lui faire découvrir sa ville si un jour elle avait envie de la visiter. Après une enquête difficile pendant laquelle elle avait cherché le trésor disparu de Benoit XIII, Nuria avait remis sa lettre de démission, car sa promotion au grade de capitaine était passée une nouvelle fois à la trappe. Son supérieur lui avait demandé de ne pas agir sur un coup de tête et proposé quelle réfléchisse en prenant des congés. Cest pour cela quelle se trouvait à New York pour quatre jours et trois nuits, loin de tout, même de son fils Jordi. Mais, à dix-huit ans, il pouvait rester quelques jours tout seul, et sa grand-mère était là pour le nourrir.

Dans le message Mark Rainey lui indiquait quil aurait du retard, car il était sur une enquête délicate, et précisait quil passerait la chercher à dix-sept heures. Elle pouvait commencer à aller prendre le pouls de Times Square.

Nuria sinstalla rapidement dans sa chambre; malgré le décalage horaire, elle ne ressentait pas la fatigue du voyage et il lui tardait de partit à la découverte de cette ville que tous les articles de journaux ou de magazines vantaient. Elle avait deux heures avant larrivée de son collègue.

Elle ouvrit le dossier que lui avait confectionné Jordi, avec une carte précise, son hôtel et les lieux quelle devait voir à tout prix. Elle remarqua que le Fairfield Inn se situait à moins de cinq cents mètres de Broadway et de Times Square. Elle se décida, elle navait pas de temps à perdre. Elle prit un plan, son iPhone et se lança à laventure.

Dehors, le froid la saisit, mais il était supportable. Elle se repéra rapidement, tout était simple à New York quand on avait compris la numérotation des rues. La gare routière se trouvait face à lhôtel et occupait tout un pâté de maisons. Elle la longea et arriva à un croisement où elle aperçut la pancarte Broadway. Et, à nouveau, elle eut le souffle coupé en voyant ce qui lentourait. Les immeubles, les lumières, les magasins, les publicités gigantesques, sans parler de tous les petits fast-foods qui regorgeaient de monde. Et toujours cette affluence, mais ici cétait en grande majorité des touristes, comme elle. Et cette foule qui la happa pour la traîner sur Broadway. Elle était admirative devant des publicités simples, mais immenses, faisant plusieurs étages et vantant des marques ou des spectacles.

Elle marchait, la tête en lair, subjuguée. Elle passa devant une salle de concert où se produisait Chuck Berry. Ensuite un Mac Do, puis le musée Tussaud et des magasins de souvenirs. Enfin elle arriva à Times Square et, là, le tableau prit une dimension plus impressionnante. À nouveau, les publicités agressaient tout son champ de vision, plus importantes les unes que les autres.

Et toujours cette foule dense qui parlait une multitude de langues, parmi lesquelles elle reconnut quelques phrases en français. Sans réfléchir, elle avança, les yeux tournés vers le haut puis revenant sur les devantures des boutiques avant de remonter sur les publicités. Elle sarrêta devant un magasin de MMs, deux étages de sucreries pures et dures. Finalement, elle décida de faire demi-tour.

La féerie continua, elle avait traversé limmense avenue et retournait sur ses pas. Elle regarda la vitrine dune boutique de sport et nota dy revenir pour acheter des habits à Jordi. Elle prit le chemin de son hôtel, mais elle avait encore du temps. Elle trouva un pub chic le long de Port Authority, la gare des bus et y entra.

Nuria sassit et commanda une Bud. Elle profita de cette halte pour envoyer un message à son fils et lui dire que tout allait bien. Elle posa son iPhone sur la table pendant que le serveur lui apportait sa bière. Elle la paya de suite et regarda les New-Yorkais, qui mangeaient malgré lheure, comme si justement il ny avait pas dheure pour se restaurer. Son regard se posa sa montre, il était temps de rejoindre Mark. Elle se leva, chercha son téléphone. Il nétait plus là. Elle fouilla dans son sac, déballa tout sans le trouver. Elle paniqua, regarda sous la table, sous la chaise. Toujours rien.

Elle poussa un juron en se rendant à lévidence. On lui avait volé son appareil. Elle réfléchit: à ses côtés, il y avait eu un couple et ils étaient partis cinq minutes auparavant.

Elle ferma les yeux, le visage de la jeune femme lui apparut. Une vingtaine dannées, maquillées, blonde, mais décolorée, habillée de façon provocante, pas dans le style des copines de Jordi.

En revanche, elle navait pas prêté attention à lhomme. Il ne lavait pas marquée.

Comme elle ne pouvait plus rien faire, elle regagna son hôtel. Elle était en colère contre elle-même, mais elle décida de relativiser. Au Fairfield Inn, elle appellerait son fournisseur daccès et bloquerait son forfait. Elle ne voulait pas gâcher son séjour pour si peu. Tant pis, elle était assurée et elle en achèterait un autre. Heureusement que Jordi lui avait noté tous les renseignements nécessaires, au cas où elle aurait un problème.

Elle monta dans sa chambre, téléphona et après cinq minutes, elle raccrocha perplexe. Lopérateur lui avait expliqué quen cas de blocage, liPhone serait détruit à distance, par le biais du numéro IMEI. Sachant quen conséquence, il ne serait plus possible de le localiser ni dutiliser lappareil par la suite, Nuria avait demandé un temps de réflexion. Elle allait demander conseil à son fils. Elle redescendit dans le hall où elle attendit Mark en lisant le New York Times.

Désolé dêtre en retard, dit Mark en pénétrant dans lhôtel.

Ce nest rien, répondit Nuria en se levant pour lembrasser.

Nous sommes sur une affaire délicate. Tu as fait un bon voyage?

Nuria lui raconta sa mésaventure. Il prit aussitôt son téléphone en lui demandant des informations sur son iPhone. Il composa un numéro et Nuria comprit quil appelait un collègue et quil lui demandait un service particulier.

Avec un peu de chance, on pourra le localiser.

Ce nest pas très grave, dit Nuria. Une simple déclaration de vol et je serai remboursée. Je ne veux pas que tu perdes ton temps avec cela.

On va faire au mieux, je ne veux pas que tu aies une mauvaise opinion de ma ville, pour commencer une petite visite de la Grosse Pomme.

Il lentraîna vers sa voiture, quil avait garée devant lhôtel. Et quand elle fut installée sur le siège passager, il sengouffra dans la circulation dense.

Moi qui me plains de Perpignan, jamais je noserais conduire ici, dit Nuria en admirant la dextérité du policier.

Simple, pratiquement que des sens uniques, tu te trompes, tu tournes trois fois à droite et tu reviens sur la route.

Il lui demanda des renseignements sur ses collègues et sur sa dernière investigation, elle répondit le regard toujours posé sur les rues.

Et toi ton enquête?

On est sur la piste dun serial killer qui aurait tué entre quatre et une quinzaine de prostituées. Alors tu imagines la pression…

Je connais, je viens de donner. Si je te dérange je peux me débrouiller seule.

Ah non, sexclama Mark. Ce soir je temmène dîner au restaurant de fruits de mer de Grand Central Station. Des fruits de mer, ça te va?

Nuria acquiesça.

Demain: Empire State Building, Central Park. Et tu mangeras à la maison.

Je te remercie, mais…

Il ny a pas de mais.

Alors quil sarrêtait à un feu, le téléphone de Mark sonna. Il répondit trois «yeah» et le reposa sur le tableau de bord.

Il y a eu un signal de ton iPhone depuis Brooklyn. On y va…

Il accéléra et descendit par la 5e puis il prit Manhattan Bridge. Mark navait pas pris la voiture de service. Il en profita pour jouer au guide pendant le trajet. Finalement, il sarrêta devant un petit parc comportant une stèle.

Cest ici que mon ami a capté lappel de ton iPhone, il y a…

Il regarda sa montre avant de dire:

Quatorze minutes. Allons voir si ta voleuse ne sy trouve pas encore.

Je ne sais pas si cest elle qui me la volé.

Ils firent le tour du parc, mais à cette heure et par cette température, la présence humaine était rare. Ils croisèrent deux joggeurs et deux autres personnes, mais aucune ne ressemblait à la voisine de comptoir de Nuria.

Ce nest pas grave, dit-elle, je nen ferai pas une maladie.

Si jamais tu viens demain au commissariat, je demanderai à un de nos spécialistes de faire un portrait-robot et nous regarderons dans les fichiers.

Cela ne va pas, non? Je tiens à profiter de mes quatre jours de vacances ici, je ne veux pas en passer un enfermée dans un bureau de police, je me croirais au travail.

Ils remontèrent dans la voiture, Mark roula sur un kilomètre avant de sarrêter. Il se tourna vers Nuria et lui dit en souriant:

Je te laisse traverser le pont de Brooklyn à pied. Une expérience inoubliable.

Elle le regarda surprise.

À cette heure? Et je ne risque rien?

Rassure-toi, cest sans doute un des endroits les plus sûrs de New York. Je te récupère de lautre côté. Fais-moi confiance, tu ne le regretteras pas.

OK, répondit Nuria en descendant.

Elle se dirigea vers le pont et constata quau milieu, il y avait une partie pour les piétons et les cyclistes, alors que de chaque côté trois voies étaient réservées aux voitures.

Nuria gravit la rampe daccès et arriva à la première arche. Ses jambes refusèrent daller plus loin et son cœur se serra.

First We Take Manhattan

Après Claude Nougaro, cétait Léonard Cohen qui chantait dans sa tête. Car, sous ses yeux ébahis, la ville soffrait à elle, sans fioriture, naturelle, comme si elle navait rien à cacher.

À sa gauche, au fond, perdue dans le brouillard avec la nuit qui arrivait, la statue de la Liberté, ensuite les tours de Wall Street, sans les deux jumelles, disparues un matin de septembre. Puis encore des tours, les arches du pont et lEmpire State Building qui les dominait toutes. Toute la magie de Manhattan sétalait devant elle.

Des tours, des gratte-ciel, des buildings, des immeubles, quel que soit le nom quon leur donnait, seuls; ils navaient rien de vraiment particulier, mais à eux tous, ils formaient un ensemble unique, et tout autour, leau.

Nuria se força à avancer; ses pieds étaient comme collés au bitume. Elle marcha lentement pour savourer cet instant. Des joggeurs et des cyclistes la croisaient, écouteurs dans les oreilles, insensibles à leur environnement. Pour eux, cétait naturel, mais, pour elle, la Catalane, cétait merveilleux!

Le soleil était couché, et les lumières de la ville avaient pris le relais.

Elle se souvint dune phrase de Paul Morand quelle avait lue sur Internet avant de partir: «Il faut plusieurs mois pour comprendre la grandeur délayée dhumidité de Londres, il faut plusieurs semaines pour subir le charme sec de Paris, mais faites-vous mener au centre de Brooklyn Bridge, au crépuscule, et en quinze secondes vous aurez compris New York». Elle était entièrement daccord

La fin de la traversée fut un pur moment de bonheur. Elle se sentait bien, comme chez elle. Elle sarrêta plusieurs fois pour admirer un endroit précis, pour regarder Brooklyn derrière elle ou la plaque avec toutes les indications sur la construction du pont. Enfin, elle arriva à lentrée et elle aperçut la voiture de Mark garé sur le côté gauche, dans une bretelle de sortie, à côté dun véhicule de la police new-yorkaise comme elle en avait vu des centaines dans les séries américaines.

En la voyant, Mark salua son collègue et lui ouvrit la portière.

Alors? demanda-t-il.

Je nai pas de mots pour exprimer ce que jai ressenti, mais je te remercie.

Ce nest pas à moi que tu dois dire merci, mais à New York. Allons manger.

Ils traversèrent rapidement Chinatown, puis Little Italy. Mark lui indiqua quils y repasseraient en plein jour. Ils arrivèrent à Grand Central Station. Il se gara mal, mais avec une petite plaque pour indiquer quil était policier. Puis il lamena dans un des meilleurs restaurants de New York. Ils commandèrent un plateau de fruit de mer. Nuria fut surprise par la qualité des crustacés. Mark lui parla de sa ville et Nuria lécouta, subjuguée. Il était vraiment un amoureux de New York; il y était né, comme son épouse, et leurs parents, et pour rien au monde ils ne voulaient la quitter.

Finalement, la fatigue tomba brutalement sur Nuria. Mark le vit à son visage pâle. Il paya, malgré les protestations de la jeune femme, et la raccompagna à lhôtel. Il lui indiqua quil la prendrait à dix heures, comme cela elle aurait le temps de se reposer.
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Nuria se retint machinalement à la rambarde, malgré les protections qui empêchaient les suicides, les accidents ou les fous qui voulaient connaître le grand frisson. Encore aurait-il fallu quils arrivent à cacher leur parachute ou autre engin lors du passage aux différents contrôles, aussi drastiques que ceux dun aéroport.

La jeune femme se fraya un chemin parmi la foule et sapprocha une nouvelle fois du bord. La vue était unique, magnifique, indescriptible. Hier, elle avait eu la vision de la ville à plat depuis le pont; aujourdhui, elle dominait New York depuis le 86° étage de lEmpire State Building. Mark se trouvait à lintérieur, il avait reçu un coup de téléphone et il avait essayé de sisoler, la laissant seule. De sa place, elle apercevait le sud de lîle. Elle imagina les deux tours jumelles. Même sans elles, le paysage était de nouveau à couper le souffle. Elle narrivait pas à partir. Elle avait déjà fait une fois le tour pour voir lensemble de New York, mais elle ne pouvait pas quitter les lieux. Elle revint sur sa gauche pour revoir le pont de Brooklyn et celui de Manhattan. Elle retourna encore sur ses pas pour admirer Central Park. Elle ferma les yeux et entendit Simon and Garfunkel qui chantaient The boxer.

Elle sarracha avec difficulté à ce véritable spectacle, elle y aurait passé la journée, mais elle savait que Mark lui avait programmé plusieurs visites. Il lui avait dit quelle naurait pas le temps, en trois jours, de voir les musées. Elle devrait revenir pour visiter le Moma.

En redescendant, elle sarrêta à la boutique. Mark lui offrit la photo traditionnelle où ils étaient tous les deux devant lEmpire State et elle acheta une statue avec King-Kong tout en haut. Elle la poserait sur son bureau au commissariat de Perpignan, si elle y revenait.

Alors, cétait comment?

Féerique, après Brooklyn, on a limpression de tout connaître de New York… Je crois que je vais tomber amoureuse de ta ville. Mais je ne pense pas pouvoir y vivre. Cest un monde à part.

Tu as tout compris, une ville unique, la mienne.

Ils quittèrent lEmpire State Building où la queue arrivait déjà sur le trottoir.

Je viens davoir des nouvelles de ton iPhone, toujours dans Brooklyn, mais cela a été bref. Pas la peine dy aller. Mais, demain, tu auras une déclaration de vol. Maintenant, direction Central Park, pour avoir un peu de calme et profiter de ce timide rayon de soleil.

Mark se gara devant le Muséum dhistoire naturelle, derrière une voiture de police. Il discuta quelques minutes avec ses collègues pendant que Nuria admirait la statue de Theodore Roosevelt qui gardait lentrée. Elle repensa au film que lui avait fait voir trois ou quatre fois son fils: «La nuit au musée». Une nouvelle fois elle venait de passer de lautre côté de lécran.

Ils traversèrent la rue, Mark acheta deux hot-dogs avec du ketchup et des oignons et une canette de coca à un vendeur ambulant et ils pénétrèrent dans le parc.

Tu mangeras mieux ce soir, mais à midi, le vrai New-Yorkais ne prend pas trop le temps de manger.

Jai remarqué que le New-Yorkais était multitâche.

Mark ne put sempêcher de rire.

Et pourtant Microsoft nest pas une entreprise dici.

Nuria marcha lentement en avalant la nourriture. La neige recouvrait encore de nombreux espaces, donnant un aspect de conte de Noël au lieu. Et elle vit les mêmes cyclistes ou joggers qui la dépassaient ou la croisaient. Eux aussi faisaient partie intégrante de la grosse pomme, continuellement en mouvement.

Dans Central Park, elle se croyait à la campagne, les fameux écureuils traversaient devant elle, pas du tout apeurés, laissant quelques traces dans la neige pour aller trouver refuge dans les arbres. Et pourtant, quand elle regardait derrière les arbres, elle apercevait toujours les immeubles, de chaque côté, comme sils protégeaient cet îlot de verdure; ou alors voulaient-ils lemprisonner à vie?

Et ton enquête? demanda Nuria, en jetant le papier de son hot-dog et la canette dans une poubelle.

Tu penses encore au boulot.

Non, mais je trouve le lieu si calme, si apaisant après la foule de toute à lheure, je me suis dit quon pouvait en parler. Car, à voir ton visage, je me doute que toi aussi elle tobsède. Je suis comme toi, alors je sais comment nous fonctionnons.

Tu as raison, elle me poursuit. Et des journalistes sont sur le coup. Cela ne va pas tarder à exploser.

Cest vraiment une histoire de serial killer?

Mark fit une petite grimace.

Cest ce que nous avons cru au début puis tout sest compliqué au fil des mois. Pour simplifier, tout a commencé par la disparition dune jeune prostituée il y a plus dun an. Lenquête a débouché huit mois plus tard, en septembre sur la découverte de son cadavre et de quatre corps démembrés sur une plage de Brooklyn, Brighton Beach. Des femmes âgées entre vingt-deux et vingt-sept ans, portées disparues entre 2007 et 2010. Et les quatre se prostituaient comme la première par lintermédiaire dun site de rencontre. On a retrouvé leur reste dans des sacs disséminés dans les dunes.

Mark donna un coup de pied dans la neige.

Nous nous sommes rendu compte, poursuivit-il, que le tueur leur avait donné rendez-vous près de la plage. Il faut savoir quelle se situe près de la communauté russe qui sest installée dans ce que lon nomme Little Odessa.

Cest pour cela quon a fait appel à toi? Car ta spécialité, cest la mafia russe.

Oui, jai rejoint léquipe denquêteurs au cas où il y aurait un lien avec les Russes. Seulement en décembre, six nouveaux corps de femmes ont été découverts pas très loin des premiers. Mais le mode opératoire était légèrement différent, ils nétaient pas enfouis dans les sacs et ils nétaient pas démembrés. Et puis un corps dhomme et un denfant sy trouvaient.

Doù lidée dun second serial killer… La plage servirait de cimetière à plusieurs tueurs?

Oui et non, car les six femmes étaient elles aussi de jeunes prostituées. Le même homme a pu changer sa manière denfouir les cadavres. Et maintenant, nous avons peur de voir la liste sallonger. Nous sommes plus de cent cinquante policiers sur cette affaire. Nous rouvrons tous les dossiers de disparition de prostitués depuis cinq ans.

Je pense que son arrestation est une question de temps, ils commettent toujours une erreur et ils se font prendre.

Seulement, nous avons un autre problème sur le dos. Le tueur a téléphoné début janvier à la sœur dune des victimes. Six coups de fil, de moins de trois minutes, impossible donc davoir une géolocalisation précise immédiate Ils venaient tous de New York, mais dendroits avec de la foule, comme Times Square, Madison Square Garden, Macys, Broadway, le magasin de la NBA. Les vidéos nont rien donné, trop de monde.

Quest-ce quils disaient?

Des propos vulgaires, moqueurs et désobligeants sur le style de la vie de la jeune femme.

Vous êtes sûr que cest le tueur?

Mark réfléchit quelques secondes avant de lâcher:

Même pas, tout ce que nous pouvons dire, cest quil connaît les techniques policières, peu de temps au téléphone, cartes prépayées qui ne laissent aucune trace didentité…

Un flic, sexclama Nuria.

La piste dun tueur policier nest quune hypothèse parmi dautres. Mais nous ne pouvons pas lignorer. Si la presse fait la relation…

Nuria compta mentalement onze femmes et un homme. Le serial killer, sil était seul, allait établir un record.

Et du côté de la mafia russe?

Les prostituées ne travaillaient pas pour eux, mais elles faisaient peut-être de lombre à certaines de leurs activités.

Ils marchèrent encore près dun quart dheure en parlant du travail de Mark et du nombre décroissant de meurtres dans la grosse pomme, et ils arrivèrent devant une des nombreuses entrées.

Puis ce que nous sommes dans le macabre, je vais te monter là où est mort John Lennon.

Ils quittèrent le parc et arrivèrent devant une dizaine de fleurs et de bougies posées sur le trottoir devant le Dakota Building. Hommage toujours vivace, trente et un ans après lassassinat du Beatles. Nuria resta un instant à fredonner les paroles dImagine. Marc regarda sa montre et dit:

Un petit tour sur la 5e, nos Champs-Élysées, et ensuite direction la maison. Nous ne mangeons pas à lheure catalane ici.

Nuria sourit, Mark ne sétait pas habitué aux horaires catalans, et il ne comprenait pas comment elle pouvait dîner à vingt-deux heures.

Il la conduisit sur la cinquième avenue, et Nuria admira tous les magasins qui étaient hors de sa portée financière, comme Dior, Channel, Tiffanys et autres boutiques, où un portier ouvrait le passage aux gens fortunés.

Elle sarrêta dans le magasin NBA et acheta un maillot de léquipe de basket de New York, les Knicks. Même si Jordi rêvait de devenir un rugbyman professionnel, il regardait souvent le championnat américain de basket.

Puis ils arrivèrent devant la Cathédrale Saint Patrick. Un chef dœuvre dart néo-gothique construite au dix-neuvième siècle, la plus grande des USA, mais qui paraissait minuscule entourée par les immeubles plus imposants quelle. Dans nimporte quelle ville, elle aurait été le centre dattraction, ici on ne la voyait presque pas.

Je ne vais pas te faire linjure de tamener à lApple Store, sexclama Mark.

Non merci, jen trouverai un autre à Perpignan.

Ils regagnèrent la voiture et Mark prit la direction de son domicile situé à Brooklyn, tout en continuant à jouer au guide.
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Malgré lheure matinale, la foule se pressait sur Times Square. Nuria avait décidé de consacrer cette matinée aux emplettes. Mark passait la prendre vers onze heures et laprès-midi serait réservée au sud de Manhattan. Elle repartait le lendemain en fin daprès-midi pour Gérone ou elle avait garé sa voiture.

Les magasins ouvraient petit à petit. Elle avait commencé par les souvenirs dans le style I LOVE N.Y, cendrier, porte-clefs, balle de base-ball; il y avait de tout pour ses collègues et amis. Puis elle pensa à elle, compte tenu du taux de change du dollar, les vêtements étaient beaucoup moins chers quà Perpignan, alors elle décida de ne pas se priver. Elle ne savait pas quand elle reviendrait à New York, si elle y revenait un jour.

Elle dévalisa Forever, acheta un sac à dos pour mettre les jeans trouvés chez Levis à des prix défiants toute concurrence et de petits ensembles à Aeropostale. Toutes les boutiques ouvraient presque douze heures par jour, sept jours sur sept et trois cent soixante-cinq jours par an. New York était bien la ville du dollar roi.

Elle se rendit compte que lheure passait vite. Elle termina ses achats, se réservant sa dernière matinée pour Macys, le plus grand magasin du monde qui nétait pas très éloigné de son hôtel, du côté du Madison Square Garden. Elle avait retenu un taxi pour quinze heures. Le concierge du Fairfield Inn lui avait dit quil fallait une heure pour arriver à laéroport et son avion partait à dix-huit heures quarante-cinq. Mais, avec les formalités douanières, elle préférait arriver en avance. Elle navait pas voulu que Mark laccompagne, il lui avait déjà donné beaucoup de son temps, pris sur ses congés.

Elle revint déposer ses emplettes dans sa chambre et redescendit attendre Mark. New York lavait vraiment envoûtée, plus que Barcelone, la ville quelle adorait, mais tout était si différent pour une provinciale comme elle, cette ville était vraiment unique. Et malgré tous ses défauts, elle dégageait une force incroyable. Avant que Mark arrive, elle utilisa un des ordinateurs en libre-service de lhôtel pour envoyer un message à son fils, lui expliquant le vol de son iPhone. Puis elle revint sasseoir en prenant un exemplaire du New York Times distribué gratuitement.

Le repas avec la femme de Mark et ses deux filles sétait très bien passé. Toute la famille lavait accueillie avec de grands sourires et sétait mise en quatre pour la satisfaire, lui faisant découvrir la cuisine américaine. Elle avait apporté des cadeaux pour les deux filles et pour la femme de Mark. Celui-ci lavait raccompagnée vers minuit et elle avait vu que la ville vivait toujours comme à midi.

Marc arriva avec une demi-heure de retard, le visage soucieux.

Encore ton enquête?

Oui, un nouveau corps a été découvert ce matin, sur la même plage, mais pas démembré.

Une prostituée?

Je ne sais pas, mais laissons de côté cette histoire, tu dois profiter de ton dernier jour. Jai abandonné la voiture pour le métro, tu vas avoir besoin de tes pieds.

Pas de problème, jai des chaussures de marche.

Elle se laissa guider dans le Subway. Lors de son arrivée, elle ny avait pas vraiment prêté attention, préférant se concentrer sur son trajet de peur de se tromper, mais aujourdhui avec Mark, elle avait limpression de se retrouver dans un lieu sordide. Les couloirs semblaient tomber en ruine. Il lui semblait que le plafond allait se décrocher ou que les marches allaient souvrir sous ses pieds. Au-dessous du sol, les lumières de la grosse pomme sobscurcissaient. Elle remarqua un stand de léglise de scientologie qui recrutait sans le moindre problème de nouveaux adeptes.

Ils attendirent cinq minutes larrivée de la bonne rame et sassirent sur une banquette miteuse. Face à elle, deux personnes étaient assises, le regard absent comme si elle nexistait pas. Pour cela tous les métros du monde se ressemblaient.

Tu sais que New York se divise en deux: ceux qui y sont allés et les autres.

Nuria ne put sempêcher de rire.

Les autres connaissent la ville par les films et les séries, toi tu as traversé lécran.

Nuria hocha la tête en signe dacquiescement, Mark avait raison. Tous les lieux quelle avait vus en trois jours lui rappelaient des films: le pont de Brooklyn avec Woody Allen, King Kong lavait tenue dans sa paume en haut de lEmpire State Building, elle avait écouté le concert de Simon & Garfunkel assise dans Central Park. Sans parler de toutes les séries policières quelle regardait le soir comme les Experts ou NYPB.

Nous arrivons, lui dit Mark en se levant.

Ils quittèrent les sous-sols de New York pour retrouver la surface, toujours au milieu des gratte-ciel qui empêchaient la moindre parcelle de ciel darriver jusquà eux. Elle suivit Mark et ils débouchèrent devant un immense espace vide avec simplement des grues. Nuria comprit aussitôt quelle se trouvait à Ground Zero.

Elle se tourna et vit Mark les deux mains agrippées au grillage, le regard perdu dans le vide. Dix ans après la date qui avait marqué à jamais tous les New Yorkais, le souvenir tragique était toujours vivace. Le lieu était en chantier comme si il devait rester pour toujours un trou. Nuria laissa Mark à sa peine. Elle savait que de nombreux policiers avaient trouvé la mort et certains avaient dû être ses amis.

New York noubliera jamais, dit Mark dune voix tremblotante, même si on reconstruit ici un musée, rien ne remplacera pour nous les tours.

Ils avancèrent avant de sarrêter devant une plaque commémorant tous les morts. Ils quittèrent les lieux et le visage de Mark retrouva un peu de sa jovialité en empruntant une rue sur la gauche.

Prépare-toi à pénétrer dans lantre du démon.

Nuria regarda la plaque de la rue et comprit.

Wall Street.

Un homme avec son chien inspectait une voiture, pendant quun autre attendait pour ouvrir le passage vers le royaume Dollar.

Ils arrivèrent devant le New York Stock Exchange que des centaines de touristes photographiaient. Nuria nen revenait pas, comment pouvait-on photographier une bourse? En plus cétait un monument qui navait rien dextraordinaire, de vagues colonnes grecques, des statues dhommes et de femmes nus. Nuria trouva le site quelconque et pourtant le cœur du monde, et pas seulement de la finance, battait derrière ses pierres blanches. Des milliards de dollars, deuros, de yen ou de nimporte quelle autre monnaie changeaient de mains chaque seconde. Des entreprises naissaient, dautres étaient absorbées, des pays tremblaient chaque jour à louverture du marché américain.

Tu veux aller voir lintérieur. La visite est gratuite.

Non sans façon, là javoue que je ne comprends plus. Ou que je comprends trop.

Tout ici respirait largent, les magnifiques immeubles, les voitures, les costumes, des passants. Elle était à nouveau dans un autre monde, celui des traders, elle devenait une figurante du film Wall Street, elle pouvait apercevoir Michaël Douglas entrer dans la bourse, avec son sourire de carnassier.

Sur la droite, un bâtiment retint lattention de Nuria, en haut des marches la statue de George Washington. Elle se souvint avoir vu une photo de ce lieu prise lors du krach boursier de 1929. Malgré sa laideur, lendroit possédait une force historique. Ils quittèrent le quartier du dieu dollar en passant devant de magnifiques immeubles comme celui de Donald Trump. Finalement, ils arrivèrent au bord de locéan. Lair glacial fit frissonner Nuria. Elle sapprocha du quai où se trouvaient de nombreux ferrys, et vit la statue de la Liberté. Majestueuse, au cœur de lAtlantique.

Tu veux aller la visiter? demanda Mark.

Nuria regarda la longue queue qui sétirait sur les quais. Les hommes et les femmes avançaient, serrés comme des poissons. Elle calcula quil y avait plus de deux heures dattente et elle navait pas envie de les perdre. Tant pis pour Madame la Liberté.

Sans façon, je préfère marcher dans Manhattan.

Normalement il y a un bateau qui fait le tour et qui est gratuit, mais je pense quil y aura autant de monde.

Laisse tomber, répondit Nuria en regardant locéan. Promenons-nous dans ta ville.

Elle fixa le paysage. Derrière elle, les gratte-ciel, devant limmensité plate de lAtlantique. Nuria pensa aux millions dimmigrants qui étaient arrivés pleins despoir. Certains avaient réussi, dautres non, mais tous espéraient toucher la Terre promise.

Cest beau, dit Mark en se plaçant à ses côtés.

Et symbolique, cest vraiment la porte du Nouveau Monde. Ta famille venait doù? Si je ne suis pas indiscrète.

Tu ne les pas. Celle de mon père dIrlande, comme de nombreux policiers et du côté de ma mère de Russie. Mon arrière-grand-père paternel a débarqué le premier, fuyant la famine irlandaise. Et mon autre arrière-grand-père a fui la révolution russe.

Dire que moi je suis Catalane depuis les temps préhistoriques ou presque.

Vous avez une longue histoire, la nôtre commence juste. Si tu nes pas fatiguée, nous pouvons aller vers le port à pied où nous mangerons.

Cest parti.

Ils longèrent le bord de mer, à labri des immeubles pour arriver devant un petit port où se trouvaient amarrés plusieurs bateaux du XIXe siècle. Dans le fond, Nuria reconnut le pont de Brooklyn.

Nuria lut les plaques indiquant lhistoire de chaque bateau, faisant bien attention où elle mettait les pieds, car de la glace recouvrait les pontons en bois. Puis ils pénétrèrent à lintérieur du restaurant.

Aujourdhui cest moi qui tinvite, dit Nuria. Tu nas pas eu de cadeau hier. Je nai pas osé te prendre une bouteille de Rivesaltes, jai eu peur quelle soit confisquée par la douane.

Le policier éclata de rire.

Les filles étaient contentes de leurs ânes, elles ont cru que tu étais démocrate, avant que je leur explique que cétait le symbole de ton pays. Elles les ont mis sur leur table de nuit.

Nuria sourit en se souvenant du regard des deux petites filles en découvrant un âne dune trentaine de centimètres. Ils mangèrent du poulet frit, et Nuria prit une glace italienne avant de boire un café infect. Elle avait oublié que les seuls bons cafés se trouvaient dans les Starbuck. Mark ne put sempêcher de rire en voyant la grimace sur le visage de Nuria.

Un voyage en Chine? Cela te tente? Pas trop fatiguée?

Pas du tout.

Ils quittèrent le port, passèrent devant lentrée du pont de Brooklyn et Mark lentraîna vers Chinatown où ils flânèrent devant les différents étals qui proposaient tous les fruits et légumes du monde, même si ce nétait pas la saison. À un moment donné, ils devaient être les deux blancs dans la rue. Nuria regarda cette autre partie de la même ville, qui navait rien à voir avec Wall Street, pourtant distant de quelques kilomètres. Et elle remarqua aussi les magasins de produits technologiques ou des montres et des bijoux qui devaient venir directement de Chine.

Nuria ne ressentait pas la magie de New York dans ce monde qui grouillait aussi, mais totalement différent des autres parties de la Grosse Pomme.

Il faut traverser ce quartier, pour dire jy suis passé, murmura Mark. Ce nest quun petit bout de Chine dans New York. Et je ne te conseille même pas les achats, les prix ne sont pas très attractifs.

La présence de Mark fit reculer les nombreux vendeurs, même si certains tentèrent leur chance pour essayer de proposer des bijoux à Nuria.

Tu comptes vraiment donner ta lettre de démission? demanda Mark en se frayant un passage dans la foule.

Nuria hésita avant de répondre, elle navait pas encore pris sa décision.

Je ne sais pas, jy pense de plus en plus. Surtout que jai une proposition intéressante dansle privé.

Ils sarrêtèrent à un grand carrefour où la circulation était relativement dense. Moins dense pourtant quà Perpignan.

Nous allons arriver dans le royaume de Don Corleone.

Nuria le regarda, intriguée. Les inscriptions des devantures nétaient plus en chinois, mais rien ne la marqua.

Little Italy, Mais il ne reste plus que les clichés du cinéma. La véritable mafia est russe.

Soudain le téléphone de Mark sonna. Ils sarrêtèrent devant un bijoutier. Nuria séloigna légèrement pour ne pas mettre son ami dans lembarras. Elle nentendit quune simple phrase prononcée plus forte, comme dans un cri: «Youre sure?»

Désolé, dit Mark en arrivant à sa hauteur, mais notre promenade se termine là.

Ne sois pas désolé, je comprends très bien, je vais me débrouiller pour rentrer. Jai mon plan, je trouverai le chemin pour lhôtel, soit à pied, soit à métro.

Je suis encore plus désolé, mais je tembarque avec moi.

Nuria fut désorientée, elle pensa avoir mal compris la phrase de Mark.

La prostituée dont le corps a été retrouvé ce matin sur la plage…

Oui, tu men as parlé.

Elle avait ton iPhone dans son sac.

Nuria ne put cacher sa surprise.

Tu en es sûr?

Cest ce que vient de me dire un enquêteur. Ils ont fait la relation avec ma demande pour le retrouver. Ils envoient un policier nous chercher en voiture pour voir si tu peux identifier le corps. Je suis vraiment désolé, mais tu es un témoin précieux. Jaurais préféré continuer notre promenade dans Manhattan, il nous restait encore tant à voir.

Nuria lui prit le bras et le serra.

Cest normal, si je peux vous aider. Mais je dois partir demain. Tu crois que je vais devoir rester?

Non, jessayerai de faire en sorte que cela aille rapidement. Mais jai peur que cela nous occupe toute la soirée.

Au bout de cinq minutes, une voiture bleue de la NYPD arriva, toutes sirènes hurlantes. Mark lui fit un signe et le conducteur freina dans un crissement de pneu. Nuria remarqua que tous les autres véhicules avaient laissé le passage sans le moindre problème. Mark lui ouvrit la portière et sassit à côté delle.

Mark demanda des nouvelles à son collègue, mais celui-ci ne savait rien; on lavait simplement envoyé en urgence, pour les récupérer et les amener le plus vite possible à linstitut médico-légal où ils étaient attendus avec impatience. Nuria se laissa aller contre le dossier et savoura cet instant de conduite dans New York. Elle se sentait comme un personnage important, qui traversait la ville sans se préoccuper de rien, tout le monde lui laissant le passage.

Mark passa quelques coups de fil. Nuria essaya de suivre les conversations, mais il parlait trop vite. Elle comprit quand même que Mark parlait delle et de ses compétences en France. Finalement Mark raccrocha et mit son mobile dans poche.

Tu vas être accueillie par les huiles, ensuite on te demandera si tu reconnais le corps. Et si cest la personne qui était à côté de toi dans le pub. Si cest le cas, alors on te posera les questions classiques; tu ne seras pas dépaysée même si tu seras de lautre côté. Tu es un témoin important, très important.

Jespère être à la hauteur.

Tu le seras. Après vingt-ans de métier, je pense que je suis capable de juger les gens et toi je sais que tu es un flic dans le corps et dans lâme. Cest ce que je viens de dire à mes supérieurs. Il y aura aussi un traducteur, au cas où…

Et toi?

Mark secoua la tête.

Aucune idée, je ne suis quà la périphérie de lenquête.

Alors tu peux dire à tes patrons que je souhaite que tu restes à côté de moi. Tu peux même leur dire que je lexige.

Mark ne put sempêcher de grimacer.

Je ne sais pas sils vont être daccord.

Tu ne viens pas de dire que jétais un témoin important? Tu restes avec moi, cest à prendre ou à laisser.

Mark ne répondit pas. Il prit son téléphone et parlementa. La conversation dura plus dune minute. Enfin, Mark raccrocha en souriant. Il se tourna vers Nuria et lui dit:

Tu as eu gain de cause: ils acceptent. Je crois que tu aurais pu tout demander, même une bouteille de Banyuls, des tapas et des danseurs de Sardane, tu aurais tout eu. Ils ont peur. À tous les coups un journaliste va parler de Jack lÉventreur de New York et nous serons dans la merde.

Ils arrivèrent devant linstitut médico-légal de New York et Nuria ne put dempêcher de penser au roman de Patricia Cornwell quelle avait lu avant de partir «LInstinct du mal» où lhéroïne était conseillère auprès du médecin en chef de lInstitut. Le chauffeur eut juste le temps de sarrêter que la portière souvrit déjà du côté de Nuria. Trois policiers lencadrèrent pendant quelle sextirpait du véhicule. Ils ne lui laissèrent pas le temps de souffler et elle se retrouva rapidement à lintérieur. Elle regarda derrière elle, Mark la suivait. Cinq personnes lattendaient, en grande tenue, quatre hommes et une femme. Mark fit rapidement les présentations. Il ny avait que du gratin. Nuria eut juste le temps de serrer les mains, pas même celui de parler, deux policiers la conduisirent dans les méandres du bâtiment, toujours accompagnée par Mark. Sa présence la rassura. Elle avait beau être habituée à voir des cadavres, elle nétait plus à Perpignan, chez elle, mais à New York et dans une enquête importante. Il lui indiqua que la femme, Ana Copley était inspecteur, une des rares femmes à avoir atteint ce grade, elle dirigeait la direction des opérations qui remplissait de multiples fonctions, dont celle qui consistait à assurer la liaison les divers services en cas dévénements majeurs dans la ville. Et cette affaire était considérée comme une des plus importantes.

Ils pénétrèrent dans une pièce blanche, éclairée par des néons. Nuria ne fut pas du tout dépaysée, cela ressemblait à ce quelle connaissait et quon voyait dans tous les feuilletons. Un homme vêtu de blanc savança vers elle.

Jespère que la vue dun cadavre ne vous dérange pas, dit-il en articulant et en parlant lentement.

Pas du tout, répondit-elle. Je suis policière en France.

Très bien, veuillez me suivre.

Ils arrivèrent devant une table sur laquelle reposait le corps, recouvert dun drap blanc immaculé. Nuria se plaça sur le côté à hauteur de la tête et adressa un signe au médecin. Celui-ci découvrit le drap. Et le visage apparut.

Tout le corps de Nuria se mit à trembler. Cétait bien sa voisine du pub, elle la reconnaissait parfaitement. Mais seul le maquillage avait coulé sur le visage et les traits étaient déformés par un mélange de peur et de souffrance.

Cest elle, dit-elle de la voix la plus ferme quelle pouvait.

Vous êtes sûre? demanda un des gradés.

Absolument, cest bien la femme qui se trouvait à côté de moi au pub. Je la reconnais très bien, elle était à moins dun mètre, et jai la mémoire des visages.

Le médecin remit le drap sur le cadavre. Le silence se fit dans la pièce. Il dura plusieurs secondes puis un des officiels savança vers Nuria.

M. Rainey nous a dit que vous allez nous aider dans notre enquête. Sachez quau nom de la police de New York et de toute la ville, je vous en remercie.

Je suis avant tout un policier et je ne fais que mon devoir de policier. Je suis prêt à répondre à toutes vos questions.

Nuria fut conduite dans une pièce plus agréable où on lui servit un café ou plutôt de leau chaude avec un zeste de café. Elle fit la grimace et Mark demanda un vrai café qui lui fut apporté rapidement. Un vrai, un Starbuck.

Pendant plus dune heure, elle décrivit le contexte du pub, ce quelle avait fait, qui elle avait vu, en particulier lhomme qui accompagnait la jeune femme. Un dessinateur vint et pendant lheure qui suivit, ils essayèrent de dresser le portrait-robot, mais cela ne satisfit pas Nuria. Elle avait beau fermer les yeux, se replonger dans ses souvenirs, elle savait quil était blanc, bien habillé, mais cétait tout, les traits du visage demeurait dans lombre du bar. Mark lui dit de se reposer un peu. Il lui apporta des cafés et une pizza et ils mangèrent tranquillement.

Encore une fois, je suis désolé de timposer cela, dit-il.

Arrête Mark, si tu avais vu un tueur à Perpignan, tu aurais été le premier à accepter de nous aider. Franchement, je ne fais rien dextraordinaire.

En tous les cas, tu as déclenché la grosse artillerie, en ce moment le pub est passé au peigne fin. On va visionner toutes les vidéos des caméras quil y a dans le coin.

Cest quand même la première fois que vous découvrez le corps aussi vite? Daprès ce que jai compris, certains des autres sont restés longtemps enfouis dans le sable?

Un homme entra dans la pièce et déposa liPhone devant Nuria. Il lui tendit deux gants, quelle enfila sans quil ait eu besoin de lui expliquer. Elle lalluma: son nom et une photo delle avec Jordi apparurent aussitôt. Cétait son fils qui la lui avait installée en page daccueil. Elle regarda son répertoire. Cétait bien son Smartphone. Elle le reposa sur la table et enleva les gants.

Cest le mien, mais je suppose que vous nallez pas me le rendre.

Non. Tu comprends, cest une pièce à conviction. Il y a plusieurs empreintes dessus, on va prendre les tiennes pour voir.

Cinq minutes après, deux nouveaux inspecteurs pénétrèrent dans la pièce. Lun deux lui prit les empreintes et lui demanda sil pouvait avoir un peu de son ADN. Elle accepta et il lui passa une espèce de long coton-tige dans sa bouche. Puis les questions reprirent. Nuria ne se départit pas de son calme. Elle répondit très consciencieusement, répétant trois fois la même chose à trois policiers différents.

Mark la laissa seule pour aller aux renseignements. Quand il revint, il était presque vingt et une heures et Nuria avait dû boire de deux litres de café, voire davantage, mais que du bon, la police de NY navait pas lésiné.

Cétait bien une prostituée et elle habitait Brooklyn, un appartement à côté du parc où nous sommes allés lautre soir. Mes collègues y sont. Pour linstant, on na pas trouvé grand-chose au pub; personne ne la connaît ni ne se souvient delle; ni de toi dailleurs.

Je pense que le tueur a commis une erreur en se débarrassant rapidement du cadavre. Il la abandonné au même endroit, mais sans le démembrer comme les autres. Il a dû avoir peur.

Jespère que tu as raison. Les huiles vont te remercier et elles prendront contact avec tes supérieurs si jamais elles ont besoin de toi.

Avec les moyens modernes de téléconférence, cela ne posera aucun problème.

Et si tu le souhaites, je servirai dintermédiaire.

Tu es un idiot… Bien sûr que je le souhaite.

Un haut gradé pénétra dans la pièce et sassit devant Nuria.

Encore merci pour votre aide précieuse. Nous avons eu vos supérieurs à Paris, ils sont daccord pour que nous vous contactions si nous avons besoin de vous à lavenir.

Ce sera avec plaisir. Je suis à votre disposition.

Elle marqua un temps darrêt et poursuivit:

Je peux rentrer demain?

Bien entendu, M. Rainey vous accompagnera à laéroport. Cest la moindre des choses que nous puissions faire pour vous remercier.

Il se leva et lui serra la main.

Encore merci pour votre aide Mme Puigbert.

Nuria et Mark quittèrent les lieux, une voiture de police les attendait. Mark prit le volant et fit le tour du centre de Manhattan. Ils passèrent par Times Square et Nuria prit une dernière bouffée de New York. Elle lui désigna la rue où se trouvait le pub qui avait réouvert après le passage de la police. Il sarrêta devant.

On peut prendre un dernier verre, si cela te dit.

Nuria accepta. Peut-être des souvenirs lui reviendraient-ils? Ils burent deux «Cuba libre» pour fêter le dernier soir. Nuria regarda dans toutes les directions, mais rien ne lui revint. Mark lui dit de ne pas sen faire, quelle les avait déjà beaucoup aidés.

Il la raccompagna à pied à son hôtel distant dune centaine de mètres. Il indiqua au concierge dannuler le taxi pour le lendemain, cest lui qui la conduirait à laéroport.
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Nuria rangea ses dernières acquisitions. Elle avait passé deux heures chez Macys à dévaliser les rayons. Heureusement quelle navait pas emporté grand-chose: sa valise était pleine à craquer, comme son sac à dos. Maintenant, cétait le retour et la vie qui allait reprendre. Mais elle aurait des choses à raconter à ses collègues. Elle espérait quand même que les policiers new-yorkais retrouveraient rapidement le tueur. Elle quitta sa chambre en éprouvant un petit pincement au cœur.



Les portes de lascenseur souvrirent et Mark se tenait devant laccueil,il vint aussitôt lui prendre sa valise.

Tu nas pas eu de problème chez Macys.?

Moi non, ma Carte Bleue oui. Mais je me suis fait plaisir!

Tu as eu raison.

Je ne suis pas trop en retard? Jaurai bien mon avion?

Rassure-toi, jaurais demandé des motards si tu étais en retard, mais là nous sommes dans les temps.

Mark mit la valise sur la banquette arrière pendant que Nuria montait du côté passager de la voiture de police. Elle commençait à y prendre goût. Le trajet se déroula plus rapidement que prévu, aucun embouteillage ne les bloqua. Nuria regarda une dernière fois les tours de Manhattan qui séloignaient. À laéroport. Nuria enregistra ses bagages puis embrassa Mark.

Merci pour tout, et tu sais que toi et ta famille serez toujours les bienvenus en Catalogne.

Je vais y penser et encore désolé pour cette affaire qui a dévoré une partie de ton séjour.

Au contraire, je vais pouvoir «frimer» au commissariat.

Ils sembrassèrent une dernière fois et Nuria sengagea dans la partie réservée aux passagers. Mark la regarda disparaître puis regagna son véhicule sans voir la silhouette qui se tenait près de la vitre. Celle-ci attendit un peu avant de sortir. La femme était mieux en vrai que sur la photo de liPhone. Et au moins elle était à lheure pour prendre son avion, comme elle lavait mentionné dans un de ses textos.

Nuria Puigbert, française, pensa la silhouette. Nous allons bientôt nous revoir puisque tu vas me servir de guide dans ton pays. Ensuite, tu reviendras dans ma ville.


Je serai Joseph de Thomas Geha
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Thomas Geha alias Xavier Dollo cest «mon fiston à moi». Mon «fils en librairie» que je me suis approprié, parfaitement, quand il ma dit que je serais peut-être bien à lorigine de sa première vocation de libraire… Et voilà, encore une occasion de me rengorger comme une pintade.

Donc notre petit Thomas/Xavier a fait le libraire SFFF & BD (et continue à prêter main-forte zet compétente à ses petits kamarades libraires/éditeurs de Critic à Rennes), a créé en 2010 avec son frérot Mikaël les éditions Ad Astra et a commencé à faire lauteur en 2003 en publiant des nouvelles et en 2005 avec son premier roman A comme Alone chez Rivière Blanche, un hommage post-ap à Mame Julia Verlanger.

Son petit dernier, Xavier la co-écrit avec Anne Fakhouri: American Fays est un thriller de fantasy urbaine défouraillant avec brio dans le Chicago des années 20.
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La biblio du Thomas et celle de Xavier sont sur nooSFere.

Le blog au «fiston»: gehathomas.wordpress.com

Le petit Thomas nous offre une petite balade en enfance… Oh mais cest gentillet tout plein ça! Euh… à voir.

Merci pour ce beau texte fiston.


JE SERAI JOSEPH





Je la regarde dun air déçu. Très déçu. Tête baissée, je lécoute me parler:

Tu comprends, Jean, les choses ont changé. Ce sera Pierre.

Mais Madame… commencé-je, en relevant le menton. Vous aviez dit que je le ferais.

La maîtresse me renvoie une expression peinée. Je la sens gênée. Moi, je lui en veux. Elle avait promis et on ne revient pas sur une parole donnée. Je ne retiens rien dautre que son mensonge. Ma mère ma appris que mentir, cest mal. Si madame Louise y cède alors quelle est lautorité, où est le vrai? Je ne suis pas bête pour mon âge, je me pose des questions. Trop on me dit, des fois.

Je sais ce quon avait prévu, Jean. Je sais. Mais le père de Pierre a insisté pour que son fils soit Joseph.

Et pourquoi il déciderait? Pourquoi?

À cause de sa fille. Cétait une bonne occasion.

Nouveau silence. Madame Louise déglutit derrière son bureau aux coins usés. En classe, on lentend toujours pester: «faudra me revernir tout ça! Ah, la campagne! Misère!»

Tu parles. Cest une Dame de la ville. Depuis deux ans, elle soccupe desCM, ici. Elle a un regard de speakerine, affirme mon père. Parce quelle se tient devant vous, quelle paraît vous regarder, mais en réalité, elle est ailleurs et fixe une caméra. Madame Louise, cest ça: une maîtresse speakerine. Les parents délèves ne laiment pas trop. Sauf le père de Pierre. Le mien en rigole. Il répète à ma mère que cest parce quil voudrait se «la taper». Je ne comprends pas. Pourquoi vouloir la frapper sil lapprécie? Les adultes sont bizarres.

Moi, je la trouve assez chouette, madame Louise, plus gentille que les bonnes sœurs. Sœur Edmond: jen frissonne. Un fil de fer aux doigts dacier. Elle fait pleurer les enfants en tirant les cheveux de ceux qui ne connaissent pas leurs tables de multiplication. Dont moi, qui déteste les maths. Sœur Gisèle: son chocolat a tout dune horreur en bol. Toujours cet arrière-goût de cramé. Les repas sont pires. Et enfin, Sœur Richard: les parents la surnomment «Cœur de Lion». Rapport avec un roi, je crois. Elle, cest plutôt un tyran. Elle peut laisser un camarade à genoux pendant deux heures sur son célèbre «tapis noir». Je lai eue en CE2. Une longue année.

Visiblement, la conversation est close. Madame Louise ramasse ses affaires. Mais moi, je suis un insistant. Ma mère mappelle la «tique».

Quest-ce quelle a leur fille? Cest Carine?

Amélie. Elle vient de naître. Tu ne savais pas?

Non, dis-je en haussant les épaules.

Le bébé sera le Jésus de la crèche. Carine jouera le rôle de Marie. Et Pierre, Joseph. Yves Goasdoué ne souhaite pas quun autre enfant porte sa fille.

Pas normal.

La maîtresse se lève, puis soupire.

Que veux-tu dire, Jean?

Pourquoi toute leur famille a les meilleurs rôles de la crèche? Je ne veux pas être un berger, mais Joseph.

Ne sois pas jaloux comme ça! La jalousie napporte rien de bon.

Cette fois, je suis en colère. Mon cœur déborde de toute cette injustice quelle me jette au visage. Depuis un an, tout le monde sait que JE serai Joseph cette année. Je dois conduire Marie et Jésus à la crèche. Cest dans lordre des choses. Après tout, dans la cour, cest moi le chef.

Non. Ce dont jai besoin, cest dun plan de bataille.

Quand je joue avec mes Playmobils, jen imagine des tonnes. Maman dit que jai une imagination fertile, surtout pour mentir. Je ne nierai pas.

Je sors de classe après les dix Je vous salue Marieet les cinq Notre Pèredusage. Pas détude ce soir. Jenfourche mon vélo Motobécane et rentre chez moi. Ce nest pas très loin. La descente du Vieux Moulin puis une ligne droite sur quatre cents mètres. Pédaler maide à réfléchir. Je suis tellement obsédé par cette histoire, tellement vexé, que jen ai oublié de marrêter Chez Sophie pour acheter du pain et mes pochettes hebdomadaires dautocollants Panini de la prochaine coupe du monde au Mexique. Je naurai jamais Cho Byung Duk, le seul joueur quil me manque dans léquipe de Corée.

Sur le chemin du retour, je croise la voiture dYves, le papa de Pierre. La plus grande ferme du village lui appartient, alors il joue un peu le fier-à-bras. Il ne me salue pas et continue sa route en direction de lécole. Je suis un peu étonné. Son fils est déjà parti en vélo, je le sais. On sest jaugés dans la cour, comme deux prétendants au maillot jaune du Tour de France.

La curiosité me pousse, je rebrousse chemin. Dans le sens inverse, cest plus difficile: la côte ressemble à un lacet de col.

En sueur, jarrive devant lécole. Je mets pied à terre face au portail extérieur qui donne sur la cour. Marrant. Yves a caché sa voiture sous le grand tilleul. Jamais personne ne gare son véhicule ici. Interdiction formelle des sœurs. Mais elles ont déjà rejoint leur couvent.

Sans ménagement, je cale mon vélo contre le muret denceinte, fait de vieilles pierres effritées. Facile à escalader. En deux temps trois mouvements, je me retrouve assis dessus. Puis, dun élan contrôlé, je saute dans la cour de récréation.

Sur la gauche, le préau. Face à moi, les salles de classe. Tout au bout à droite, le logement de fonction de madame Louise. Une lumière éclaire la fenêtre de sa cuisine. La nuit ne le mange pas encore, mais le ciel sest largement assombri. Il pleuvra sans doute avant vingt heures, ai-je entendu à la météo.

Je mapproche, avec appréhension, et je pose un pied sur le vieux banc planté en terre sous la fenêtre de ma maîtresse. Alors, me relevant petit à petit, je finis par jeter un œil dans la pièce à travers les carreaux bien propres.

Seigneur Dieu!

Je manque de tomber à la renverse. Un choc électrique me traverse. Un moment, je crois que je vais hurler, mais ma gorge soudain asséchée reste muette.

Je saute du banc en récitant un Je vous salue Marie. Aussi vite que possible, je retourne à mon vélo et pique un sprint jusque chez moi. Jaurais battu Sean Kelly, à coup sûr.

Maman ma expliqué un jour que non, les enfants ne naissent pas dans des choux. Maintenant, je pense avoir totalement compris comment ça se passe.

Jai très mal dormi. Yves et madame Louise ont hanté mes rêves. Ou cauchemars, je ne sais pas trop: je me suis réveillé le zizi tout dur. Jai bu mon Nesquick, avalé mes tartines avec plus de pâte à tartiner que de pain, puis maman ma conduit à lécole.

Tu es bien silencieux, Jean, ma-t-elle lancé dans la Datsun familiale.

Je nai pas répondu. Elle a mis ça sur le compte de la fatigue.

Aujourdhui, cest vendredi. Madame Louise commence toujours par une leçon de catéchisme. Ensuite viendra le cours de chant. Cest la sœur de notre institutrice qui soccupe de nous depuis plusieurs mois. Je ne veux pas paraître méchant, mais une porte qui grince ressent mieux quelle la justesse des notes.

Pierre est installé à côté de moi. Au début de lannée, nous nous entendions bien. Maintenant, avec cette histoire de «qui sera Joseph?», on ne se parle plus. Ou lon signore.

Toute la matinée, je nécoute rien, je ne participe pas. Je mamuse avec mon stylo-plume et mes cartouches, je me repasse en boucle la scène dhier soir. Madame Louise me regarde bizarrement, mais me laisse tranquille. Dhabitude, elle minterroge au moins une fois ou deux. Ma-t-elle vu? Ma fuite précipitée, peut-être bruyante, les a-t-elle alertés? Je ne me souviens plus. Trop choqué, je ne pensais à rien sur linstant.

À la récréation de dix heures, madame Louise sapproche de moi, alors que jorganise avec François, un gros CM1, une partie de Gendarmes et de Voleurs. Mais juste avant quelle me rejoigne, Pierre surgit devant moi. Linstitutrice rebrousse chemin.

Hé, Jean! me hèle cet abruti. Paraît que tu crois toujours que tu seras Joseph dans la crèche?

Ouais, je réponds, en attendant la suite.

Mon père ma demandé de te dire que ce sera moi. Le curé a approuvé, les bonnes sœurs et madame Louise aussi. Tu devrais pas bouder comme un bébé.

Je boude pas. Je serai Joseph.

Non! Mon père ne veut pas quun autre porte ma petite sœur! Cest clair?

Dhabitude on utilise une poupée. On peut faire pareil cette année. Pas besoin de ta sœur!

Il me tourne le dos en rigolant.

Tu rêves. Je serai Joseph. Cest tout. Nanère.

Je veux le taper. Oui, je veux. Énervé, je hurle et me jette dans son dos. Dun geste précis, je lui enserre la gorge avec mon bras et il sécroule au sol, déséquilibré par mon poids. Je limmobilise et prépare mon poing pour lui matraquer la joue. Sœur Richard, arrivée au pas de course près de nous, arrête mon geste et me repousse dun coup de pied dans les côtes. Madame Louise, un peu en retrait, a blêmi. On lit de la panique dans ses yeux. À ce moment-là, la vérité éclate, je comprends quelle ma aperçu hier soir. Elle imagine sans doute que Pierre et moi nous nous battons à cause de cette affaire.

Deux minutes plus tard, je suis bon pour une séance de tapis noir.

Le soir, je croise Pierre au hangar à vélos de lécole. Moi, le plus souvent ma mère vient me chercher, mais lui rentre toujours ainsi. Le chanceux.

Il paraît surpris de me voir laborder.

Tu veux encore me casser la figure?

Je hausse les épaules et du haut de mon mètre quarante-deux, je lui rétorque:

Non.

Texcuser, alors?

Non plus.

Alors, quoi?

Pierre mobserve. Son visage, nid de taches de rousseur, sempourpre violemment.

Il faut quon règle cette histoire de Joseph entre hommes.

Ah? Et comment?

Pierre ne me semble pas emballé par cette idée. Il sait que je suis le plus fort de nous deux.

Tinquiète, pas de bagarre. Je te propose de régler ça à la course.

Les joues se détendent. Le camarade est un rapide, il comprend quil a ses chances. Du coup, il réfléchit.

Où?

La clairière aux vipères. Demain soir, vers sept heures. Tu pourras?

Madame Louise apparaît soudain, les mains sur les hanches, comme si elle sétait cachée pour nous épier. Elle me jette un regard que je ne déchiffre pas. Ses yeux bougent trop pour cela. Pierre et moi, nous nous faisons un bref signe de la main.

Puis chacun part de son côté.

Le samedi déroule lentement ses heures.

Toute la journée, sauf le midi pour le repas, je reste dehors. En face de chez moi, un bois où personne ne se promène jamais me sert de terrain de jeu. Je grimpe aux arbres, je cherche des trésors ou des cartouches de fusils que les chasseurs ont laissé traîner. Jai construit une sorte de cabane sur le tronc dun if renversé qui chevauche la rivière où je trempe parfois ma canne à pêche. Un jour, jai attrapé un chabot. Seigneur! Que ce poisson est laid! Jai eu la frousse de ma vie quand je lai vu gigoter sur lhameçon. Je ne suis pourtant pas un pétochard, mais limage ma rappelé certains westerns qui passent dans La Dernière Séance. Ceux où lon voit des bandits se balancer au bout dune corde de potence. Ce jour-là, canne et poisson ont pris le courant…

Il est dix-huit heures quand je rentre chez moi. Maman est affalée sur le canapé, devant la télévision du salon; elle discute avec mon père dOrson Welles, leur cinéaste préféré. Encore. Il est mort depuis un mois, et ils visionnent un de ses films. Comme tous les week-ends depuis. Ils sont fous.

Je vais prendre un bain, après avoir mangé un peu de pâté écrasé sur du pain pas très frais. Je me sens bien. Très bien. Si Pierre se montre au rendez-vous, je le battrai à plates coutures. Je ricane, tout en me savonnant les aisselles. Dans ma tête, je me joue mille fois la course. Et, toujours, jen sors vainqueur. Y compris en trichant. Comment cet idiot pourrait-il me devancer?

Sorti de la salle deau, je fonce mhabiller dans ma chambre, à létage. Jenfile mon plus beau jogging et je redescends au salon.

Je vais faire du vélo, dis-je, la tête dans lentrebâillement de la porte.

Ma mère ne tourne même pas un bout de menton vers moi. Mon père non plus.

Te salis pas trop, tu viens de prendre ton bain, murmure maman, les yeux fixés sur lécran. Rentre à huit heures pour le dîner.

Juste le temps daller à la clairière puis de revenir. Parfait.

Quoique. Vu comme cest parti, ma mère oubliera sans doute le repas. Et moi avec.

Il pleut. Je renifle latmosphère à lodeur de feuilles mortes et de terre humide. Près dun clan dorties logent de fascinantes amanites phalloïdes. Jai souvent accompagné mon grand-père, que jappelle tadcoz, aux champignons; il ma montré comment reconnaître les bons, tout en me donnant des cours dhistoire. Cest lui qui ma appris quun empereur romain avait été empoisonné à lamanite. De mon côté, jadore traquer le pied-de-mouton ou le tête-de-nègre. Mais je ne les mange pas, je naime pas ça.

La clairière aux vipères, située dans le bois derrière lécole, est vide; soit Pierre a fait son trouillard, soit il est en retard. Je moccupe en extirpant des châtaignes de leurs bogues piquantes. Un sac plastique traîne toujours dans ma poche pour ce genre dopération. Maman sera contente, elle les fera griller.

Un froissement dans mon dos. Jentends:

Hé, Jean!

Pierre. Il se baisse pour éviter une branche de noisetier et me rejoint. On ne se serre pas la main et on se toise. Il porte un pull marron tricoté par sa mère ou sa grand-mère et un short vert délavé. Il a aux pieds les chaussures de sport flambant neuf que tous les garçons de lécole lui envient. Jai commandé les mêmes pour mon Noël.

Salut Pierre. Tes prêt?

Ouais. On fait comment? Je dois rentrer dans une demi-heure.

Je hausse les épaules.

Fastoche. On part dici et le premier arrivé au grand chêne au bout de la clairière a gagné.

Dacodac.

Je trouve Pierre bien coopératif. Il sourit, en plus. Sûr quil se sent en confiance.

Je trace, du bout du pied dans le tapis de feuilles brunes, une ligne de départ.

Pourquoi tu veux autant être Joseph? demande soudain mon adversaire alors que nous nous alignons sur le sillon que jai creusé. Tu crois même pas en Jésus. Técoutes jamais rien au catéchisme.

Et toi, ty crois?

Ma réponse désarçonne Pierre. Ses lèvres forment une moue denfant malade.

Pas trop, finit-il par avouer. Jy croirai si je deviens riche. Comme mon père.

Jésus était pauvre, ris-je, nonchalant.

Pierre pouffe aussi. Il se tient les hanches, le dos incliné, prêt à sélancer.

On peut changer de côté? me questionne-t-il brusquement.

Je ne vois pas où est le problème. Mais je comprends son petit jeu pour essayer de me déconcentrer. On inverse nos positions. La pluie choisit cet instant pour doubler dintensité. Je frissonne. Le ciel renvoie une obscurité pesante. On ny voit plus grand-chose, juste assez pour la course. Un roulement de tambour déchire la voûte céleste, suivi, quelques secondes plus tard, dun monstrueux éclair.

À trois, annoncé-je.

Pierre se concentre. Son front dégoulinant de pluie se plisse. Une mèche de cheveux sétale sur une joue, comme une plaque.

Un…

Mes jambes se tendent.

Deux…

Mon dos sarc-boute. Mes bras simmobilisent, prêts à agir. Je ne pense plus à Pierre. Je vais gagner. Je serai Joseph. Point final. Je serai Joseph parce que tout le monde sera là, à la messe de minuit. Tout le monde me verra. Maman et papa ressentiront de la fierté. Regardez votre fils, comme il est important!

Trois!

Pas de faux départ. Je détale comme un lapin. Le matelas de feuilles amortit ma course, sans gros risque de glissade. Je ne regarde pas derrière moi. Tant que je naperçois pas Pierre, je suis devant. Un sourire de pluie sur le visage, je jubile, je fonce, le besoin de vaincre me porte, je vole, et le gros chêne se rapproche, se rapproche encore. Son tronc massif, symbole de ma victoire, je vais lenlacer. Je vais…

Je tombe. Souffle coupé, je métale dans un fouillis végétal, à deux mètres du tronc darbre. Ma bouche ouverte avale une motte de terre que je recrache dinstinct. La douleur explose en moi; on ma mis des barbelés dans la jambe; je hurle, je pleure demblée. Ma vision se brouille tandis que ma situation séclaircit: les crocs dacier dun piège à renard mordent ma jambe droite. La pression est telle que jentends mes os craquer. Du sang pisse de mon membre broyé. Mon corps se tétanise et mes hurlements cèdent place à des couinements plaintifs.

Ce salopard de Pierre se tient au-dessus de moi, immobile. Ses longs cheveux dégoulinent dune eau sombre. Dans la semi-obscurité, ses yeux brillent dun éclat sauvage. Ou je me fais une idée. Je ne sais plus, ma tête tourne, mon ventre ne supporte plus la douleur. Je vomis, encore et encore.

De temps à autre, je lance des appels à mon camarade. Il me regarde, moitié terrorisé, moitié… heureux.

Tu comprends hein Jean tu comprends hein tu ne peux pas être Joseph tu ne peux pas…

Il ne parvient plus à sarrêter; il répète sans cesse les mêmes phrases. Elles tonnent dans ma tête, plus intenses que dans un mégaphone. Je nai pas la force de répondre. Celles quil me reste, je les emploie vainement à tenter de me dégager. Le piège est trop puissant, trop rouillé. Un vieux piège sorti du fond dune remise de chasseur.

Pierre disparaît douze secondes, je les compte mentalement, jai peur quil mabandonne, et revient enfin dans mon champ de vision, un objet long dans le creux dune main. Il me dit, dune voix légèrement tremblante: «Pardon, Jean».

La grosse branche heurte mon crâne. Plusieurs fois.

À mon réveil, toujours étalé dans les feuilles boueuses, jai froid au corps et le crâne en feu.

Je me suis fait pipi dessus pour me réchauffer. Un moment, cela ma soulagé. Maintenant, la traînée est glacée. La nuit tombée, les températures sont très basses.

La douleur palpite dans ma jambe, contamine le reste de mes membres. Incapable de bouger ou dappeler à laide, je laisse mes yeux vagabonder autour de moi. Je pense à Dieu, je pense à Jésus, je pense à Joseph. À la crèche vivante. Puis à tadcoz Gwendal. Puis à maman et papa. Ils doivent mattendre pour manger. Ou pas. Ils ne sinquiètent jamais vraiment pour moi, je me gère seul, ou presque. Liberté totale, cest leur manière déduquer, expliquent-ils tout le temps aux gens.

Je suis fatigué. Mes paupières se ferment, se rouvrent quand les vagues de douleur sintensifient. Mon chabot me revient en mémoire, au bout de son hameçon, frétillant, essayant de se libérer. Ensuite, je limagine, au fil de leau, abandonné, sans moyen de changer quoi que ce soit à sa situation, parce que personne ne viendra laider. Personne. Je regrette.

Je suis le chabot. Qui a très peur parce quil prend conscience que la mort va arriver, lorsque sachèvera la souffrance.

Je somnole. Le froid mengourdit. Mais jai chaud, maintenant. Cest la fièvre. Je regarde, près de moi, à portée de main, deux amanites dressées, couvertes dune fine couche deau, comme un vernis. Il a recommencé à pleuvoir. Dabord faiblement, puis à torrents.

Un bruit.

Des pieds fouaillent les ronces et les orties non loin de là. Je parviens à relever la tête. Mes yeux sagrandissent de joie. De soulagement. Madame Louise apparaît, engoncée dans sa parka jaune fluo. Avec peine, jarticule:

À laide!

Oh, elle mentend! Elle se rapproche, armée dune torche. Elle sapplique à ne pas se prendre les pieds dans une racine ou un nid-de-poule. Ma maîtresse respire fort, et je regarde la traînée de son haleine sévaporer dans le rai de lumière et la pluie. Je pleure. Quelque chose se relâche dans mon esprit, à lidée que je vais survivre.

Madame Louise tourne autour de moi. Elle sarrête; une main cache sa bouche. Même avec la faible luminosité et mon état délirant, jarrive à lire la terreur dans son regard. Ses larmes se confondent aux miennes.

Elle sécarte, se colle au grand chêne, appuie ses mains contre le tronc et vomit. Elle hoquette encore quelques secondes. Vient le silence. Quand elle fait volte-face, après de longues respirations, son visage a changé. Elle braque sa lampe sur moi. Je ne suis même pas ébloui.

Je ne pourrai pas ôter seule ta jambe du piège, annonce-t-elle. Tiens le coup, Jean, je vais chercher du secours!

Elle senfuit avant que jessaie de formuler une réponse.

De toute façon, je ne sais pas si jaurais pu.

De toute façon, je lai lu sur les traits de madame Louise, je lai compris au ton de sa voix: elle ne reviendra pas.

Un renard.

Un deuxième, jailli dun fourré.

Puis ils sont dix ou quinze.

Je men fiche. Même du blanc. Je ne savais pas quil y en avait de cette couleur.

Cri de hibou. Les animaux tendent loreille.

Froissement dailes dans un arbre. Les animaux grognent.

Ils dansent autour de moi. Ils suivent la ligne mouvante, lente, dun serpent de feuilles qui finit par se dresser devant moi, tel un cobra. Les renards sallongent sur le sol, comme sils vénéraient lapparition végétale. Le blanc sapproche, la queue entre les jambes. Il incline la tête et attend. Alors, le serpent le happe et lavale. Je lentends déglutir.

Quand il se tourne vers moi, les autres renards me sautent dessus et me dévorent. Ma conscience, elle, est attirée vers la gueule énorme du serpent en feuilles mortes. Je crie.

Et dun coup, je sursaute.

Il fait toujours nuit. Une fine couche de gel recouvre le sol dur. Je me lève et tâte ma jambe. Surpris, je ne constate aucune trace de blessure. Ma tête va bien aussi. Je respire lair frais à pleins poumons.

Autour de moi, la clairière sest évaporée au profit du parvis de léglise du village. Jentends un chant sourdre des vieilles pierres: «Tu es là au cœur de nos vies, et cest toi qui nous fais vivre, tu es là au cœur de nos vies, bien vivant ô Jésus Christ!». Je reconnais, par-dessus toutes les autres, la voix grinçante de Sœur Gisèle.

Je ne comprends pas ce quil se passe. Impossible que je rêve. On sait ces choses-là, même à onze ans; et aucun de mes songes nocturnes na jamais été aussi réel.

Une pensée soudaine menvahit. Et si…? Je nose y croire, ce serait absurde, incroyable. Tellement drôle.

Je pousse la porte du monument. La chaleur des radiateurs me percute de plein fouet. Tout le village est réuni dans le lieu. Et, quand jen franchis le seuil, que je pénètre dans la nef, plus une seule tête nest encore tournée vers le curé. Les chants ont cessé. Les visages ont pâli. Jentends près de moi un hésitant: «Mon Dieu!» La personne se signe. Japerçois madame Louise, toute frémissante sur son banc. Elle jette des œillades paniquées au père de Pierre, qui évite son regard. Mes parents, eux, ne sont pas là. Je ne suis même pas étonné.

Je mavance encore dans la nef et personne ne men empêche. Au fond, à droite de lhôtel, je vois la crèche animée, entourée de bougies aux mèches enflammées. Les enfants sont habillés en moutons, dautres ont des oreilles dâne ou de bœuf. Gros François a revêtu son costume de Roi-Mage. Mais là, ma gorge se noue, mon ventre se pince de rage: Pierre, sa sœur Carine à ses côtés, et Amélie dans les bras, a enfilé les habits de Joseph. Mon camarade me regarde comme on regarde un fantôme, la culpabilité en plus.

Je ne me contrôle plus. Je cours vers Pierre, en criant. Au passage, jempoigne un gros cierge de cérémonie. En dix secondes, avant que quiconque ait réagi, je fonds sur lui et il hurle à la mort:

Pardon Jean pardon Jean pardon Jean!

Il tombe à genoux. Alors, je le frappe de toutes mes forces. Il lâche le bébé qui chute bruyamment sur le sol dallé. Des pleurs, des cris de douleur résonnent sous la voûte. Tout sagite soudain autour de moi tandis que je continue de matraquer Pierre. Le cierge cède, projetant de la cire brûlante sur le visage dune jeune fille. Jempoigne un bâton de berger qui traîne sur les dalles et je persiste à cogner, inlassablement, en mépoumonant: «Salopard! Je serai Joseph!» Des mains menserrent. Des poings me martèlent. Mais je tiens bon, je suis poussé par une énergie que peut-être Jésus lui-même me donne. Ou Satan. Je men fiche, tant que Pierre finit en bouillie. Je vois son visage. Il nest que sang. Sa mâchoire sest décrochée, ses yeux se sont éteints.

Quelquun menlève le bâton des mains et je profite de ce moment pour tendre mes doigts vers le nourrisson, qui hurle toujours. Sa tête est éraflée, son nez cassé. Je le serre. Je le serre fort. Je suis Joseph, et tant pis si Marie pleure à côté de moi. Des griffes me lacèrent, marrachent les cheveux. Peu importe, je souris. Je vois ce pilier qui se liquéfie, devient corps et tête de serpent. Pendant que des poings et des pieds me battent, ma conscience dérape et glisse vers la bouche ouverte du reptile.

Les coups pleuvent encore. Ils me battent. Ils me battent lentement. Méthodiquement. Chaque coup est une douleur plus intense.

Chaque goutte. En réalité, cest la pluie qui me bat, dans la clairière aux vipères. Pourquoi la-t-on appelée ainsi, dailleurs? Je ne sais pas. Je ne me rappelle plus de rien. Peut-être que je ne lai jamais su.

Je tousse, le nez dans la terre. Toutes les images de ma vie ont déserté ma mémoire. Plus de passé. Plus rien. Cest dur, tout est comme si je nexistais pas, comme si je navais jamais existé.

Je me souviens juste du visage de ma mère.

Je panique. Je me sens si mal. Je sais que je ne repartirai jamais de cette clairière. Avec difficulté, je soulève un bras. Il est ankylosé, met du temps à se délier. Ma main déplie ses doigts crasseux dans lobscurité où ne brille quune seule chose: la tête des deux amanites phalloïdes.

Jen arrache une et la rapproche de ma bouche. Pleurer nest plus dans mes possibilités. Je veux juste ne plus souffrir, ne plus sentir la morsure des crocs en acier du piège. Les doigts engourdis, je pose le champignon sur ma langue; je le mâche et lavale. Un remugle acide me tord lestomac. Un moment, je crois que je vais tout rendre.

Silence.

Plus tard, autour de moi, des renards dansent une sarabande invisible. Des vipères sorties de terre enlacent leurs pattes, remontent le long de leur corps, pénètrent leurs yeux.

Je ressens aussi leur présence, corps froids qui simmiscent sous ma peau et dans mes veines.

Puis quelques images me reviennent par fragments. Je revois Pierre.

Jai gagné la course…

Alors, je ris autant que je hoquette.

Ce nest pas grave si je pars: je serai Joseph.


Le chasseur et la proie dAdriana Lorusso





Adriana Lorusso cest ma Bellissima!

Je suis tombée en amour en 2007 avec le premier roman de cette «jeune» auteur italo-belge de 60 printemps, Ta-Shima, publié chez Bragelonne dans la collection SF sous la direction dalors de notre Jicé Dunyach.

Un beau planet opera ethnologique qui a obtenu le Prix Bob Morane 2008, auquel elle a donné des suites tout aussi passionnantes (LExilé de Ta-shima, toujours chez Bragelonne, et Des Nouvelles de Ta-Shima chez Ad Astra) ainsi quune préquelle Les Fondateurs de Ta-Shima, en version numérique dans la collection Snark de Bragelonne.

Et comment ne pas tomber en amour avec lauteure elle-même, dune chaleur communicative bien loin du rigorisme de ses irascibles Shiros?
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La biblio de la Bellissima est sur nooSFere

Sur Euris Magna cest toujours la saison de la chasse pour les blasés.

Merci Adriana pour ce safari à surprise.


LE CHASSEUR ET LA PROIE





La Veste Rouge était un club de chasse à lancienne: boiseries foncées  fausses, bien sûr , cuivres brillants, un feu de bois, faux lui aussi, mais qui crépitait dun air très convaincant dans la cheminée monumentale.

Arvine Ra Withe faisait de son mieux pour paraître tout aussi blasé que les autres membres, sabstenant de dévisager comme un plouc les chasseurs en costume ou de paraître trop intéressé par les bois de cerf accrochés aux parois.

Il lui avait fallu deux années dintrigues pour se faire admettre dans cet endroit sélect, fréquenté par les meilleures familles de la planète, qui se targuaient toutes dau moins un ancêtre parmi les fondateurs de la colonie. Il navait réussi que grâce à la faillite de la compagnie commerciale Sirius, qui avait entraîné dans sa ruine tout un tas dinvestisseurs ingénus.

Il en riait encore: personne ne savait que la compagnie Sirius, vouée aux gémonies dans tous les holoprogrammes de quatre mondes, lui avait en réalité appartenu. La faillite, quil avait soigneusement orchestrée, lui avait permis de gagner sur tous les tableaux. En premier lieu, il avait escamoté une somme plus que respectable, qui avait renfloué son patrimoine, lequel, pour être récent, nen était pas moins déjà impressionnant. En deuxième lieu, il avait pu se présenter à la crème de la société en habit de sauveur. Un exemple? Bien quen réalité il neût fait que rendre aux orgueilleux Ascans un petit pourcentage de largent dont il les avait floués, ces incapables, qui navaient pas la moindre idée des méandres obscurs du monde de la finance, avaient vu en lui un sauveur qui leur avait évité la ruine économique, et surtout sociale. Guerra Ascans, le chef de famille, était convaincu davoir contracté vis-à-vis de lui une dette morale. Linvitation au club nétait que la première tranche des remboursements quArvine avait lintention dexiger.

Ascans, mais où sont donc les dames? sexclama une vieille peau, habillée dune tenue de chasse qui avait vu des jours meilleurs. Lucie mavait promis de venir, avec les filles.

Un empêchement, répondit brièvement le vieux patricien.

Les yeux de la femme se pointant sur Arvine, parcoururent du haut en bas, puis du bas en haut sa tenue flambant neuve. Il arborait des bottes de cuir authentique, comme en témoignait létiquette pas très discrète du fabricant, une veste que le vendeur lui avait assuré être à la dernière mode, et il tenait fermement en main une badine. Le préposé au vestiaire avait essayé de la lui enlever, mais il avait sèchementrefusé: il trouvait que cela complétait admirablement son image.

Cest un club privé, dont lentrée est réservée aux membres, lui déclara-t-elle dune voix de glace. Veuillez vous retirer, sil vous plaît.

Je te présente monsieur Ra Withe, qui est mon invité. Cette dame est madame Nakagawa, qui sera chef de chasse aujourdhui. Veux-tu lui permettre de se joindre à nous, Anne?

Son nom, celui de lun des cinq hommes les plus riches de la planète, ne sembla pas impressionner outre mesure Anne Nakagawa, mais une jeune femme, non loin de là, se retourna en le gratifiant dune œillade. Cétait une vraie beauté et Arvine lui rendit son regard en bombant le torse.

Ce nest pas à moi délever des objections sur la présence au club des invités de quelquun dautre, ne crois-tu pas, Guerra?

Il y avait là un sous-entendu qui lui échappait, et Arvine se promit de procéder à une petite enquête auprès du personnel. Connaître les secrets était toujours utile pour faire discrètement pression sur les uns et les autres. Ce nétait pas du chantage, ça non, il sagissait juste de faire miroiter quil valait mieux pour tout le monde que certains squelettes restent dans le placard.

De lextérieur arriva un chœur daboiements excités auquel fit écho le son dune fanfare. Guerra sourit.

Grand temps dy aller. Les limiers ont repéré lodeur de la proie. Jai donné ordre quon selle pour vous Gambit. Cest le cheval de ma femme, un excellent coureur, mais il a la bouche délicate. Traitez-le avec ménagement, sil vous plaît.

Arvine suivit Ascans dans la cour arrière du bâtiment, qui souvrait sur la réserve, un ensemble de prés et de fourrés entretenus soigneusement, de façon à donner limpression quil sagissait de la nature sauvage dune vieille Terre que personne, parmi les membres du club, navait jamais vue, sauf en image.

À lorée dun bosquet distant de quelques centaines de mètres, deux hommes à pied tenaient en laisse les limiers, tandis que les chiens courants, plus petits et plus nerveux, entouraient un groupe de cavaliers.

Un valet qui portait une livrée copiée soigneusement daprès une gravure ancienne avança, tenant par la bride les montures de Guerra Ascans et de son invité. Arvine sauta en selle et le cheval, sentant un poids inhabituel, renâcla, mais un bon coup de cravache le calma vite fait.

Dès quAnne Nakagawa fut montée, avec une légèreté digne dune jeune femme, sur un énorme hongre noir, la fanfare entonna une mélodie différente, et tout le groupe sébranla, chiens comme cavaliers.

La poursuite dura des heures, à travers champs et feuillus. Arvine ne sétait jamais autant amusé. Ce chevreuil (ou ce cerf, il ne lavait pas encore vu) était plus rusé quun renard: les entraînant dans un ravin, il les obligea à sauter des troncs darbre et des murets de pierres sèches, après quoi il réussit à faire perdre ses traces dans un ruisseau, et les chiens eurent le plus grand mal à les retrouver.

Quand enfin les jappements devinrent hystériques, signalant que la proie était aux abois, Arvine se précipita en avant pour assister à lhallali. Les chiens devaient être en train de déchirer le chevreuil vivant; cétait le point culminant de la chasse et il ne voulait pas en perdre une miette.

Les chasseurs entouraient une masse grouillante de chiens quils encourageaient à grands cris, et lexcitation dArvine était à son comble, au point quelle lui procura une érection  ce qui nétait pas du tout confortable avec son pantalon moulant à lextrême. Mais quand il sapprocha, il ne vit pas les entrailles fumantes auxquelles il sattendait. La proie était un leurre, rempli de stupides croquettes que les chiens dévoraient avec enthousiasme. Son excitation tomba net, pour être remplacée par une déception brûlante. Il avait donc passé la moitié de la journée à poursuivre un robot en plastacier recouvert de tissu synthétique et aspergé dun quelconque liquide concocté en laboratoire!

Les autres étaient enthousiastes.

Magnifique parcours, Anne! déclara une jeune femme à la tête encore plus moche que celle de son cheval. Comment as-tu réussi le tour du ruisseau?

Ce nest pas moi quil faut féliciter. Cest Jérôme qui a remarquablement amélioré les capacités dapprentissage du cerveau électronique. Le robot est désormais capable de développer tout seul un certain nombre de ruses. Moi, je navais fait que lui donner le trajet initial, de façon à nous faire traverser le parcours à obstacles; dans mon équipe, il y en a encore trois ou quatre qui ont des difficultés à sauter.

Et même cinq, ma chère, contra un jeune homme couvert de boue. Je me suis étalé comme un bleu.

Cétait juste un entraînement alors? senquit Arvine. Quand aura lieu la vraie chasse?

Quentendez-vous par là?

Mais voyons, la chasse à une vraie proie!

Un vent froid passa sur lassistance. Ce fut madame Nakagawa qui lui répondit:

La chasse à courre na pas sa place dans une société civilisée, comme celle dont nous nous targuons de faire partie. Nous nous sommes efforcés de ressusciter les anciennes traditions, en copiant les livrées, en faisant produire par un laboratoire spécialisé en génie génétique des animaux qui ressemblent le plus possible aux anciens chiens de chasse et en essayant même de reconstituer les sonneries de la fanfare, sur la base de quelques descriptions fragmentaires, mais de là à poursuivre pendant des heures un animal vivant, à le réduire à lépuisement et à la terreur, pour quil soit ensuite déchiqueté par les chiens! Nous ne sommes pas des sauvages.

Quelle bande dimbéciles prétentieux, maugréa-t-il. Dune brusque traction sur les rênes, il fit faire demi-tour à son cheval et le cravacha violemment pour le diriger vers les écuries. Il arrêta la bête tout aussi brutalement et descendit dun bond. Un valet, se précipitant à sa rencontre, demanda:

Mais que sest-il passé, monsieur? Gambit est toujours si calme, pourquoi tremble-t-il? Et sa bouche… mais il saigne!

Arvine ne prit pas la peine de répondre.

Le club était presque désert; il ny avait là quun jeune homme avec une jambe dans le plâtre, deux vieillards et la splendide jeune femme qui lui avait lancé une œillade tout à lheure. Elle était appuyée au comptoir du bar, toute seule, et semblait sennuyer. Bon, peut-être quaprès tout la journée ne serait pas complètement ratée. Arvine était un vrai chasseur, et cette proie-ci était sans aucun doute bien réelle.

Je vous offre un verre, madame…?

Maera Nakagawa. Volontiers.

Êtes-vous de la même famille que la dame qui dirigeait la chasse?

Sa petite-fille. Nous gardons le nom de Nakagawa, comme vous le savez peut-être, indépendamment des aléas des mariages et des paternités.

Il savait que certaines vieilles familles avaient cette habitude; hommes ou femmes, ceux qui en épousaient un membre entraient dans le clan ancestral  et sen sentaient même honorés, les pauvres cons. Il ignorait toutefois que les Nakagawa faisaient partie de cette aristocratie pointilleuse. La vieille bique était habillée comme une pauvresse, et Maera avait beau arborer un bracelet extravagant qui semblait authentique, le reste de son accoutrement nétait pas en meilleur état que celui de sa grand-mère.

Avez-vous aimé la chasse? lui demanda-t-elle dun ton ironique qui lui fit dresser loreille.

Oui, oui, répondit-il sans trop se compromettre.

Il navait aucune envie dencaisser une nouvelle rebuffade.

Pas plus que cela?

Et vous, comment se fait que vous ny ayez pas participé?

Je reviens juste dun safari sur Euris Magna. Vous connaissez?

Un monde-jungle, si je ne mabuse. Je ne savais pas quil avait été ouvert à la colonisation.

Il ne la pas été. En principe, il est en quarantaine, mais lastronavale a mieux à faire que de patrouiller en permanence autour de toutes les planètes déclarées dangereuses. Personne ne vous empêche de vous y rendre, à vos risques et périls, bien entendu. Un groupe damis à moi y a construit un chalet… En fait, cest plutôt un bunker fortifié: la faune nest pas de tout repos. Euris, cest notre réserve de chasse privée, une réserve qui a la taille dun continent.

Cela semble intéressant.

Ça lest. Mais voilà que nos fiers chasseurs rentrent; je dois faire honneur à mes obligations. Merci pour le verre.

Elle glissa du tabouret pour aller à la rencontre des nouveaux venus, et Arvine suivit du regard ses magnifiques fesses, mises en évidence par le pantalon moulant, ses jambes longues et fuselées, sa crinière noire qui lui arrivait à mi-dos.

Elle ne devait pas avoir beaucoup dargent, il ne serait pas trop difficile de la faire atterrir dans son lit. Il était tellement occupé à imaginer comment il ferait ravaler à cette beauté son orgueil le jour où, nonobstant son nom prestigieux et la morgue de sa famille, elle finirait par soffrir à lui, quil ne remarqua pas que personne nadressait la parole à Maera et que les obligations quelle avait prétendu devoir assumer semblaient sêtre évaporées. Après un bref échange de mots avec sa grand-mère, la jeune femme sortit du club et, au grand dépit dArvine, elle ne se montra plus de toute la soirée.

Ce ne fut que deux mois plus tard quil la rencontra à nouveau, cette fois dans une réception donnée par un de ses associés, et où il naurait franchement jamais imaginé trouver un membre de laristocratie. Elle portait une robe courte et très décolletée et sappuyait avec nonchalance au dos dun sofa. Plusieurs jeunes gens lentouraient, parmi lesquels il reconnut deux loups aux dents acérées qui travaillaient pour son principal concurrent. Il se fraya un chemin parmi les invités de la soirée, ne répondant que dun signe impatient aux salutations, et la rejoignit.

Bonsoir, je suis ravi de vous revoir.

On se connaît? fit-elle sur un ton dennui poli.

Mais oui, nous nous sommes rencontrés à la Veste Rouge.

Sil était fâché quelle leût oublié, il nétait pas mécontent de faire savoir autour de lui quil avait ses entrées dans le club le plus sélect de la planète.

Ah, oui.

Une étincelle dintérêt brilla dans les yeux de la jeune femme, qui lui prit inopinément le bras en ajoutant:

Allons nous chercher un verre, voulez-vous?

Il obtempéra, bien sûr, et accepta de la suivre sur la terrasse, bien quil y fît un froid de canard, ce qui les obligea à endosser un manteau, le privant de la vue plongeante dans le décolleté de Maera. Il essaya de lui passer un bras autour des épaules, mais elle se dégagea dun mouvement serpentin et lui fit face.

Vous souvenez-vous de ce que je vous ai raconté à propos dEuris Magna?

Bien sûr. Je me suis même renseigné sur les possibilités de my rendre, mais aucune compagnie ne couvre cette route. Apparemment, il ny a pas du tout dastroport là-bas. Je pourrais y aller avec mon yacht spatial, mais il faudrait que vous me donniez les coordonnées du chalet de vos amis.

Non, ce ne serait pas une bonne idée. Pas bonne du tout. Voyez-vous, le bunker est parfaitement protégé des attaques par voie de terre et par voie aérienne. Vous risqueriez de vous faire tirer dessus. Toutefois, si vous tenez à participer à une vraie chasse avec de vrais fauves, je peux vous mettre en contact avec la personne qui sen occupe.

Cela me plairait, bien sûr: je suis un chasseur dans lâme, un vrai, pas une de ces vieilles filles en pantalon qui passent une journée entière à poursuivre un leurre.

Je vous comprends. Je vous comprends même très bien.

Maera se passa la langue sur les lèvres, le fixant droit dans les yeux, et Arvine se sentit tout émoustillé.

Comptez-vous y aller prochainement? On pourrait faire le voyage ensemble.

Mais elle secoua la tête.

Pas cette fois. Je suis invitée en permanence au chalet, mais je dois macquitter du transport et de la location des armes ainsi que de la tenue. Y aller plus dune fois par an est au-dessus de mes moyens.

Il se demanda sil ne devait pas lui proposer de payer son ticket, mais il nen fit rien. Autant visiter les lieux une première fois et essayer de découvrir si la belle Maera nétait pas la maîtresse en titre de lun des organisateurs: quand il investissait son argent, Arvine entendait encaisser les bénéfices sans trop tarder.

Donnez-moi les coordonnées de vos holophones et autres moyens de communication, ronronna la jeune femme. La personne qui vous contactera utilisera le mot rhinocéros.

Quatre semaines passèrent avant que son communicateur personnel, dont seulement une poignée de relations daffaires avaient les coordonnées, ne sonne à une heure inhabituelle. Une voix métallique, manifestement contrefaite, au point quil naurait pu dire si elle appartenait à un homme ou à une femme, lui marmonna à loreille:

Salut, ici rhinocéros. On a une amie commune, je pense, bien quen fait la définition de commune ne cadre pas tout à fait avec ce beau spécimen de femelle, nest-ce pas?

Il se sentit froissé: bien quil ne leût rencontrée que deux fois, il avait commencé à considérer Maera comme sa propriété privée. Mais il ravala son dépit: si, pour arriver sur Euris Magna, il fallait passer par ce malotru (il avait conclu que cétait un homme), eh bien il avalerait la couleuvre  quitte à le lui faire payer, et avec intérêts, une fois quil serait introduit au chalet.

Ce serait pour dans un mois, cela vous convient? Bon, voici les conditions, continua la voix: 300 000 pour une semaine, et cela comprend voyage, logement, armes, tenue de chasse, nourriture et extras. Il y aura une chasse par jour, et vous pourrez abattre autant de gibier que vous voulez. Ce nest pas ça qui manque. Et parmi les extras, vous pourrez choisir: femme ou homme, adulte ou enfant, selon vos goûts.

300 000? Cest beaucoup, on pourrait peut-être…

Cest à prendre ou à laisser. On ne négocie pas. Alors?

Bon, je prends.

Avez-vous de quoi noter? Bien, virez la somme sur ce compte.

Et linconnu mitrailla une série de chiffres; il reconnut dans les trois premiers lindicatif dun de ces paradis fiscaux, extrêmement utiles pour blanchir nimporte quelle somme dargent. Il le savait bien, il avait lui-même un compte là-bas.

Il sagit dune banque aux comptes numérotés, qui garde le secret absolu sur les transactions, objecta-t-il. Je naurai aucune preuve du virement, comment…

Mais lautre linterrompit grossièrement:

Cest comme ça et pas autrement. Quoi, tu fais ton timoré maintenant? Et dire que la fille tavait pris pour un mec, un vrai, quelle a dit! Faudra lui remettre les pendules à lheure.

Il accepta, évidemment. Et tout aussi évidemment, dès quil eut envoyé le virement, il se rendit compte quon lavait manœuvré pour quil réagisse comme laurait fait tout mâle qui a du respect pour sa virilité. Il était tombé dans le panneau comme un adolescent boutonneux, mais sil ne voyait plus la couleur de son argent, quelquun casquerait, pour sûr. La belle Maera, par exemple. Et il avait une ou deux idées sur la façon de la faire casquer.

Mais, le jour même, Rhinocéros le rappela et lui fixa rendez-vous sur un vieil héliport désaffecté, à quelques kilomètres de la ville.



Le voyage ne dura que deux jours et se passa sans histoire. Il y avait à bord une dizaine de passagers, mais il ne les vit que rarement; tout le monde, lui compris, tenait à rester discret. Après tout, sans être franchement illégal, le safari était très, très proche des marges de la légalité.

Ils débarquèrent sur une esplanade de roche vive. Deux voitures puissamment blindées les attendaient, sur lesquelles étaient montées quatre armes quen bon trafiquant Arvine reconnut comme des canons au plasma, des engins militaires dont le commerce était strictement réglementé.

Vite, vite! les houspillèrent deux hommes en tenue de combat, qui surveillaient la jungle toute proche.

Il commençait à se dire que tant de précautions devaient avoir pour but de jeter de la poudre aux yeux, quand un mastodonte apparut sur la route et chargea la voiture de tête. Le canon fit feu et la bête seffondra dans un grésillement de chair brûlée.

Cest cela que nous allons chasser? demanda un petit bonhomme qui arborait une moustache ridicule. Il semblait terrorisé.

Non, monsieur. Pas cette fois. On vous expliquera tout au chalet.

Le chalet qui, de lextérieur, ressemblait vraiment au bunker dont avait parlé Maera, fut une heureuse surprise. Un repas digne dun restaurant quatre étoiles, suivi dun briefing sur les exemplaires quils allaient chasser le lendemain. Ceux qui en étaient à leur premier safari étaient censés se rendre dans la réserve à petit gibier, où il ny aurait que des herbivores. Arvine en fut très mécontent, du moins jusquà ce quon lui montre limage holo grandeur nature des exemplaires de faune locale quil aurait à affronter.

Après le dîner, on leur offrit des alcools de grande classe et les meilleures drogues quon pouvait trouver sur le marché. Parmi les «extras», Arvine choisit une toute jeune fille, qui paraissait au bord de la panique. Une nuit vraiment agréable.

Le matin suivant, il endossa la tenue fournie par le chalet, une espèce de training mimétique. Il rechignait à se séparer de son magnifique ensemble à veste rouge et pantalon blanc, mais son guide insista. Il devait absolument porter cet horrible accoutrement: les couleurs brunes et vertes lui permettraient de sapprocher du gibier en se confondant avec les plantes de la jungle. De plus, le col de la veste contenait un localisateur: les équipes de secours pourraient ainsi le retrouver sil était blessé ou sil se perdait.

Lîle sur laquelle une navette les déposa était aussi grande que la moitié du continent nord de son monde natal; comme on leur avait expliqué la veille au soir, on lavait débarrassée des grands prédateurs et elle nétait peuplée que dherbivores. Mais il sagissait de bêtes qui pesaient entre une tonne et une tonne et demie, douées darmes de défense puissantes: en plus dune cuirasse solide qui les recouvrait presque complètement, elles avaient des griffes longues comme le bras, des cornes effilées et des dents qui ne semblaient pas destinées uniquement à mâchouiller des herbes.

Les rabatteurs étaient déjà au travail depuis quelques heures, et le chef des guides attribua à chacun des six chasseurs une position différente.

Arvine fut posté le long dun sentier ou, pour mieux dire, dune trouée entre les arbres, vers laquelle on était en train de rabattre un troupeau de bêtes que son mentor appelait des sauriens.

Laissez passer toute la bande, lui recommanda lhomme, et abattez lun de ceux qui sont à la traîne; ce sont des bêtes âgées, souvent en mauvais état, et les autres nessayeront pas de les défendre. Si vous aviez le malheur de toucher un des petits, par contre, ils vous piétineraient à mort en cinq minutes. Rappelez-vousquil ny a que deux endroits où la cuirasse laisse des points vitaux exposés: les yeux et les replis de peau à la base de la tête. Inutile de gaspiller des coups ailleurs. Pour percer la carapace, il faudrait un canon.

Il resta seul dans la forêt silencieuse. Son cœur battait dexcitation: le moment de vérité arrivait, ce moment que seul un homme digne de ce nom est capable daffronter.

Le troupeau sannonça par un bruit de tonnerre: les énormes bêtes, terrorisées par des hurlements et des explosions, arrivaient dans un galop désordonné. Il resta caché derrière un tronc darbre pendant quà moins de cinq mètres de distance déboulait une vingtaine de mastodontes, chacun desquels aurait pu le réduire en charpie avec les énormes défenses qui pointaient de son mufle, ou bien le piétiner à mort, comme avait dit le guide.

Derrière les autres, trottait lourdement un exemplaire qui tenait sa puissante tête si basse quon aurait dit que le poids des défenses lattirait inexorablement vers le sol. Arvine leva son arme, un splendide fusil à charges explosives, visant les plis à la base du cou, où les plaques de la cuirasse béaient. Il tira un seul coup silencieux, et la tête du projectile senfonça dans la peau verdâtre. Il y eut une petite explosion, puis la bête seffondra comme une masse. Un flot de sang sortit de la blessure, les énormes pattes frémirent dans un spasme, puis simmobilisèrent.

Lhomme sortit prudemment de sa cachette et sapprocha. À son orgueil davoir réussi à tuer sa proie dun coup unique se mêlait une pointe de déception. Cétait déjà fini? Deux heures en aérocar, un parcours long et harassant dans la touffeur de la forêt, une attente interminable, et puis tout sétait joué en quelques secondes.

Il donna un coup de pied rageur à la carcasse, puis lexamina avec attention: en dehors des points que le guide lui avait demandé de viser, il y avait dautres endroits où la peau nétait pas protégée par la carapace: la queue, le dessous des pattes…

Demain, se promit-il, je commencerai par lui envoyer un ou deux coups juste pour le blesser, au lieu de le finir tout de suite. Trois cent mille unités que jai payées! Jen veux pour mon argent.

Les jours suivants, il samusa beaucoup plus, et la semaine passa trop vite.

Je veux revenir, déclara-t-il au moment de son départ, mais la prochaine fois pas de petit gibier, daccord? Je joue dans la cour des grands, moi. Je suis un homme, un vrai.

Il gratifia dun regard de profond mépris le petit moustachu qui montait péniblement à bord, sappuyant sur deux béquilles. Ce ne serait pas cette demi-portion qui exigerait une chasse plus dangereuse, plus passionnante.



*



Six mois plus tard, il eut le plaisir de trouver la belle Maera sur lastronef qui le conduisait à Euris Magna.

Cest votre deuxième voyage? lui demanda-t-elle.

Le troisième, répondit-il fièrement. La fois passée, jai déjà chassé le gros gibier.

Il lui raconta par le menu ses journées dans lîle aux carnivores, la traque patiente, les dangers quil avait bravés, les monstres quil avait abattus. Il passa sous silence le fait quaprès lexcitation de sa première journée il avait considérablement amoché son «extra» pour la nuit. De toute façon, il avait royalement indemnisé les organisateurs, donc cela ne comptait pas vraiment, nest-ce pas? Pas la peine den faire toute une histoire. Ces crétins auraient voulu linterdire de séjour sur la planète, mais cétait sans compter avec son caractère entier: il leur avait laissé entendre quil avait des amis haut placés. Très haut placés. Et quun mot dans la bonne oreille leur aurait fait pleuvoir laérospatiale sur le ciboulot. Non, mais quest-ce quils simaginaient?

La jeune femme avait écouté le récit de ses exploits en se bornant à des murmures polis, sans paraître particulièrement impressionnée.

Vous devriez essayer, lui suggéra-t-il alors. Je vous assure que cest autrement plus passionnant que la réserve à herbivores.

Jai déjà essayé, trois ou quatre fois.

Trop dur?

Pas vraiment. Maintenant, je vais dans la troisième île, celle où se trouve le gibier le plus dangereux.

Elle refusa den dire plus: les organisateurs naimaient pas les commérages, et elle navait aucune envie de se voir retirer le droit de venir à Euris Magna.

Cest comme ça et pas autrement, coupa-t-elle court aux questions insistantes dArvine.

Boudeur, il se renfonça dans son siège en se demandant où donc il avait déjà entendu cette expression stupide.

Dès son arrivée, il affronta le directeur. Il exigeait de participer au safari dans la troisième île. Et pas la prochaine fois, le lendemain même. Lhomme se fit tirer un peu loreille, mais quelques menaces voilées le remirent à sa place.

Je vais en référer à mes supérieurs, finit-il par maugréer.

Et, de fait, lautorisation lui fut accordée, mais moyennant le dépôt dune garantie dun montant extravagant: les proies étaient très coûteuses, à ce quon lui dit, et on navait le droit den abattre quune seule. Il exigea naturellement un reçu en bonne et due forme, en deux copies. Il en cacha une dans ses bagages, puis il glissa la deuxième dans le sachet quil portait suspendu à son cou nuit et jour.

Le lendemain il embarqua à laube dans une navette différente, dans laquelle les sièges pour les passagers navaient pas de fenêtre. Quel excès ridicule de précautions, se dit-il. Simaginent-ils que je vais prendre note des coordonnées de lîle pour y venir en yacht?

La piste datterrissage se trouvait dans un véritable camp retranché, avec des miradors et des sentinelles.

Voulez-vous enfin me révéler ce que nous allons chasser? demanda-t-il à Maera qui, au lieu de sasseoir à côté de lui, avait voyagé dans la cabine de pilotage.

Venez par là: dans le bâtiment où on distribue les armes et les tenues de chasse, il y a une série décrans.Nous verrons peut-être du gibier, à moins quils naient repéré une fois de plus les caméras et quils ne les aient détruites.

Sont-ils si intelligents?

Pas tellement au fond: sils létaient, ils ne se laisseraient pas attraper et ne finiraient pas dans la réserve.

Trois guides les attendaient; tandis que ses compagnons de voyage recevaient leurs tenues et une panoplie complète darmes, Arvine alla jeter un coup dœil aux écrans.

Maera secoua la tête.

Ils ont de nouveau démoli les caméras… Bon, il y a toujours la baie vitrée, mais il est rare den voir par là.

La baie en verre renforcé courait le long de la moitié dune paroi. Arvine scruta la forêt, qui était moins dense que dans les autres îles où il sétait rendu. Il y avait un bosquet darbres fruitiers, manifestement non indigènes.

Ce ne sont pas des carnivores! sexclama-t-il avec dépit.

Ils mangent de tout. Parfois, quand ils ne trouvent rien dautre, ils se dévorent même entre eux.

Quelque chose bougea derrière un buisson couvert de fleurs blanches, totalement incongrues dans cet endroit sauvage. Les branches sécartèrent un instant, puis retombèrent, mais il avait eu le temps de distinguer un couple, un homme dépenaillé, les yeux hagards, et une femme à lair terrorisé.

Ce sont des êtres humains! sexclama-t-il.

Oui. Cela vous gêne?

Maera sétait approchée en silence et le toisait, lair goguenard.

Il se lécha les lèvres. Il avait entendu raconter quelque chose à ce propos, des années auparavant, mais il ny avait jamais cru vraiment.

Sont-ils armés?

Bien sûr, sinon ce ne serait pas du sport, nest-ce pas? Mais leurs armes sont moins performantes.

Et… on peut chasser uniquement les mâles ou bien…?

Cela dépend uniquement de ce quon arrive à débusquer. Les femmes sont moins nombreuses; pour la plupart, il sagit dextras qui ne sont plus en mesure daccomplir leur travail, ou dautres rebuts.

Arvine resta planté devant la baie, dans lespoir dapercevoir encore une proie, une femme de préférence, mais ce fut peine perdue. Une fois ou deux, les branches des buissons bougèrent, mais cela aurait tout aussi bien pu être le vent.

Quand il se décida à abandonner son poste dobservation, il saperçut que les autres étaient déjà partis. Il ne restait quun guide, qui manifestement lattendait.

Voilà pour vous, lui dit lhomme dun ton rogue en lui tendant un fusil et un pistolet.

Cest tout ce qui reste? Il ny a même pas de viseur à infrarouges ni de logiciel de pointage! sindigna-t-il. Et où est ma tenue de camouflage?

Tout ça, cest réservé aux chasseurs, lui répondit le guide.

Dune violente poussée entre les omoplates, il lenvoya valdinguer par-delà une porte blindée, quil claqua derrière lui.

Arvine se retourna, abasourdi. Derrière la vitre épaisse, Maera était en train denfiler une tenue de camouflage. Elle passa un pistolet laser à sa ceinture, puis empoigna un fusil dernier modèle et le soupesa. Levant le regard vers lui, elle lui adressa un grand sourire satisfait et pointa lindex vers sa poitrine, avant de le replier.



Première publication en 2011 dans le numéro 178 de la revue Solaris.


Le Pianiste de linterface de Serge Delsemme
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Serge Delsemme cest un personnage, une gueule, une voix et … un écrivain. Trop rare parce que pas vraiment attaché à la publication une fois quil avait jeté/distillé ses mots sur des «sous-bocks, des bouts de papier ou de grandes feuilles mal classées et mal numérotées quil dactylographiait trop rarement» dixit Anne Smulders, sa compagne, qui nous fait don en son nom de la nouvelle que vous allez lire.

Ben oui, parce que notre Serge nous a quitté en 2000.

Je vous conseille de retrouver dans le n°19 de la revue Galaxies les hommages de quelques-uns de ses amis (nombreux tant lhomme était attirant et attachant dans son hénaurmité, sa gentillesse, son empathie, sa culture et son talent) pour mesurer ce dont nous a privé la maladie qui la emporté. Heureusement, il nous reste ses textes et la mémoire de lAmi, chaleureusement présente.

Entre humour, ironie, et tragédie et nostalgie, la plume de Serge cest celle dun «écrivain de littérature générale égaré dans la SF et le fantastique par hasard» (toujours dixit Anne), mais, bigre avec quel talent!

Le Prix Alain Le Bussy (anciennement Prix Infini) a récompensé sa nouvelle La mer à Ostende (dans Bifrost n°2) en 1996 et le Prix Rosny aîné a été décerné à Voyage organisé la même année (paru dans CyberDreams n°3). Une façon dy voir le grand écart quil était capable de faire entre le poignant, lintime et le tragique et lhilarante galéjade.

Allez mon Serge, je lève ma chope de jus de houblon pour trinquer avec toi et te remercier, ainsi que ma Dame Anne Smulders, pour ce beau texte que tu nous donnes là.
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Serge Delsemme/Crouquet croqué par Fabienne Rose



La biblio de Serge est sur nooSFere.


LE PIANISTE DE LINTERFACE



à Éric Donnay, le Grand Ming.



Ming chevauchait avec assurance le poney-dragon. La docilité lui avait été inculquée dès sa conception. Quelques ruades à la naissance, pas davantage, sinon sur les premiers pas du parcours. Je me reprochais cette grossièreté de toucher lorsque le cavalier lavait enfourché demblée, alors que jaurais dû passer plus de temps à le débourrer. Jusquà présent, les obstacles sétaient révélés dune facilité enfantine à franchir, surmontés avec aisance par Ming et sa créature. Quelques barrières sautées comme à lexercice, une porte métallique dont le code aurait été découvert par nimporte quelle novice capable de pianoter La prière dune vierge. Le héros avançait au fil dun pas rythmé dune classique sonate de Chopin, lune de celles que connaissent tous les débutants du Conservatoire, le cœur charmé dun paysage paisible, y traversant parfois un verger dont il contournait élégamment les arbres fruitiers. Pas même une butte ou une rivière dont la présence aurait signifié difficulté, détour. Cétait ce qui minquiétait le plus. Il était impensable dimaginer quun système aussi sophistiqué que Freedom se laissât pénétrer comme une motte de beurre. Les embûches devaient nen être que mieux camouflées, pernicieuses. Forcément, Ming partageait mon angoisse, la communiquait à sa monture dont la propension à renâcler saccentuait. Ils simmobilisèrent. Immédiatement, sûr de linstinct commun, je tapotai quelques notes de la Symphonie du Nouveau Monde, le signal de rupture. Fin de contact.

Plus nerveux que je ne le croyais, je quittai le magnifique Steiner qui occupait les deux tiers du salon de musique et fit le tour de lécran géant, du câblage qui laccouplait au piano. Quelque chose clochait, jen étais certain. Je rejoignis mon commanditaire qui, effondré dans un profond divan de son living, sirotait une mixture inédite. Sans un mot, il me désigna le pianocktail. Monsieur Gemberlé est autant amateur de musique que de littérature et dalcools forts. Cest dailleurs lui qui ma soufflé le poney-dragon. À tout hasard, jessayai une version piano de Catherine Howard, du grand organiste Rick Wakeman. Je ne fus pas déçu par le mélange. Après lavoir goûté, je minstallai dans un fauteuil, face à mon employeur. Celui-ci avait deviné mon irritation, si bien que ce fut plutôt avec une douceur tout empreinte de psychologie quil madressa ses reproches.

Déjà terminé? Vous bloquez?

Le ton cachait néanmoins mal son impatience.

Au contraire! Ça marche trop bien et Ming la senti. Le cheval aussi, dailleurs.

Comment voulez-vous quune créature virtuelle sente quelque chose?

Tout à coup, je me sentis las.

Je vous ai déjà expliqué tout cela et je croyais que vous aviez compris. Je vous rappelle cette découverte fondamentale: à ce jour, un opérateur est à même de pénétrer un réseau en quelque sorte physiquement… quoique je mexprime mal; en dautres termes, lintensité mentale que dégage son cerveau, surmultipliée par son talent, est assez évocatrice pour que sa présence paraisse physique. Ce qui confronte les cybernautes classiques à un problème insurmontable: limpossibilité de se connecter en prise directe sur linterface. À vivre, si vous préférez, leur voyage, jallais dire leur orgasme, virtuel.

Vous ne mapprenez rien. Cest pourquoi jai fait appel à vous.

Alors, pourquoi me poser des questions idiotes? Laissez-moi continuer, si vous voulez suivre. Un être humain, à linverse des IA, na la possibilité de se brancher, donc de vivre dans lunivers virtuel quà laide dun casque, de lunettes qui font office de caméra et de récepteur, de gants qui restituent grossièrement le sens du toucher et transmettent les impulsions tout aussi imparfaitement. Bref, il ne sagit, si jose dire, que de lillusion dune virtualité, dun fake, dun faux-semblant, en dautres termes dun simulacre de vie cyber. Ce qui frustre les plongeurs, mais, surtout, multiplie les entraves dans leur travail, presque toujours inabouti.

Et cest cet inconvénient que vos camarades et vous-même avez réussi à surmonter?

Je secouai ma longue chevelure.

Pas des camarades. Des collègues, tout au plus. Plutôt des rivaux. Cela dit, il est vrai que nous ne sommes que quelques-uns à avoir franchi la barrière. Quelques-uns des plus brillants pianistes mondiaux, vous ne lignorez pas. Ceux qui ont renoncé à la gloire des salles de concert, aux bravos du public pour vivre intrinsèquement leur passion.

De largent?

Je ne pus réprimer une moue dédaigneuse.

Décidément, en dépit de votre vaste culture, vous ne comprenez rien. Sans doute me payez-vous plus que confortablement, bien sûr, mon tarif est élevé, mais les contrats sont rares et jy gagne moins en une année quen nimporte quelle tournée internationale. Sans fausse modestie, à lheure actuelle, je sais que je serais encore lobjet de constantes sollicitations à léchelle mondiale… Le talent! Voilà le véritable ennui. Nous sommes assez forts pour connaître nos limites, mais nous sommes inaptes à créer. Ce talent, au plus haut niveau, nest rien sans le génie. Celui de Beethoven, de Varèse, de Poulenc, même, que nous noserions soupçonner dapprocher. Raison pour laquelle nous sacrifions  fort peu, je le concède  au confort matériel à seule fin dinventer, de sorte de ne plus nous contenter de reproduire stupidement les merveilles des véritables Grands, pour que notre sensibilité ne sexprime plus dans une simple interprétation, mais se chiffre au cadran de linédit.

Je menflammais, incapable de briser ma lancée. Je nen concevais pas moins, au fond de moi-même, que mon interlocuteur connaissait à présent aussi bien que moi le domaine, que seule une patience polie lempêchait de minterrompre.

Notre sensibilité digitale, voilà ce qui nous permet de contourner linterface. De mieux nous y fondre, si vous préférez. Nous ne sommes pas des plongeurs, mais des incrustés. Ne souriez pas. Il est vrai que sans ces minuscules diamants incisés dans nos phalanges, lautre côté nous échapperait. Ce nest rien dautre quun outil, les pédales de sonorité. Tout comme le clavier de lordinateur a été remplacé par un banal alignement de touches, de blanches et de noires, afin de nous aider, non pour que nous puissions donner le meilleur son virtuel. Tout est dans la sensibilité des doigts, dans leffleurement qui nous jette là-bas, au cœur de la musique.

Cela ne mexplique pas…

Oh! Taisez-vous. Est-il indispensable de reprendre lhistoire à zéro? Cest vous qui mavez suggéré le poney-dragon, même si la figure de Ming provient du mélange de nos imaginaires. Dois-je vous rappeler que la différence entre le plongeur et lincrusté réside dans ce que ce dernier ne peut sinsinuer dans le monde virtuel quavec lappui dun ou de plusieurs artefacts? La concentration que lui impose le jeu artistique lempêche de passer en personne de lautre côté, à linverse des plus minables pirates. Néanmoins, sa création est lui, si bien que Ming et le poney-dragon sont moi. Si jai déconnecté, cest parce que Je a informé Moi quil fallait lâcher la bride, sarrêter pour réfléchir. Comme une sensation de brûlure passe de votre main à votre cerveau.

Belle démonstration qui ne nous avance guère. Quand comptez-vous reprendre le travail?

Bientôt, jespère. Jy serais peut-être déjà si vous ne massailliez pas de vos remarques idiotes. Jai besoin dun temps de réflexion pour éviter les pièges.

Avec votre demi-création qui broute au milieu dun univers inexistant dans la genèse duquel vous nêtes pour rien?

Je frémis sous linsulte, mais ce qui naissait en moi me fit taire. Il fallait continuer, maintenant. Aussi me bornai-je à laisser tomber:

Pour rien? Pour vingt mille dollars!



*



Javais limpression davoir appréhendé la subtilité. Après avoir entendu le carillon de contrôle, je me rebranchai. Il nétait évidemment pas question deffaroucher ladversaire, aussi me contentai-je de poursuivre ma mélodie de Chopin. Au fil de celle-ci, Ming poussait son animal. Conscient de la force, jusquà présent peu discernable, mais probable qui sertirait les verrous Freedom, javais construit mon alter ego sur un modèle assez dissemblable du mien: la haute taille, sans doute, mais une carrure beaucoup plus massive, des cheveux clairs coupés à ras et, je ne sais par quel caprice, je lavais orné dune moustache pas trop fournie. Son poids avait bien sûr influé sur la conception du poney-dragon qui, pour linstant, se laissait mener docilement. Une polka succéda à la sonate Lhybride prit le trot alors que sespaçaient les pommiers. Le sentiment dincertitude saccrut: devant Ming paressait une plaine morne, uniforme, à peine velue de quelques touffes dherbes sèches. Le sol caillouteux ajoutait à la désolation du paysage, dont, pourtant, aucune crainte ne sourdait, ne matteignait. Je venais de vérifier que mon héros  ou mon héraut  disposait de réserves deau en suffisance pour atteindre les collines boisées, neigeuses dont le liseré sévanouissait à lhorizon. Voilà une des curiosités du monde virtuel, les nécessités vitales sy font dautant plus sentir que vous êtes moins investi dans le personnage. Et si, en revanche, il est particulièrement difficile dabattre un incrusté par choc en retour extérieur, du moins physiquement, sa création en devient davantage vulnérable; il vous sera à peu près impossible de sauver votre virus dune situation périlleuse, de le réactiver à lendroit où il est tombé ou même de ly ramener sous sa forme ancienne. Tout un projet et un parcours à réinventer. Je restais décontenancé par labsence des périls apparents ou supposés qui auraient dû planer sur le cavalier. Une promenade de santé, un peu chaude, peut-être. Il était impensable que Freedom laissât Ming le pénétrer aussi loin sans encombre. Je me mis à maudire lintuition qui mavait poussé à reprendre laventure sans réflexions plus circonstanciées, même si tout se déroulait sans heurt et paraissait lui donner raison: les problèmes se poseraient plus tard et il faudrait les chercher pour éviter quils ne me surprennent.

Joptai pour Vivaldi. Musique profane. La calme profondeur des tonalités donnait par son ambiguïté de lamble au poney, lui imposait une avance précautionneuse. Cela paraissait fonctionner. Jembrayai sur la musique sacrée: une franche naïveté qui affermissait lallure sans quelle se départît de sa prudence. Soudain, un essaim de vipères surgit dun amas de rocailles. Cétait trop beau, tellement prévisible. Jenclenchai sur un passage vif des Quatre saisons pour permettre à Ming de tirer de côté sa monture. Par bonheur, je me méfiais, les terminaisons nerveuses à laffût et un goût dextase au bout des doigts. Un quart de seconde plus tard, un éclair sulfureux trahit le ciel immaculé, le cassa en deux pour ouvrir sous sa flèche une large ravine parmi la caillasse vers laquelle se déhanchait prestement lanimal. Je dus faire appel à toute ma technique pour glisser sans heurt de la musique renaissance à un tempo de free jazz qui fit se cabrer à temps la bestiole. Ming était sauvé, sans dommage. Jhésitais, la sueur aux tempes, à me déconnecter, lorsque, mû par une impulsion, je choisis de poursuivre dune valse lente. Sur mes gardes: tout sabotage bien conçu comporte nécessairement un troisième foyer. Freedom était trop subtil pour cela, il préférait laisser Ming senferrer dans une fausse sérénité que je ne faisais rien pour contrarier au son léger dune toccata de Bach. Le pire restait à venir, ne tarderait pas. Tu parles. Javais beau modifier la cadence, imposer à mon  mes?  double(s) un feutré Count Basie, puis un Strindberg dans une interprétation des plus sèches, rien ne bougeait, la croisière cinglait sur un désert dhuile. Et si cétait là lembuscade? Lusure des nerfs, donc des phalanges? Je rompis le contact.
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Où en êtes-vous? minterrogea sur-le-champ Gemberlé en me tendant un cocktail de son choix quil ne mavait pas laissé le soin de composer, mais se révélait dun goût agréable, quoique, sans que cela me surprît, un peu amer.

Nulle part, avouai-je franchement. Freedom est le mieux défendu des systèmes quil mait été donné de pénétrer. Précisément parce quil na pas de défenses ou, alors, tellement évidentes quelles vous craqueraient le meilleur des bidouilleurs super branchés. Cest sans doute parce que je ne suis pas un plongeur que jai tenu le coup jusquici.

Devant son incompréhension affichée, je poursuivis:

La seule chose que nous sachions de Freedom est quil nest pas un produit du réseau. Il est facile den déduire, sans certitude, mais avec un coefficient de probabilité fiable, quil sagit dun virus dune interactivité exceptionnelle puisquil ne se contente pas dinfecter les mondes quil visite; mieux, il les évite; pire, il se transforme en programme, un bidule invraisemblable où un nouvel univers vient sétaler à la frange des autres; il y injecte ses téraoctets, entre les particules déjà régénérées où dérive une espèce de rêve spontané, fondé, à mon humble avis, sur le fameux principe dincertitude: à mesure quon essaie de lobserver, il se déplace et, surtout, se déploie. Le plus étrange est que nimporte quel débutant peut sy introduire alors que cet hyper système devrait être protégé à linfini.

Bonne réflexion. Cest pourquoi je vous avais caché le motif pour lequel nous lavions surnommé Freedom.

Ce nest pas le seul. Daprès ce que jen sais, une fois installé et cela semble être le cas, ce mégavirus devrait être capable de bouffer le réseau ou, plutôt, de lintégrer pour le rendre disponible à tout, programmer lensemble, harmoniser comme un chef dorchestre. Jimagine mal une autre destinée. Cest là quon ne pige plus: je ne vois pas pour quelle raison il doit souvrir avant que sa tâche ne soit accomplie. Une saloperie de cette taille est censée, dans lattente de lheure de la révélation, être bardée de toutes les serrures imaginables.

Ma dernière remarque le laissa froid. Comme si mes dernières périodes lui avaient été coupées par une panne son, il reprit naturellement le dialogue un peu en amont.

Une utopie vivante?

Je lui répondis à moitié avant de poursuivre ma pensée:

Vous rigolez, vous nen croyez pas un mot, sinon je ne serais pas là. Si je, enfin Ming, se balade dans ce truc aussi à laise que vous sur les planches de Deauville, cest parce que la saleté mattend, joue la guerre des nerfs. Je viens de vous le dire, je crois avoir compris: il sait que je veux le craquer et il essaie de me faire craquer avant. Voilà lastuce, la réalité, les mots qui la désignent.

Pas bête du tout. Retournez-y.
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Jessuyai longuement mes mains moites, calmai leur tremblement avant denclencher linterrupteur. Je me joignis en douceur au dos de linterface et rattrapai Ming, après plusieurs essais, au fil de la Petite Musique de nuit. Forcément. Le paysage, le décor, plutôt, sétait modifié. Si le poney-dragon peinait toujours dans la pierraille à la rencontre déventuelles collines, le crépuscule était tombé; lobscurité couvrait le champ désertique de sorte que le cavalier, sous le ciel sans étoiles, ignorait sil se dirigeait dans la bonne direction et même sil y en avait une. La guerre dusure continuait. Pris dune subite inspiration ou, plus exactement, décidé à déchirer la poix de lagacement qui me chatouillait, je me décidai à rompre les préliminaires. Jempoignai à toutes mains un de mes airs préférés de Rossini qui lança lhybride jusquau pied des contreforts. Là, jaurais dû marrêter, faire le point, mais au diable la prudence. Emballé, jenchaînai sur Liszt et Schumann, écrasant les touches, éclatant blanches et noires jusquà ce que Ming, essoufflé, aboutît à mi-pente. Javais le pressentiment que rien de périlleux ne lattendait avant la crête; toutefois, même si ce type dimpression joue un grand rôle dans mon métier et ma déjà rendu service, il était nécessaire de faire preuve dattention, de laisser la bête reprendre haleine au gré dune barcarolle que jimprovisai aussitôt. Voir venir, permettre à mon personnage dobserver des obstacles dont nous étions à présent certains quils allaient surgir, au seuil de lunique étrécie, là-haut, dans le crissement des neiges ou plus loin, lorsque les sabots retrouveraient lécho moelleux de lherbe trempée.

En effet, mon action rapide mavait dévoilé; il nétait plus question pour moi, ni pour le système, dergoter. Ladversaire lavait certainement perçu et allait modifier sa stratégie. Sans doute avais-je manqué de subtilité, mais cétait cela ou courir le risque, proche, jen étais persuadé, de voir mes nerfs me lâcher, avec pour conséquence déchouer dans ma mission, pire, de me retrouver inapte à en accomplir encore dautres, sans oublier la plus sombre des hypothèses, la perspective de finir mes jours en maison de repos: Freedom se révélait un virus puissant, à lorganisation tentaculaire: une toile effilée en programmes, avec, à la sortie, des cadavres, des suicides, sans compter un flux de pathologies qui se dissimuleraient au cœur de la foultitude doctets implantés dans le réseau de Gemberlé. Sans insister davantage sur les risques qui démarquent les incrustés des plongeurs.

Toujours sur mes gardes, je métais autorisé quelques pièces de Debussy. Ainsi, Ming franchit en toute quiétude les cols glacés. Une nouvelle plaine, verdoyante, irriguée dun large fleuve au bord duquel se devinait lune ou lautre construction, soffrait aux yeux de mon personnage; il crut y distinguer un bateau à vapeur naviguant au fil du courant. Jestimai plus prudent de pousser doucement le poney-dragon sur la déclivité, parmi les notes un peu mièvres, mais délicates, de César Franck. Les choses étaient sur le point de commencer.

La descente seffectua en douceur et cette absence de réaction navait rien pour me rassurer au moment où Ming et sa monture foulèrent la terre généreuse. Tout me commandait déviter les bâtiments, les ouvrages humains, mais une force que je ne maîtrisais pas y entraînait le dragon. Je ne métais pas trompé: enfin, du sérieux. Pourtant, jétais mis en confiance par la banalité de ce qui avait précédé, aussi me contentai-je de miser sur une parade classique, Le beau Danube bleu qui aurait dû me permettre de volter sans difficulté pour contourner les casemates. Rien à faire, mes artefacts reprenaient systématiquement la direction que je leur refusais. Javais beau jouer de plus en plus fort, avec de plus en plus de conviction, je ninfléchissais pas la course. Ce qui arrivait était matériellement impossible. Les créatures devaient obéir à mes commandes musicales, sauf interaction perceptible… et je ne discernais rien. Ne voyais rien, nentendais rien… Bon Dieu! Lors de la conception du destrier, Gemberlé et moi lavions, dans un souci defficacité, doté de perceptions exceptionnelles. La communication représentant notre outil essentiel, nous nous étions attardés à privilégier louïe. Cétait un avantage qui se retournait contre moi: lanimal devait recevoir des infrasons bien plus subtils, convaincants, que mon cliché à la noix. Foin de Strauss! Je biaisai par la Valse de Ravel, sans résultat sensible et attaquai Milhaud. La dodécaphonie opéra, mais insuffisamment. Javais quelquun de très fort en face de moi. Jarrivai toutefois à mécarter, de manière satisfaisante pour nêtre pas surpris et irrémédiablement encerclé par la horde qui venait de surgir de labri de béton.

En les apercevant, Ming ne put, à mon instar, sempêcher déclater de rire. À croire que le système, incomplet ou encore en devenir, alternait défenses efficaces et points faibles: du bâtiment moderne dont nous nous attendions à voir sortir une armada munie dun arsenal des plus récents se ruait une bande de sauvages brandissant sagaies et, dans le meilleur des cas, harpons. Les premières notes de la 5ème Symphonie devaient suffire, permettre à Ming de brandir son laser, de balayer la racaille. Le salopard! De ce qui ne paraissait être que de stupides armes blanches jaillit à lunisson un réactif. Nés des poings dressés, pulsés de lextrémité de chaque hampe, ils se groupèrent en une masse compacte: un obus des plus meurtriers. Jeus à peine le temps de déclencher la violence de Brahms pour donner au bras et au faisceau de Ming la puissance nécessaire. La bombe explosa de justesse hors de portée et ses fragments retombèrent du côté des assaillants qui ségaillèrent. Tant pis pour le ridicule, au diable la honte qui semparait de moi: un grand galop sur un air de western de série Z.

Alors que la bestiole commençait à sessouffler, son cavalier se jugea hors datteinte et je lautorisai à ralentir lallure. Entre le fleuve qui sétendait dun bout à lautre de lhorizon et mon héros qui sen était considérablement rapproché se dressait une petite agglomération. Sans rapport avec le brutal bunker à la garnison duquel il venait déchapper: le village évoquait plutôt ceux que lon rencontre dans la campagne du Kent. Je remis Milhaud à contribution, mais une fois de plus, si le pas du poney sen trouvait infléchi, il avançait insensiblement vers le but dont je voulais léloigner. En nage, épuisé, je résolus de laisser faire au rythme dun menuet qui avait au moins pour mérite de retarder la progression. Dailleurs, une pause métait nécessaire. À labord des cottages, jappelai Dvorak. Rupture.
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Je rejoignis Gemberlé dans son séjour. Javais besoin de quelque chose de fort et doriginal, mais ne respirant pas trop le contemporain. The musical box, de Genesis, ferait laffaire. Je minstallai en sirotant mon cocktail et, après un moment de détente qui ne parut pas superflu à mon commanditaire, lui fit part de mes dernières constatations et des réflexions quelles minspiraient.

Mes observations se confirment, conclus-je. Freedom joue avec mes nerfs. Cette alternance de calme, de leurres, de danger… Comme je vous lai dit, la plupart des plongeurs ne lauraient pas supportée. Aucun, probablement. Ce nest que mon expérience des concerts, du trac à surmonter, de lincident inattendu, des réactions imprévisibles du public qui ma permis de tenir le coup.

Je supputais quelque chose de ce genre, sans quoi je naurais pas fait appel à vous dont les honoraires restent élevés, quoique vous en pensiez. Depuis le départ, je savais que Freedom nétait ni un système ni un virus comme les autres. Un mélange, sans doute. Il en est dautant plus nécessaire que vous poussiez jusquau bout.

Je crois quà présent, jai le droit dêtre mis au courant.

Devant sa mimique, je levai la main en signe de protestation.

Je sais que vous pouvez vous retrancher derrière lhabituelle clause de conscience qui veut que le pirate na le droit de connaître que ce quil découvre par sa propre industrie et encore, il se doit de le tenir secret et de nen user pour son compte quavec circonspection, sans jamais nuire aux intérêts du commanditaire, même des années après lexpiration du contrat. Lemployeur, quant à lui, peut parfaitement ne rien révéler sil nen pas envie ou sil ne le juge pas utile, en particulier, il nest pas tenu de dévoiler ses objectifs. Néanmoins, vous admettrez que la situation est inhabituelle. Je vous interroge donc moins par curiosité personnelle que pour notre profit respectif.

Mon interlocuteur réfléchit un instant.

Vous navez pas tort. Toutefois et, je vous lassure, dans lintérêt de notre succès, je crains quil ne soit un peu prématuré de vous donner une réponse sur-le-champ. Ce serait prendre le risque de vous orienter au détriment de votre sensibilité, de vous amener à préjuger alors que la réussite repose autant sur votre intuition que sur votre talent. Relancez-vous encore une fois pour en tirer les enseignements et je vous promets quà votre prochain retour, je vous donnerai satisfaction… à moins que dici là, vous nayez déjà résolu le problème, auquel cas beaucoup de choses séclaireront delles-mêmes et je ferai volontiers droit à vos interrogations complémentaires. Puis-je compter quaprès avoir pris le repos que vous jugerez indispensable, vous vous remettrez à la tâche?

Jacquiesçai.
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Cette fois encore, le temps virtuel sétait écoulé, une aberration quon ne trouve que dans les systèmes les plus fous ou les plus perfectionnés, ce qui est peut-être synonyme: le crépuscule baignait le village dun mélange doutremer et dambre. Jétais un peu inquiet davoir abandonné Ming dans les circonstances où javais lâché pied et navais quune confiance limitée dans la routine quinstruit par lexpérience précédente, je lui avais inculquée, mais Freedom avait sportivement joué le jeu de la trêve. À moins que, plus probablement, impressionné par les derniers rebondissements, je neusse surestimé ses potentialités. Comme nimporte quel agent du réseau, il ne pouvait se permettre dinteragir sur un artefact déconnecté. Si lennemi était bien un agent, un virus démultiplié, jy voyais cependant plutôt un monde ouvert ou, plus abstraitement, une complexion. Quoiquil en fût, les infrasons paraissaient sêtre tus tandis quà linverse, les performances du matériel de pointe de Gemberlé entraînaient le poney-dragon qui tournait calmement sur lui-même, comme au cours dun round dobservation. Le son du menuet de sauvegarde que je lui avais branché murmurait les données préenregistrées.

Une impression de mélancolie endormait le paysage traversé au pas par le héros, muselant limpétuosité de sa monture sous les harmonies de Daydream. Sans encombre, les créatures pénétrèrent dans le bourg. Aucun obstacle ne paraissait sopposer: la guerre des nerfs reprenait, alourdie par ce voile de nostalgie que lon sentait de plus en plus pesant. En dehors de cela, une avance paisible, à travers des rues bordées de maisonnettes aux volets clos, de villas doù ne filtrait nulle lumière. Ce calme mendormait, il était trop profond pour dissimuler un leurre, sen révéler un lui-même. Sur la place du village, les yeux de bois dun manège immobile contemplaient les arrivants. Pour les réveiller quelque peu et hâter leur marche, je mamusai à tapoter Cadet Rousselle, puis Ainsi font, font, font… Le retour aux rues larges, mais sinueuses, inondées de clarté céleste, mimposa Au clair de la lune. Je venais denchaîner sur Fais dodo, Colin, mon petit frère lorsquune inquiétude menvahit. Pressentiment, impulsion? Je nen sais rien, sans doute lexpérience nichée dans un recoin de mon inconscient qui venait de tirer la sonnette, de me remettre en éveil. Ming somnolait au rythme cadencé du poney, du moins aurait-on pu le croire. En fait, il dormait profondément et, surtout, il rêvait. Quel micmac! Les créatures virtuelles sont conçues pour penser sur indication, dépourvues quelles sont de vie intérieure. Autrement dit, Freedom avait investi son esprit élémentaire. Je bénis lintuition qui, malgré les interrogations ironiques de Gemberlé, mavait conduit à installer à la fois une serrure et un verrou.

Simultanément, je tournai la clé du cerveau de Ming  un concerto pour main gauche  et levai la barre qui coinçait lanimal  les premières notes dAinsi parlait Zarathoustra jouées de toute la force de ma seule main droite. Erreur! Erreur fondamentale. Sensible au signal dalarme que je venais dactiver, le dragon renâcla furieusement, réceptif aux ondes mentales de son cavalier tandis que je mapercevais quaucun virus navait violé le crâne de mon héros. Que se passait-il? Merde! Les crapules. Un coup impeccable. Je comprenais trop tard cette impression de nonchalante mélancolie qui sourdait du décor: lenvironnement, les lieux évoquaient ceux que javais connus dans mon enfance, mieux, ceux que, gosse des villes, jaurais aimé connaître. Ces salopards mavaient fait régresser. Et si ce retour se limitait, dans mon esprit, à retrouver les comptines et les mélodies enfantines de lécole maternelle, si mon cerveau sengourdissait, linteraction avec le cortex forcément grossier, tracé à larges traits de Ming, développait leffet au carré, au cube. Sommeil, rêve et songe des terreurs primales que javais connues au long de mes cauchemars infantiles: angoisse du vide accentuée par la sensation déviter la terre, crainte de lenfermement dans le dédale des ruelles qui, comme par hasard, sétrécissaient, chair de poule à lapproche du loup-garou, du Père Fouettard ou du Croque-mitaine et, suprême habileté, impossibilité de se réveiller: la part adulte du cerveau restait suffisamment vigilante pour affirmer que tout cela nexistait pas. Lenvie de hurler, alors quaucun son ne jaillissait de la gorge grande ouverte. Sans médium, une simple créature virtuelle ne pouvait survivre à ce traitement. Fondu dans mon personnage, jattendais la mort au milieu des ruades du poney dont la programmation cachait un réflexe nerveux à chaque perturbation. Lengorgement gagnait à la moindre tentative dinfiltrer une bouffée dair au travers des spasmes qui rythmaient les tressautements de Ming et de son dragon, que je tentais de me sauver dans lespace virtuel de mon illusion de vie.

Je navais plus le choix. Street fighting man, des Stones, le signal dalarme, à fond. Ming en fut désarçonné. Le temps que je réagisse, en dépit dune tentative désespérée de return sur un tempo de Charlie Parker, lanimal avait échappé à mon champ dinfluence, disparaissant on ne pouvait savoir où, ni pourquoi. Tant pis! Ou tant mieux! Le poney ne métait pour linstant daucune utilité et quelque chose me disait que je finirais par le retrouver. Pendant ce temps, remis de sa chute, mon héros attendait que se dissipe son étourdissement, retrouvait ses réflexes, sélançait un peu trop vite à mon goût vers les limites de la bourgade, hardiment mené. Pas le temps de finasser, un rock fifties endiablé: il senfonçait, tours et détours rejoints, dans la campagne, en direction du fleuve. Laisse-le parler, laisse-le marcher, Nouveau Monde, ramène-moi à lancien.
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Épuisé, je maffalai sur un divan, face à Gemberlé, dédaignant le pianocktail quil me désignait.

Je me sens proche du but, jai besoin de tous mes moyens, dautant que Freedom devient de plus en plus vicieux.

Il approuva et plus chaudement encore lorsque je lui eus narré les dernières péripéties.

Jai suivi une partie du parcours, mais je nimaginais pas tous les coups tordus auxquels vous avez dû faire face.

Nest-ce pas le moment de tenir votre promesse?

Absolument. Vous êtes certain que vous ne voulez rien boire? Bien. Permettez-moi de me resservir. Votre étape vous a partiellement dessillé sans vous permettre dappréhender la totalité, la complexité de Freedom. Je my attendais, dailleurs: mes précédentes paroles étaient davantage un aiguillon quun espoir. Efficace, sans doute, car je ne suis pas persuadé que, sans elles, je naurais pas retrouvé un opérateur endormi, un incrusté enfoncé dans le sommeil.

Mon commanditaire avala une gorgée.

Vous mavez pris pour un esthète, un amateur dart et daventure. Daventures qui ne me mettent pas en péril, tout en mautorisant à frémir sans crainte excessive, puisque je ne my investis pas et que jespère une fin heureuse, comme dans ces vieux feuilletons télévisés que jaffectionne. Et vous navez pas tort. Vous me voyez aussi en curieux, en espion privé des cadences virtuelles et, là encore, vous avez partiellement raison. Ce que vos revenus et votre talent vous permettent doublier, cest que le goût de lart pour lart, la simple curiosité intellectuelle coûtent très cher: il faut les financer. Voilà pourquoi je suis aussi, jai honte de vous lavouer, le président dIntervector.

Nom de Dieu. Le principal actionnaire du réseau. Celui qui lui dictait sa volonté, sa conformation, ne laissant quune illusoire marge de liberté aux petits porteurs. Je secouai ma longue chevelure noire.

Ça me dépasse. Vous avez sous la main…

Rien du tout. Ainsi que vous avez pu le constater, Freedom nest pas un virus semblable aux autres. Il nempiète pas, il ninvestit pas, il a la vocation dengloutir. Je finirai par croire, mais vous avez déjà abouti à cette conclusion que ce nest pas un virus: serait-ce un réseau concurrent? Jen doute. Il nempêche. Pour être aussi performant, il na pu être créé que par des génies, des hommes qui ont mis en carte nos plus remarquables pirates et, si jose mavancer, les quelques pianistes dont nous disposons.

Des traîtres parmi les incrustés? Voilà qui métonnerait.

Disons plutôt des collaborateurs involontaires… Que vaut le son dune pièce de monnaie en échange de la sonorité de la musique?

En quelque sorte, jai joué le rôle de naïf?

En quelque sorte. Ny voyez pas malice, vos résultats sont surprenants. Preuve que mon instinct courait dans le bon sens. Et il rejoint votre intuition: vous êtes proche du but.

Quel but?

Dynamiter Freedom. Comment voulez-vous que je continue à gagner de largent si la véritable information est disponible pour tous? Surtout, vous est-il loisible dimaginer mes émotions desthète partagées avec des milliards de béotiens?
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Ming avait atteint le bord du fleuve, poussé par un staccato que je venais de lui imprimer. Le soleil, déjà haut, paraissait nous narguer de la chaleur qui gonflait la plaine humide, de ses reflets impudiques quil jetait au courant. Le héros savançait à pied; pas de trace du poney-dragon. Très loin, à louest, on devinait les formes estompées du bateau à aubes, la vapeur qui chuintait vers le ciel formait un rare nuage déjà évanoui. Peu à espérer de ce côté. Ming remonta la rive, lenteur pressée de Schubert. Je lavais fait rebrousser chemin à dessein, car je savais la trouvaille qui ly attendait: un canot. Pas de moteur; il embarqua et, de ses bras puissants, lança les rames à lassaut. La trame dun chant grégorien animait mon clavier. Je restais attentif à tout: lapparition dun fluide serpent aquatique, dun improbable poulpe deau douce, dun tourbillon inattendu lorsque limpossible se produisit. Sans le moindre motif, au milieu de la voie fluviale, la barque prenait leau. Elle coulait, irréversiblement, malgré mes efforts transfigurés en une brillante adaptation de Messiaen. Des canyons aux étoiles, laisse tomber. Et je navais pas à appris à ma création à nager. Mysticisme pour mysticisme, jessayai Jésus, que ma joie demeure afin de maintenir le visage à la surface. Sans résultat. Je tentai le recours ultime, le secours-return imparable et jouai la plus convaincante interprétation quon eût jamais entendue de Bartók. Enflammé par la musique et la qualité de ma performance, alors que lembarcation continuait à sombrer, je ne sentis plus les touches du piano, mes doigts traversaient blanches et noires et les plus rapides des croches ne crochaient rien, sinon une main tendue très loin. Mes phalanges millimétrées retrouvaient Dvorak, sans effet, jétais au-delà du clavier, tout à coup, je mapercevais trompé, avalant une gorgée glacée après avoir discerné, au moment de la plongée, un poney-dragon. Un animal fabuleux qui, de lautre rive, se jetait dans le tumulte du courant, brassait vers moi. Tandis que je rêvais que ma peau délicate effleurait livoire de son unique défense, je sentis entre mes mains des rênes de cuir mouillé; mes cuisses serrèrent des écailles rocailleuses qui mamenaient vers la berge où achevèrent de me tirer les biceps musclés de Ming. Je mis longtemps à récupérer, surtout à comprendre que je venais dêtre aspiré dans un univers quil métait totalement impossible daborder.

Le cavalier et sa monture me veillèrent le temps subjectif quil fallût. Lorsque je fus capable de me tenir debout, je voulus, un peu bêtement, remercier mon ami virtuel. Ming, sans un mot, haussa les épaules, signifiant que sa tâche était terminée, que la mienne commençait. Il prit le poney par la bride et senfonça vers lhorizon. Je les suivis des yeux jusquà ce quils disparaissent dans leur inexistence dun paysage inventé. Jaurais pu leur emboîter le pas, prolonger peut-être leur vie éphémère et irréelle, je choisis de tracer la perpendiculaire, au destin et au fleuve, sans ignorer que jaccroissais ainsi le risque de mon propre anéantissement… Les créatures virtuelles nont pas dinstinct suicidaire. Après ce qui me parut des heures de marche, mes vêtements étaient à peu près secs, quoique la transpiration mouillât ma chemise, mes chaussettes, mon slip. En nage, je gravis une dernière colline, destiné à renoncer ensuite. Derrière lescarpement se dessinait un minuscule château, serti au cœur dun parc coquet, bien entretenu, sans toutefois céder à la rigueur qui régit les jardins à la française pour mieux en chasser la séduction.

Je contournai le bâtiment. Sur la terrasse éclaboussée de soleil, Gemberlé paraissait mattendre, un verre fraîchement rempli à la main. Effectivement, il me tendit le cocktail et minvita à masseoir. Une fraîche mélodie de Haydn baignait lair brûlant.

Félicitations, mon cher. Votre talent est remarquable. Vous êtes le premier à avoir abouti jusquici. Vos prédécesseurs nont pas eu la même chance ou, plutôt, le même sens esthétique.

Mes prédécesseurs? Tout à coup, je pensai à Doppler qui sétait tiré une balle dans la tête, à Chakminov, enfermé dans un hôpital psychiatrique, à laméricain Lindle, plus heureux ou plus pragmatique, reconverti dans les échecs.

Je croyais être le premier tout court.

Je me répète, vous êtes un naïf. Un naïf remarquable, le meilleur des incrustés, mais un naïf. Notez, je pensais faire appel à vous dès le début de lexpérience et mon intuition ne ma pas trompé. Jai toutefois préféré envoyer lune ou lautre sonde au préalable.

Et la foutre en lair?

Oh non, très cher. Vous êtes, dune certaine manière, mais dune certaine manière seulement, un privilégié: le suicide, la folie ou, dans le cas sympathique de Lindle, la reconversion, représentent des sorts doux à côté de ce qui vous attend.

Mes longs cheveux noirs prenaient à présent le vent, battaient le col et le dos de mon élégante veste sombre. Les mesures de loptimiste autrichien avaient cédé le pas à un solo torturé de Lester Young.

Je ne vous suis pas.

Évidemment. Quoique vous men ayez dit, en dépit de ce que vous en pensez, de cette théorie absurde à laquelle vous croyez de toute votre chair et que vous avez eu la sottise de mexposer alors que je ne la sollicitais que du bout des lèvres, comme pour mieux masseoir dans ma décision, vous baignez en pleine confusion. Vous confondez talent  immense, je nen disconviens pas et je le confirme  avec génie créatif. Comment imaginer ce qui vous arrive, ce qui vous entoure? Comment imaginer, bornons-nous à cela? Pour ne prendre quun exemple, nous avons dû nous mettre à deux pour débourrer le poney-dragon et doù vient son nom, sinon de votre goût pour la science-fiction du XXème siècle? Quant à Ming, ce grotesque personnage de mangas, je vous laisse le bénéfice du doute, tout en craignant quil ait jailli davantage des aventures de Bob Morane que des délicates porcelaines de la dynastie chinoise. Ce qui me déplaît en vous, cest que vous vouliez jouer au créateur, que vous ayez remisé votre modestie dinterprète au vestiaire pour vous supposer inventif, avec le résultat que lon sait. Comme si les génies avaient jamais inventé quoi que ce soit! Je persiste, vous confondez tout, le besogneux et la nouveauté, lharmonie que dispense, impose le véritable créateur et le clinquant du gadget né du cerveau dun technicien. Des gens tels que vous, il faut les arrêter.

Le vent était tombé. Le soleil rougissait dans lunivers virtuel et, bien que je ny crus pas, en dépit du déclin du jour aussi, je navais jamais eu aussi chaud. Comme par hasard, Wagner fit trembler latmosphère.

À quoi jouez-vous?

Enfin, une parole sensée. Je joue, exactement. Je ne vous ai pas menti lorsque je vous ai révélé que je présidais Intervector. Je suis aussi le maître de Freedom. Freedom qui, comme Bach ou Chopin, vous a inspiré avant de vous aspirer à la manière des contretemps dIves. Vous auriez dû le percevoir, si vous étiez capable de comprendre quelque chose. Vous, les incrustés, vous croyez supérieurs aux plongeurs. Vous narrivez pas à la cheville du plus médiocre. Retourner linterface nest pas à la portée de nimporte qui… alors que vos portées nimpliquent aucun risque, lopération, aucun danger et pas la moindre imagination, rien quune sensibilité illogique et pourtant apprise. Si je tue un plongeur, jefface un être spontané; en capturant un incrusté, je me contente de ramasser sur la plage une méduse palpitant plus ou moins à la fréquence des notes qui la nourrissent.

Votre but est de nous annihiler?

Trop facile.

Il eut un geste de découragement.

Vous resterez limité jusquau bout. Largent est derrière tout, surtout lorsquil est question dart. À présent, je sais que personne nest capable dinfiltrer Freedom sans me rencontrer, sans être neutralisé. Le reste nest quun petit luxe que je me suis offert pour le plaisir. Pour lesthétique, si ce mot signifie encore quelque chose pour vous.

Bien, bien. Mais alors, pourquoi avoir créé ce virus qui est sur le point de bouffer votre réseau?

Mon imbécile ami, fit-il en poussant vers moi un nouveau mélange de sa composition, quel esprit, en dehors du vôtre et de celui de quelques surdoués de votre espèce, a imaginé ce cas de figure? Freedom, ma création suprême, mon chef dœuvre, oserais-je dire et ma modestie dût-elle en souffrir puisque je suis incapable de manipuler la moindre palette, Freedom nest rien dautre quun gigantesque avaloir; un égout, si vous préférez. Vous le savez vous-même: vos investigations vous ont incité à chavirer de bug à net, à réseau. Sans aboutir, évidemment! Cette IA engloutit entre autres les curieux, les vaniteux, les faibles et les fauchés, mais surtout mes ennemis et rivaux, quoique chacun dentre eux ait un peu en eux des caractéristiques des précédents. Freedom ne craquera jamais Intervector parce quil est programmé pour le protéger. Par contre, la fausse réputation que nous lui faisons et que vous vous êtes employé à répandre y attirera, y a déjà attiré nombre de ceux qui me gênent, pour leur perte. Comprenons-nous bien: ce nest pas un bidouillage inoffensif, cest un anticorps. Outre son premier rôle, il assure la garantie de linformation dirigée, de la culture de masse soigneusement distillée, bref de tout ce qui assure le pouvoir. Et tant mieux sil déteste les prétentieux de votre espèce, vous nallez pas tarder à vous en apercevoir.

Quentendez-vous par là?

Ce système a horreur du viol, aussi lui ai-je conféré certain aspect féminin dont je ne suis pas mécontent et qui peut se montrer cruel.

Quoi encore?

De la même manière quun vagin profané se voit désireux décraser le sexe qui la brisé, se trouve incapable de le faire et na donc dautre alternative que dépuiser le sperme inacceptable dans ses parois humides, Freedom réagit en suçant la quintessence des personnalités quil retient. Ainsi, vous, stupide spermatozoïde qui avez cru apporter la discorde pour vous borner à une abjecte intrusion dans un monde qui aurait dû vous rester interdit, dans cet univers où lêtre réel et non les duplicata règne, où les ersatz de rêve ou de désir créatif étrangers sont implacablement traqués, pourrez à loisir chanter sans musique. La musique va vous être ôtée, mon bon, et cela va faire mal. Ici, la création est unique et mienne.

Gemberlé séloigna après avoir ironiquement frappé sur le pianocktail quelques mesures de Tchaïkovski qui moffrirent un liquide lourd, une torpeur bienvenue.



*



Depuis, prisonnier de Freedom, je passe le temps qui sest, sans que je ne men inquiète, immobilisé. Parfois, je me résigne à interpréter le seul morceau quaccepte le maudit clavier. Aux sons lumineux de La lettre à Élise, le soleil se lève ou se couche au milieu des nuages en stationnement définitif, tandis quune liqueur opale, trop légère à mon goût, coule dans le cristal. Rien dautre ne se produira jamais jusquau jour où mon ex-commanditaire se décidera à senvahir soi-même ou à sannihiler. Si ce jour vient. Quimporte! Je le sens, proche ou lointain, et je sais qualors quun poney-dragon mattendra devant ma porte pour rejoindre Ming dans labsence pointilleuse de lanéantissement différé. Ou peut-être sera-ce simplement un vélo, car mes pieds souffrent de ne plus marteler les pédales, sourd-clair, sourd-clair, sourd…


La Ligne de Pierre Bordage



Pierre Bordage, notre «Vendéen élevé sous la mère», disait le catalogue de nos amis de lAtalante je ne sais plus quelle année, nous assène son grand talent de conteur depuis 1993 avec sa trilogie Les Guerriers du silence. Et depuis, Môssieur est un collectionneur de prix littéraires impénitent. (GPI, Prix Cosmos 2000, Prix Bob Morane, Prix Julia Verlanger, Prix Tour Eiffel, Prix Imaginales, Grand Prix Paul Féval de Littérature Populaire).

Quil œuvre dans le space-op, le post-ap, lanticipation à court terme ou même la fantasy, la plume du Pierre est fortement orientée vers lhumanisme et une certaine forme de spiritualité, et la violence de certaines des situations décrites nest jamais complaisante, mais relève dune dénonciation virulente de toute forme de fanatisme et du détournement du pouvoir politico-religieux.

Le Cafard cosmique le décrit comme «un surdoué qui rappelle les grands feuilletonistes du XIXe par ses talents de conteur, sa facilité décriture, et lampleur de son œuvre», on ne saurait mieux dire.

Son petit dernier, Le Jour où la guerre sarrêta, au Diable Vauvert, est une merveilleuse fable contemporaine, qui touchera bien plus que notre petit public SFFF habituel.
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La biblio de notre Vendéen est sur nooSFere

Sa bio se trouve sur le site de lAtalante et sur Wikipédia

Bon, notre Grand Pierre nous convie à une « rando » surprise… Accrochez-vous !


LA LIGNE





Ned, le passeur, nous a fait signe de nous taire avant de se pencher sur le côté et de coller son oreille sur la chape de béton. Un silence de tombe nous a enveloppés. Les moustiques géants ont profité de notre immobilité pour nous agresser. Lun deux sest posé sur mon bras. Jai vu son abdomen renflé et transparent se gorger de mon sang. Je me suis mordu la lèvre inférieure pour ne pas hurler.

«Nous ne pouvons pas rester ici, a soufflé Ned en se redressant. Ils risquent de débouler dun moment à lautre.

La chape me paraît pourtant épaisse et solide, a objecté Arlo, un homme qui transpirait en abondance en dépit de sa sécheresse apparente.

Elle suffisait autrefois. Mais ces salopards nont cessé de se renforcer. Ils la transperceront avec la même facilité que du sable ou de la terre meuble.» Ned a fixé son interlocuteur dun regard mi-goguenard, mi-provoquant. «Vous nêtes pas obligé de me croire, mais, si vous restez dans le coin dix minutes de plus, vous avez de grandes chances de finir empalé.»

La pomme dAdam dArlo a joué un long moment au yo-yo le long de son cou et failli crever sa peau ravinée. Il sest épongé le front du dos de la main.

«Vous connaissez un coin plus sûr?» a demandé Milenn, une femme dune quarantaine dannées au corps athlétique, aux cheveux prématurément blanchis et à la peau hâlée.

Ned a réfléchi quelques secondes avant de hocher la tête. Je persistais à le trouver beau en dépit du lacis de rides qui lui déchiquetaient le visage, des taches brunes sur son crâne lisse et des dépôts blanchâtres au coin de ses lèvres, peut-être parce que je le voyais comme notre sauveteur et quun sauveteur paraît toujours beau à ceux quil secourt. Il portait un treillis vert sombre aux nombreuses poches doù saillaient les manches gainés de cuir de ses machettes.

«Un refuge à une demi-heure dici. Mais faudra grimper, et je ne sais pas si tout le monde aura suffisamment dénergie pour arriver là-haut.»

Son regard sest promené sur chacun des membres du groupe. Nous étions sept, tous issus de Marseille, sept qui avaient payé une petite fortune pour soffrir les services dun passeur, sept qui ne voulaient plus vivre sous la menace constante de lenvahisseur souterrain. Nous ne nous connaissions pas. La peur permanente qui nous tenaillait le ventre nous servait de lien. Nous en avions assez des nuits émiettées par les alertes, assez du spectacle désolant des quartiers dévastés, assez des promesses creuses de ceux qui nous gouvernaient.

Cétait Vlad, lorganisateur, qui avait collecté largent et contacté Ned, lun des passeurs les plus réputés du secteur Grand Sud. Il devait nous conduire de lautre côté de la Ligne, dans les contrées septentrionales qui résistaient à la fois au réchauffement climatique et à la colonisation infernale. Nous espérions y mener une existence enfin débarrassée des cauchemars. Les dernières images qui nous étaient parvenues de là-bas avant larrachement des câbles en fibre optique et la chute des derniers satellites montraient une population détendue et des espaces dénudés à perte de vue.

«Va falloir se sortir les doigts, a grogné Ned après mavoir lancé un regard que jai jugé, probablement à tort, complice.Les traçants sont vraiment rapides dans le secteur.

Les traçants? a bêlé Elsa, une femme que je trouvais un brin pénible  quétant donné son insolente beauté, jaurais forcément trouvée pénible.

Y a des coins où ce sont les capiteux qui dominent, plus peinards, plus sournois également. Ici, ce sont les traçants. Ça veut dire quils avancent à toute allure. À la vitesse dun cheval au galop, prétendent certains. Allons-y. »

Joignant le geste à la parole, il sest avancé vers le bord du refuge de béton et a commencé à marcher entre les pousses qui venaient tout juste de crever le sol. Il a tiré une machette de lune de ses poches et la tenue levée devant lui, prête à labattre à la moindre alerte.

«Quest-ce que vous attendez, bordel?a-t-il hurlé sans se retourner. Mettez vos pas dans les miens.»

Jai saisi ma proche machette  achetée une fortune à un salopard de la ville, receleur de son état  et je me suis lancée sur les traces du passeur. Les autres mont suivie en file indienne.

La terre se gondolait et craquait par endroits. Des pousses apparaissaient çà et là, de la taille dun doigt et pointues comme des aiguilles. Elles atteindraient trois ou quatre mètres en moins dune journée, une centaine de mètres en un petit mois. Plus solides quun alliage métallique, elles formeraient bientôt une forêt dense, inextricable, élimineraient toute autre forme de vie végétale, stériliseraient la terre et condamneraient à la disparition lensemble de la chaîne alimentaire. La transpiration collait mon tee-shirt et mon pantalon à ma peau. Jaurais bien arraché mes vêtements, mais les moustiques, ces foutus parasites qui ont pour seule fonction de vider les autres créatures vivantes de leur sang, auraient été trop heureux de laubaine. Jai rivé mon regard au large dos de Ned, qui marchait environ cinq mètres devant moi. Mes jambes lourdes, douloureuses, peinaient à me porter. Je me suis demandé sil me restait suffisamment de forces pour grimper jusquau refuge dont avait parlé le passeur.

Vlad nous avait prévenus avant dencaisser notre fric:

«En moyenne, seulement trois candidats au départ sur dix arrivent de lautre côté de la limite; avec Ned, la proportion monte à cinq.»

Nous étions partis des quartiers nord de Marseille depuis seulement trois jours, et certains dentre nous rencontraient déjà de grosses difficultés à suivre le rythme. La chaleur humide, lair irrespirable, langoisse et la vigilance de tous les instants, les moustiques, le rationnement de nourriture et deau, le manque de sommeil, les muscles et les tendons endoloris par la répétition des efforts, les pieds en sang dans les chaussures rendaient la progression difficile. Litinéraire choisi par Ned évitait les zones les plus denses et privilégiait les rubans dégagés qui avaient jadis été des autoroutes. Tantôt nous foulions un bitume gondolé, craquelé, perforé par les chaumes, tantôt nous coupions à travers des étendues encore épargnées par les pousses. Ned ne nous accordait que des pauses très brèves, insuffisantes à mon goût  au goût de tous les membres du groupe  et, le temps que nous restions allongés, gardait en permanence loreille posée sur le sol.

«Les traçants font un raffut de tous les diables lorsquils progressent, avait-il expliqué. Ça nous donne une chance de leur échapper.»

Javais tenté un soir dausculter le sol en copiant chacun de ses gestes; je navais rien perçu dautre que des grondements sourds qui pouvaient aussi bien être émis par des cours deau souterrains.

«Il faut une oreille exercée…»

Javais eu la nette impression, même si Ned avait gardé son impassibilité, quil se foutait de moi. Je navais aucune idée de son âge, mais je supposais quil avait au moins le double du mien, quil aurait pu être mon père, que je navais donc aucune chance quil me considère comme une femme. Mes vingt ans et mon allure de garçon manqué ne pesaient pas lourd en comparaison de la trentaine bien sonnée et de la beauté fatale dElsa. Le regard du passeur se posait souvent sur elle, à la dérobée, et je décelais dans ses yeux des flammes dadmiration et de désir.

Un cri a surgi de larrière. Je me suis retournée, machette en main. Une silhouette gigotante allongée sur le sol. Aymé, un homme denviron trente-cinq ans dont jappréciais le calme, lhumour et la discrétion. Une flaque pourpre sélargissait sous son corps. Son épouse, Malka, se tenait à ses côtés, secouant sa longue chevelure brune, se tordant les mains, poussant des gémissements sourds.

Ned les a rejoints en quelques bonds et sest penché sur Aymé. La pousse sétait fichée dans le talon du malheureux et, à en juger par la bosse en haut de son mollet, sétait enfoncée dune trentaine de centimètres dans sa jambe.

«Hameçonnage», a murmuré le passeur. Il a regardé sous le pied dAymé. «Elle est déjà épaisse, pas sûr que je réussisse à la couper.Ce serait plus sûr de lui trancher la jambe.

Non!» sest récriée Malka.

Malgré la douleur, Aymé a calmé sa femme dune pression de la main sur son avant-bras.

«Essayez de couper la pousse, a-t-il murmuré à Ned. Si vous ny arrivez pas, laissez-moi là. Je naurais aucune chance sur une seule jambe, et je vous retarderais.»

Des larmes ont roulé sur les joues brunes de Malka. Le passeur a hoché la tête et sest positionné de manière à pouvoir inciser la pousse sans toucher le pied du blessé. La lame de sa machette a frappé la tige à trois reprises. Elle nest pas parvenue à entailler le chaume malgré la puissance et la précision des coups. Jai vu la pointe progresser dans la jambe dAymé, comme un animal avide de sa chair. Le malheureux a laissé échapper un interminable gémissement. Malka la serré dans ses bras avant de se relever, dessuyer ses larmes dun revers de manche et de déclarer, dune voix ferme:

«Donnez-moi votre machette. Elle est mieux aiguisée que la mienne.

Que comptez-vous en faire?» a demandé Ned.

Elle na pas répondu, elle a simplement tendu la main, saisi la machette du passeur et la abattue sur le cou de son mari dun geste aussi soudain que précis. Lorsque jai vu la tête dAymé rouler sur la mousse, jai haï de toutes mes forces ces aiguilles végétales qui surgissaient de terre comme les imprévisibles lances dune armée souterraine.

«On sétait promis de jamais laisser lautre souffrir, a marmonné Malka en rendant sa machette à Ned. Allons-y.»

Le passeur a repris sa place en tête de colonne et sest lancé à lassaut du raidillon qui se dressait devant nous.

Le refuge se présentait sous la forme dun pic rocheux de deux ou trois cents mètres de hauteur. On y accédait par un sentier aux lacets serrés qui nous obligeaient à puiser dans des réserves déjà bien entamées. Jentendais, avec une joie mauvaise, les ahanements et les expirations sifflantes dElsa derrière moi. Ses vêtements seyants et ses chaussures de marque ne lui donnaient aucun avantage sur ce terrain accidenté. Son visage boursouflé par les piqûres de moustiques avait viré au cramoisi.

Le premier à craquer a été Joss, un type de vingt-huit ans dont lallure maladive donnait constamment à penser quil était sur le point de se disloquer. Il sest affaissé sur le côté du sentier, a roulé dans la pente et heurté un grand rocher une dizaine de mètres plus bas. Il sest relevé comme un ressort et, dun ample geste du bras, nous a fait signe que tout allait bien. Le sol a légèrement tremblé autour de lui. Son regard exorbité a balayé les environs avec une intensité qui transformait ses yeux en ampoules électriques. Aucune pousse nétait visible sur ce pic totalement dépourvu de végétation, cerné plusieurs dizaines de mètres plus bas par un océan vert, houleux et bruissant.

Joss a entamé la remontée en saccrochant aux pierres disséminées sur la pente. Ned na pas attendu quil nous rattrape, il a repris son ascension en accélérant lallure, comme sil voulait semer le retardataire, comme sil voulait atteindre le plus rapidement possible son quota de pertes. Je me suis souvenue des paroles de Vlad: «Un passeur nest pas une nounou, vous navez rien dautre à attendre de lui quil vous ouvre le chemin». Un craquement a attiré mon attention: des traçants ont surgi dans la pente en contrebas avec une puissance sidérante qui a projeté leurs cimes effilées à plus de trois mètres de hauteur. Ils ont bougé en cadence. Leurs balancements et leurs fredonnements menaçants évoquaient la danse rituelle dune tribu sauvage avant lattaque. Joss, qui avait eu le temps de regagner le sentier, les a fixés dun air de défi. Dans quelques jours, les rhizomes finiraient par prendre dassaut le pic, le ronger et le renverser pour lamalgamer à locéan vert. Certains affirmaient, en ville, quils étaient doués dune intelligence diabolique, une théorie à laquelle je nai jamais adhéré bien que ladaptation soit une forme dintelligence.

«La différence, cest quil ny a pas chez eux dintentions, déclarait dun ton docte Lamark, un vieil homme qui me choisissait pour confidente un ou deux soirs par semaine dans le bar où je finissais la plupart de mes soirées. Ils font ce pourquoi ils sont programmés, ils conquièrent de nouveaux territoires, et, comme ils sont rapides et puissants, ils nous débordent et resserrent leur étreinte.»

Il ajoutait parfois que lespèce avait été génétiquement modifiée pour en accentuer la solidité, lagressivité, la vitesse de croissance, il vitupérait contre les apprentis sorciers qui avaient voulu exploiter à outrance leur solidité, leur légèreté, leur propriétés combustibles, puis il noyait son reste de raison dans lalcool frelaté servi à profusion par le tenancier du bar.

Nous avons enfin gagné le sommet, où une plate-forme rocheuse large et lisse nous permettrait de nous restaurer, de nous allonger et, peut-être, de nous reposer. Exténuée, je me suis écroulée et montrée incapable de bouger pendant une bonne heure, puis je me suis secouée pour aider les autres à préparer le repas. La gorge et lestomac noués, Malka na rien pu manger malgré linsistance de Ned. Elle a seulement bu une gorgée deau tiède, puis, secouée de temps à autre par les sanglots, elle sest recroquevillée dans un coin. Nous nous sommes partagé sa part et personne, pas même Ned, na craché sur ce menu supplément.

Elsa a tenté de se refaire une beauté après le dîner. Elle a gardé, dans le creux de ses mains, un peu deau quelle a passée sur son visage pour le nettoyer de la sueur et de la terre, puis elle a discipliné ses longs cheveux blonds à laide de la brosse quelle trimballait dans lune de ses poches. Le passeur la observée pendant quelques minutes dun air où létonnement le disputait à la moquerie, puis il sest tourné, allongé, a tiré une couverture répulsive sur lui et sest endormi presque aussitôt, la laissant finir seule et penaude son semblant de toilette. Milenn lui a lancé un regard vaguement compatissant avant de sétendre à son tour.

Loffensive sest produite au milieu dune clairière dune centaine de mètres de diamètre. Nous avions marché bon train jusquau milieu du jour dans une chaleur étouffante. Les traçants se sont dressés tout à coup autour de nous. Parmi nous. Des chaumes foncés, durs, affûtés, des tiges fistuleuses, ligneuses, capables de transpercer les surfaces les plus denses.

Joss na pas eu autant de chance que la veille. Une pointe lui a harponné le flanc, la soulevé comme un fétu de paille et la maintenu deux mètres au-dessus du sol. Ses contorsions nont réussi quà lenferrer davantage sur le chaume.

«On fonce», a glapi Ned.

Personne ne sest préoccupé du sort de Joss. Nous connaissions les dangers de ce genre dexpédition, mais labandonner en train de hurler et de gigoter au bout dune pique assassine ma baignée de culpabilité et damertume. Nous avons couru entre les chaumes qui surgissaient de terre. Jai trébuché sur lun deux, perdu léquilibre, je me suis retrouvée le nez dans la terre humide, une pousse a bondi tout près de mon oreille dans un chuintement hideux et sest élancée vers le ciel avec un étrange soupir, jai perçu sous moi le grondement caractéristique du galop des rhizomes, je me suis relevée et, aiguillonnée par la peur, je me suis enfuie à toutes jambes. Jai dépassé un à un les membres épars du groupe. Repérant plus loin le treillis vert de Ned, je ne lai pas lâché du regard jusquà ce quil sarrête et reprenne son souffle sur une large bande de béton encore nue. Une ancienne station-service aux pompes prises dassaut par la rouille. Les vestiges des bâtiments peinaient à sextraire du lierre qui les étranglait. Jai distingué, plus loin, les ruines dun village ou dune petite ville déjà conquise. Les rhizomes avaient éboulé la plupart des murs. Les pierres jaunes et les poutres brisées agonisaient entre les feuilles découpées.

«Saloperie! a grogné Ned. Le jour où je verrai une de leurs putains de fleurs sera le plus beau de ma vie.»

Une fleur?»

Je nétais pas sûre quil ait entendu ma question, je haletais comme une ventilation déréglée.

«Leur floraison annoncera leur mort prochaine. La mort de tous les traçants.

Cest une légende, non?»

Il a secoué la tête en lâchant une longue expiration.

«Je guette chaque jour lapparition de la première tache blanche au milieu de ces satanées feuilles.»

Arlo et Milenn ont rallié lancienne station, hors dhaleine, éraflés par les chaumes, maculés de sueur et de sang.

«On attend encore cinq minutes», a soufflé Ned.

Jai espéré, sans oser me lavouer, quElsa ne nous rejoindrait pas. Je men suis voulu. Nous voguions toutes deux sur la même galère, nous aspirions toutes deux à une vie meilleure, nous voulions relever la tête, repartir sur de nouvelles bases, retrouver le plaisir dêtre un humain sur Terre. Jai ressenti un profond soulagement lorsquelle a surgi à lextrémité de la bande de béton, allure vacillante, cheveux défaits, vêtements déchirés, yeux emplis de toute la détresse du monde.

Malka, en revanche, nest jamais réapparue. Sans doute puisait-elle tout son courage dans lamour de lhomme qui partageait sa vie, sans doute avait-elle décidé de prolonger leur histoire dans lautre monde.

«La Ligne approche.»

Ned a sectionné dun coup sec lextrémité dune petite pousse qui avait jailli entre ses pieds.

«Il vous faudra encore parcourir le chemin du retour», a lancé Elsa.

Le passeur a réfléchi un moment, les yeux rivés sur le bout de ses chaussures.

«Pas sûr, a-t-il murmuré. Jai déjà fait trop de passages, vu trop de morts. Le fric ne servira bientôt plus à rien en ville. Serait sans doute temps pour moi de minstaller dans un coin tranquille. De franchir cette foutue démarcation.»

La perspective a eu lair denchanter Elsa. Je nai pas eu lenvie de la trucider, cette fois. Je me foutais que Ned me voie comme une vraie femme ou pas, je ne songeais quà arriver vivante et entière de lautre côté de la Ligne. Encore une trentaine de kilomètres, et nous serions hors de portée des traçants, de la chaleur et des moustiques.

Nous nous sommes remis en chemin après cette petite pause bienvenue. Devant nous, au loin, se dressait une intimidante muraille sombre que le passeur appelait la barrière Orange.

«Pourquoi orange? a demandé Elsa.

 Ça évoque une ancienne ville, pas une couleur. Une fois quon aura franchi cet obstacle, on sera en sécurité.»

Lobstacle se présentait sous la forme de chaumes noirs de cinquante ou soixante centimètres de largeur, et de plus de cent mètres de hauteur, si serrés quil fallait, pour se faufiler entre eux, jouer des épaules en espérant quils ne se referment pas comme les mâchoires dun piège géant. Frôler ces monstres me procurait une frayeur incommensurable saupoudrée dune étrange exaltation. Livresse du danger, je suppose. Javais limpression de me balader dans la gueule dune bête assoupie aux mille griffes, aux mille crocs.

«Faites gaffe, a lancé Ned dune voix forte. De nouvelles pousses peuvent apparaître à tout moment.»

Il scrutait le sol avant chacun de ses pas. Je me suis rendu compte que, dans les zones où les chaumes sétaient desséchés, des pointes dune couleur brun clair sélevaient tout à coup dune cinquantaine de centimètres, prêtes à hameçonner tout être vivant fourvoyé dans les parages. Les ligules des feuilles me piquaient à travers mes vêtements, je manquais dair, de lumière, la fatigue me pesait sur les épaules comme un joug, javais limpression de traverser une contrée peuplée de divinités infernales.

Jai accroché mon regard à la silhouette massive de Ned. Il ma dabord fait penser à mon père, disparu dans un éboulement à lâge de mes sept ans, puis à mon dernier petit copain, une brute à la nuque épaisse qui confondait amour et parcours du combattant. Je sortais de vingt années dune vie sans saveur, sans joie, sans espoir. Ma mère étant morte, je ne laissais pas un seul être aimé dans ma ville natale condamnée à la destruction. Tôt ou tard, ses derniers habitants devraient labandonner et se lancer dans un exode désespéré dont bien peu sortiraient vivants.

Des rayons parvenaient à simmiscer entre les feuilles et à séchouer en flaques étincelantes sur le sol.

Un cri.

Une pousse lui avait perforé la chaussure et le pied dArlo, coincé entre deux chaumes.

«Retire lhameçon », a crié Ned.

Arlo a soulevé son pied en grimaçant jusquà ce que la tige rougie de son sang soit complètement dégagée.

« Tu peux marcher?» a demandé le passeur.

Arlo a esquissé un pas. Son pied blessé sest dérobé. Il sest affaissé sur le côté et empalé sur dautres pousses. Lune delles lui a transpercé le cœur. Son dernier soupir sest confondu avec le friselis des feuilles.

La forêt séclaircissait peu à peu, la lumière mordorée du couchant sengouffrait à flots par endroits.

Nous approchions de la Ligne.

Nous avions lutté toute la journée contre les chaumes sans prendre le temps de nous reposer. Nous nous étions restaurés sans nous arrêter, mâchant jusquà lécœurement nos biscuits énergisants et nos fruits secs nous persistions à appeler fruits ces trucs informes, incolores et infâmes qui coûtaient une petite fortune en ville. Nous avions tranché à tour de bras des pousses ou des tiges secondaires qui nous obstruaient le chemin. Il ny avait pas une parcelle de mon corps qui ne fût pas douloureuse; cou, épaules, jambes, bassin, dos semblaient avoir trempé pendant des mois dans une solution acide. Les mictions que je libérais en marchant pour diminuer les risques dhameçonnage mirritaient lintérieur des cuisses. Je rêvais dun bain deau glacée et dun lit douillet.

«Encore un effort, a haleté Ned. Il faut quon sorte de la barrière avant la tombée de la nuit.»

Il sest soudain immobilisé, comme un chien de chasse à larrêt. Mes yeux ont suivi la direction de son regard agrandi par la stupeur et se sont posés sur une tache blanche au milieu de feuilles frissonnantes.

La tige a soudain jailli sous ses pieds. Il sest jeté sur le côté pour se sortir du piège, mais elle sétait déjà enfoncée de plusieurs dizaines de centimètres dans sa jambe. Elle a continué de pousser, lui a perforé le genou et est ressortie au milieu de sa cuisse.

«Saloperie.»

Sa voix nétait pas trempée dans la colère, mais fêlée par la résignation, comme sil avait toujours su que lenvahisseur aurait un jour sa peau. Il a tenté une dernière fois de se dégager, puis, prenant conscience que ses soubresauts ne serviraient à rien, il sest résigné.

Milenn, Elsa et moi nous sommes rapprochées de lui. Les traits crispés, il nous a fixées tour à tour avec dinfinies lueurs de regrets dans les yeux, puis il a tendu lindex vers la tache blanche

«La fleur…»

Nous avons tourné la tête dans la direction quil indiquait. La fleur déployait ses pétales de soie blanche trois mètres au-dessus de nous.

«La forêt doit en être couverte…» Il a trouvé la force de rire, un rire aux éclats blessants. «La floraison… Ça veut dire quils vont tous crever…Crever…En même temps que moi…

Vous nêtes pas encore mort», a protesté Elsa, au bord des larmes.

Le passeur a fermé les yeux quelques instants. Son visage ressemblait à un masque funéraire flottant sur le fond de ténèbres. Le sang sécoulait à gros bouillons de sa cuisse et imbibait le tissu de son treillis.

«Ce salopard ma sectionné la fémorale. Jen ai pour trois à quatre minutes… Vous navez plus besoin de moi, vous êtes presque arrivées…»

Elsa sest relevée et a éclaté en sanglots. Les traits de Ned, de plus en plus pâle, se sont apaisés tandis que la mort prenait tranquillement possession de lui.

«Bonne chance», a-t-il chuchoté quelques secondes avant de séteindre en douceur.

Nous sommes sorties de la barrière au moment où le soleil se couchait dans un somptueux embrasement pourpre.

De lautre côté, un tout autre paysage nous attendait. Des collines à perte de vue, coiffées dune herbe ondulante et de bosquets darbustes aux teintes bleues et mauves. Malgré notre épuisement, nous sommes montées au sommet dune éminence proche pour contempler la forêt assombrie et criblée de taches blanches qui annonçaient la fin dun règne.







Bon, notre Grand Pierre nous a donc conviés à un atelier bambou. Mais, argh, pas tout à fait de la vannerie et de la confection de cendrier pour la fête des Mères… Merci Grand Pierre (heureusement que la mode des salades aux pousses de bambou est passée…)
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Le Chevalier Salamandre de Weissengel





Gwenaël Marcé, alias Weissengel est un scénariste et dessinateur compaing toulousain qui a fait ses classes à lAcadémie Royale des Beaux-Arts de Tournai pour suivre les cours dAntonio Cossu. Mazette!

Avec Serge Carrère il a réalisé LHéritier des étoiles, un space-op en trois volets et à quatre mains donc, pour le scénario comme pour le dessin.

Mais ce grand lecteur, notamment de SF, ne sy cantonne pas et a scénarisé, encore avec Serge Carrère, pour les jeunes Les Quatre Quarts, les aventures gastronomiques de cinq gamins, mousquetaires culinaires et Les Elfées, de la fantasy urbaine pleine de magie pour lectrices de 8 à12 ans.

La disparition de la maison dédition Cléopas qui avait publié le premier tome de Gueules cassées, enquête singulière au lendemain de la der des der, a conduit le Gwen et Manu Cassier au dessin pour ce projet, à lancer un financement participatif auquel on vous convie chaleureusement en fin darticle. Ah là là! Les aléas de lédition!
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Weissengel en dédicace cool et champêtre  Photo Philippe Omback



Gwen nous fait cadeau du portrait en pied du Chevalier Salamandre, héros dune BD en projet. Merci lami !
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Le blog du Gwen : weissengel-bd.blogspot.fr/sur lequel vous pourrez trouver sa bibliographie.

Et son site : weissengelm.wix.com/lerepaire

LHéritage du chaos, que scénarise Weissengel, est donc en financement participatif, quon se le dise !
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Lhéritage du chaos, cest une nouvelle chance pour les ex Gueules cassées, une BD dont Weissengel a écrit le scénario et dont Manu Cassier a assuré le dessin et la couleur.

Le diptyque fut commencé aux éditions Cleopas mais, suite au naufrage corps et biens dudit éditeur, il se retrouva orphelin.

Le voici donc qui revient, sous forme dune intégrale, avec un nouveau titre en prime, le tout se concrétisera, bien sûr, si le financement atteint ses objectifs.

sandawe.com/fr/projets/heritage-du-chaos


Palimpseste dArnaud Dollen



[image: img103.jpg]



Le petit Arnaud Dollen est en semaine ingénieur dans le domaine spatial, profession consistant essentiellement à sassurer que le satellite ne va pas tomber en morceaux quand la fusée va le propulser dans lespace (cest lui qui le dit!).

Depuis tout pitchou, il nourrit plusieurs passions : lespace, les dessins animés des années 80, le jeu de rôle (quil pratique encore régulièrement en grand adulescent de 40 printemps) et lécriture.

Et voilà quil est tout content de pouvoir toutes les pratiquer!

Parce que Môssieur Arnaud scénarise, entre autres chez Delcourt, avec Jérôme Alquié au dessin, pour sa série Surnaturels et sest déjà essayé au roman de Fantasy avec LAnneau des Sept  La Croisée des destins.
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Biblio de Môssieur Arnaud:

LAnneau des Sept  La Croisée des destins - Cartoonist Factory  2002



Avec Jérôme Alquié :

Un choix tellement humain  Surnaturels T1  Delcourt  2011

La Malédiction des vampires  Surnaturels T2  Delcourt  2011

Forces élémentaires  Surnaturels T3  Delcourt  2012

Promettez un avenir à Silène  surnaturels T4  Delcourt  2013



BD en format numérique chez Tekneo en 2010 :

Fatespinner avec Jean-Jacques Dzialowski

Lorghian & Sharylla avec Jérôme Alquié

Via Mortis avec El Théo
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Arnaud nous offre ici une nouvelle annonçant la BD quil concocte avec Gilles Francescano.

Merci, Maître Arnaud, de nous en avoir dédié la primeur, bien fraîche!


PALIMPSESTE





À Gérard Bourger et Stéphane Manfredo,

qui ont guidé ma plume au-delà de ce quils imaginent.

À Gilles Francescano, qui me fait lhonneur dillustrer mon monde pour en faire le nôtre.

À toute léquipe de Bédéciné en général et à Cathy Martin en particulier;

sans leur incessant soutien, nous autres auteurs naurions jamais rencontré notre public.





Qui suis-je?

Cette question est une allumette craquée dans limmense noirceur de mon oubli. Il sagit bien de noirceur et non de ténèbres: les souvenirs sont là, mais trop indistincts pour méclairer sur mon passé. Cette présence suggère limmensité de tout ce que jai perdu. Cest presque pire quun grand vide.

À la panique de lamnésique qui se découvre sajoute langoisse du paralysé: mon corps tout entier est comme prisonnier dans la glace. Heureusement mes yeux restent mobiles. Jentreprends de fouiller mon environnement, fébrile, tel un naufragé qui cherche un débris dépave pour survivre au désastre. Les recherches sont dramatiquement courtes: hormis un brouillard de lumière diffuse, seule une inscription est visible. Gravée à quinze centimètres de mon nez à lextérieur dune surface transparente et concave, il faut que jen inverse les lettres pour lire:



ChArON



Première étincelle de souvenirs.

Ce logo est celui dune agence de cryogénie à qui moi, Éric Lorghian, ai confié le soin de préserver mon corps parce que…

Parce que…

Ça va me revenir, jen suis sûr. Il suffit dattendre que se dissipent les séquelles de mon hibernation: bouche pâteuse, estomac brouillé, paupières qui collent, léger tournis. On dirait un lendemain de cuite relativement sage. Mes articulations en revanche sont rouillées comme celles dun vieillard arthritique.

En attendant le retour complet de ma mémoire, je me rappelle davantage que mon seul nom. Jai trente-sept ans. Jeune donc, et pourtant fondateur et unique dirigeant de Lorghian Network Supply  le plus souvent raccourci en LNS. Une société spécialisée dans lapprovisionnement de matériel pour colons spatiaux: combinaisons de survie en milieu hostile, matériels de terrassement, abris préfabriqués, moyens de communication, provisions impérissables, kits médicaux durgence… Un an seulement après que ne débute lopération de colonisation massive Essaims des Étoiles, je décrochai le contrat dexclusivité sur les milliers de vaisseaux-arches du programme.

Oui, ça continue à me revenir. Je déroule la pelote, tant pis si mon tournis vire au vertige. Javais tout préparé du haut de mes seize ans. Féru dhistoire et de cultures anciennes, lidée men est venue en me documentant sur la ruée vers lor: à lépoque, seuls les vendeurs de pelles sont devenus riches. Pour pallier au manque de sérieux supposé de mon jeune âge, jai embauché un acteur en fin de carrière, méconnu mais doué. Il endossait le rôle du P.D.G. de LNS pendant que je menais les négociations en coulisses. En deux décennies, je suis devenu lhomme le plus riche depuis Crésus. Autant dire que moffrir les services de ChArON était largement dans mes moyens. Jai même sûrement racheté lentreprise  je ne men souviens plus… enfin, pas encore. Javais besoin de leur expertise dans la cryogénisation des corps, parce que…

Parce que…

Et merde!

La frustration me fait oublier que je suis prisonnier de la glace. Entravé, mon geste dhumeur me cisaille de douleur. Jentends dinquiétants craquements au niveau des épaules et du dos. La neige carbonique qui se sublime, ou bien mes chairs qui se déchirent?

«Détendez-vous, monsieur Lorghian. Le processus de réveil cryosomnique entre dans sa dernière phase, la plus douloureuse pour vous. À ce stade, tous les indicateurs sont nominaux.»

Le coup des indicateurs nominaux ne me tranquillise guère: tous les colons spatiaux y ont eu droit au décollage, parfois juste avant que leur vaisseau nexplose. En dépit de mes réserves, la paroi transparente du caisson se soulève sans incident. Ma vision est encore un peu trouble, impossible de voir clairement où je suis. En attendant, lair extérieur tempéré et sans odeur dissipe mon malaise. Je vais mieux, mais je me sens toujours raide.

Conscient dêtre en position de faiblesse, jai besoin den apprendre le plus possible sur ma situation. Or lexpérience montre que moins les questions sont précises, plus on en apprend.

«Je suis où? Et qui êtes-vous?

Mon nom est Athias 20-100, monsieur Lorghian. Jai lhonneur de superviser votre réveil. Vous vous trouvez actuellement dans le meilleur hôpital de la planète.»

Typiquement le genre de réponse qui me gonfle: en tous points exacte, mais parfaitement inutile. Jai subi ça des centaines de fois de la part des chefs de projets, pendant les réunions davancement. Si je ne ménerve pas de suite, cest par expérience: braquer les spécialistes est contre-productif.

«Comment connaissez-vous mon nom?

Qui ne vous connaît pas?

Ne me dites pas que Mens Health a fait une couverture de moi à poil dans mon caisson.

Il ne semble pas, finit par lâcher mon interlocuteur après une pause étrangement longue. Souhaitez-vous que les archives soient consultées pour vous en assurer?

Les archives? Quelles archives? Je suis dans ce caisson depuis combien de temps?

Sil nest pas possible de répondre avec exactitude à cette question, sachez que cet établissement se mobilise pour assurer son fonctionnement depuis bientôt trois siècles.»

Trois cents ans que je suis en sursis, servant de prétexte au développement de nouvelles technologies… Est-ce la raison de ma popularité?

«Pourquoi me réveiller maintenant?

La machine qui vous maintient en stase est à ce point ancienne que son entretien nest désormais plus envisageable. Le risque devenait trop grand de vous perdre, il était nécessaire dintervenir. Lidéal aurait été de vous consulter au préalable, mais vous comprendrez que cela était impossible.

Sans rire…»

Je narrive toujours pas à voir le type avec qui je discute. Ma vision devient progressivement plus nette, mais je ne peux pas encore tourner la tête vers lui. Tout ce que je vois, cest un plafond gris-bleu. Ou alors un ciel plombé dautomne. Non: pas de bruits dextérieur, pas le moindre courant dair… je suis bien dans une pièce fermée.

«Les chercheurs de LNS vous ont filé un coup de main, jespère?»

Encore une hésitation de la part dAthias. Elle me laisse loccasion dun nouveau souvenir. Une fois que LNS eut atteint sa masse critique, je lai confiée à un groupe dadministrateurs. Leur seule consigne: injecter la totalité de mes dividendes dans la pérennisation de mon contrat avec ChArON. Pour massurer de leur collaboration docile, je leur ai accordé lexclusivité sur lexploitation de mes nombreux brevets jusquà mon décès clinique; le jour de ma mort, ils tombent dans le domaine public. Vu que trois cents ans se sont écoulés, ma stratégie sest montrée vraiment efficace. Trois siècles… Le chiffre rebondit à lintérieur de ma tête comme un frelon pris dans un piège à guêpes.

«Malheureusement votre société a déposé son bilan cinq cent soixante-dix-huit ans après sa date de création, monsieur Lorghian.»

Ainsi donc, ma création a perduré au moins aussi longtemps que lEmpire romain avant de disparaître. Un frisson me parcourt léchine, à mi-chemin entre effroi et fierté.

«Vraiment? Je nimaginais pas quelle survivrait aussi longtemps après Essaim des Étoiles.»

Ce nom appelle un nouveau souvenir, accompagné dune aiguille de douleur qui senfonce dans mon crâne. Jai limpression que retrouver la mémoire va être douloureux. Tant pis, je saurai gérer. Je regrette simplement quelle revienne par petites touches, et pas en une seule fois histoire den finir une bonne fois pour toutes. Dommage, je suis plutôt du genre à arracher le sparadrap dun grand coup sec.

Essaims des Étoiles, cétait cent-quatre-vingt-quatorze vaisseaux-arches qui se sont élancés en même temps. En soi, cétait une aberration technologique et financière. Le mieux aurait été de les envoyer par salves dune dizaine, en étalant les lancements sur plusieurs années. Cétait toutefois inacceptable, politiquement et humainement. La colonisation était un projet mondial, un rêve partagé par tous les peuples et toutes les cultures. Ce projet était la suite logique de la conquête de Mars, une aventure collective contrairement à la course vers la Lune. Impossible de ne pas saligner tous ensemble au point de départ.

Les Essaims avaient été assemblés en orbite, puis il avait fallu trois ans pour y transférer les quarante mille colons par vaisseau. Des types courageux et un peu inconscients, chargés de préparer la future grande migration humaine en défrichant les exoplanètes. Certaines étaient encore en cours de terraformation au moment du départ; les colons faisaient le pari que le processus serait achevé à leur arrivée. Oui, il aurait été autrement plus simple dy aller par vagues successives, mais ceût été se priver dun spectacle absolument grandiose. Observables partout depuis le globe terrestre, les traînées argentées des propulseurs sélevaient ensemble dans le ciel, si vives quelles étaient visibles même en plein jour. Un feu dartifice célébrant le génie de lhumanité. Une pelote de fils dAriane déroulée vers autant de mondes nouveaux. Devant pareille féerie, certains ont évoqué lenvol danges; ce fut la première et unique fois quune référence religieuse ne ma pas mis hors de moi…

«Si vous mavez réveillé, cest parce que je suis ruiné, jimagine.

Le manque dargent nest pas à lorigine de votre réveil, monsieur Lorghian. Toute notion de fiducie est devenue obsolète depuis que la société garantit à tous un accès libre et gratuit aux besoins physiologiques.»

Un fou rire nerveux méchappe, moment de grâce qui tourne à la quinte de toux. Incapable de contrôler mes spasmes, je me retrouve plié en deux, achevant malgré moi de marracher à mon carcan gelé dans un fracas de brise-glace. Jen profite pour basculer les jambes dans le vide et ainsi me forcer à masseoir. Aussitôt un violent étourdissement me cisaille les tempes. Mon oreille interne se prend pour les aiguilles dune montre, figées il y a un demi-millénaire et qui galopent autour du cadran pour rattraper le temps perdu. Jai limpression que mon cerveau fait des cercles sur lui-même à une vitesse folle. Au début je redoute de tapisser les murs avec ma propre cervelle; une poignée de secondes plus tard, je regrette que ce ne soit pas encore le cas. Puis tout se stabilise brutalement, plus aucun étourdissement. Et je peux enfin voir mon interlocuteur.

La cinquantaine dynamique. Mâchoire volontaire, impeccablement rasée. Regard pénétrant souligné de pattes doies gracieuses. Cheveux noirs aux tempes grisonnantes. Silhouette sportive savamment entretenue qui culmine à deux mètres, facile. Un mélange quasi alchimique de charisme, de puissance et de maturité. Lensemble mévoque un homme politique américain. Un type qui compte.

Désorienté par mes sens à peine sortis de leur vrille, jai besoin dun peu de temps pour remarquer les détails. Or ils ne collent pas: la morphologie semble africaine, la forme du visage occidentale, les yeux en amande asiatiques, la carnation basanée moyen-orientale, la chevelure sombre et fournie sud-américaine… Un métissage réussi qui démontre mieux que nimporte quelle théorie combien le brassage génétique est profitable à lespèce humaine.

«Nhésitez pas à vous mettre debout, monsieur Lorghian. Cela fait plusieurs jours que votre réveil est en cours de préparation, notamment pour combattre latrophie musculaire. Votre corps est à présent opérationnel, le reste dépend de vous.»

Quelques mouvements du cou le confirment, mon violent vertige est définitivement passé. Je reste malgré tout moins confiant quAthias, je ne me sens pas capable de me lever si tôt. Pour ne rien laisser paraître, je temporise en regardant ostensiblement autour de moi. Jai vite fait le tour des lieux: hormis le caisson cryosomnique sur lequel je suis encore assis, il ny a quun lit. Rien dautre. Pas le moindre meuble, aucun élément décoratif, pas même une porte ou une fenêtre pour percer les parois. Composées de plaques métalliques de formes et tailles variées qui pourtant semboîtent à la perfection, elles évoquent les murs cyclopéens dune cité aztèque.

Je me lève subitement, tel un parachutiste qui saute sur commande pour court-circuiter sa peur. Sous mes pieds, le sol nest ni froid ni chaud. Aseptisé, comme lair ambiant. À peine deux oscillations et je trouve mon équilibre aussi naturellement que si ma dernière balade datait de la veille. Surpris, mais rassuré, le crâne libéré du vertige qui métreignait, cest lesprit clair que je madresse à mon hôte.

«Vous ne plaisantiez pas, avec votre histoire de corps opérationnel. Pour le détenteur du record mondial de la sieste la plus longue, je suis étonnamment en forme. Il faudra juste faire quelque chose pour la raideur musculaire.

Il est prévu dy travailler, monsieur Lorghian.

Parfait. Et appelez-moi Éric, vos monsieur me donnent limpression dêtre un vieillard.

Techniquement, vous êtes le doyen de cette planète, sinon de lhumanité, Éric.»

Le futur na pas enterré les pince-sans-rire, tant mieux. Athias ne men est pas sympathique pour autant. Jai la nette impression quil me cache quelque chose…

Maintenant que je suis debout, je peux constater que le tube cryogénique est surmonté dune batterie daffichages holographiques. La moindre parcelle de mon corps y est détaillée à grand renfort danimations. Les trous dans ma mémoire mempêchent dêtre catégorique, mais cet attirail high-tech nétait pas là au moment de mon endormissement. Il tranche trop avec la vétusté du caisson, un antique cercueil en céramique fissurée. Je suis prêt à parier que les cachotteries dAthias concernent les événements advenus pendant ma sieste cryogénique. Vu combien il se montre évasif, je crains le pire.

Jai besoin de réponses, mais bousculer le médecin serait une erreur. Athias nest pas nimporte qui, clairement. En plus, sauf à considérer quil ma menti sur le sort de LNS, je suis ruiné. Or une grande part de mon pouvoir tient  tenait  à ma fortune. Et pour couronner le tout, je suis entièrement nu. Jai triomphé de pourparlers plus mal engagés, mais se retrouver les bijoux à lair ne vous aide pas à en imposer.

Sur le lit, javise une pile de vêtements et une paire de bottes qui me font penser à des sabots. Je mapproche du lit pour mhabiller. Bien que pieds nus, je ne sens aucune jointure entre les plaques métalliques qui composent aussi bien les murs que le sol et le plafond. Je compte me vêtir rapidement, sauf que jignore comment enfiler cette maudite combinaison dun seul tenant. Pour maccorder davantage de temps, je lance:

«Vincent, cest votre prénom ou votre nom de famille?

Vous pouvez mappeler Athias.

Daccord, Athias. Bon, maintenant que je suis habillé, cest quoi la suite?

À vrai dire, rien de formel nest défini à ce jour. Le plus logique serait de vous familiariser avec les us et coutumes actuels, afin de déterminer quelle place vous désirez occuper plus tard dans notre société.

Président, jai le droit?»

Athias a de nouveau une brève absence. Jai cette fois loccasion de constater quelle saccompagne dun regard vide, signe quil consulte de vieux souvenirs. Il a de la chance den avoir, lui…

«Cela sera difficile dans le sens où il nexiste pas de préséance au niveau de la citoyenneté: toute décision à portée collective fait lobjet dune consultation directe.

Un referendum, vous voulez dire? Plus dargent, plus de politiciens… on est dans le monde de Mickey ou quoi?» Le regard dAthias se perd quelque part au-dessus de mon épaule. «Quest-ce que vous faites? Cest une manie chez vous de réfléchir aussi longtemps avant de répondre?

Pardonnez-moi, je consultais la noosphère.

La quoi?

La noosphère, le réseau global dinformations.

Ouais, en gros vous avez Internet en Wi-Fi. Je veux une connexion, moi aussi.

Il nest techniquement pas possible de…

Bon maintenant ça suffit! Jen ai marre dêtre baladé, je veux voir un responsable.

Je suis le plus haut responsable ici.

Dans cet hôpital peut-être, mais je veux voir le vrai chef, celui qui est au sommet de la pyramide.»

Nouvelle pause de la part dAthias. Cette fois ce nest pas pour consulter la machin-sphère. Non, il calcule comment réagir à mon changement de ton. La conversation va enfin devenir intéressante.

«Votre état ne permet pas de…

Foutaises!, je le coupe. Mon corps est opérationnel, cest vous qui lavez dit. À moins que vous ne me cachiez quelque chose, comme par exemple la raison exacte de mon réveil.

Cette décision na pas été de mon seul ressort. Votre éveil a été soumis à referendum, pour reprendre vos termes.»

Je comprends désormais doù vient ma popularité. Niveau audience, jai dû faire largement mieux que la diffusion des premiers pas sur Mars.

«Cest pourtant vous qui supervisez lopération, non?

Certes. Pour autant, je ne peux malheureusement…»

Je le coupe une seconde fois. Vu quil na pas compris dès la première, jaccompagne linterruption dun geste agacé de la main.

«Cest justement pour ça que je veux voir celui qui peut. Je ne demande pas votre autorisation, je vous informe. Si mon sort vous inquiète à ce point, alors accompagnez-moi.»

Au regard mordant dAthias, je réalise avoir poussé le bouchon un peu loin. Je ne suis pas en plein conseil dadministration devant des subalternes domptés, il faut me montrer prudent en attendant de trouver mes repères. Mon coup de sang calculé a néanmoins été profitable: je sais désormais quAthias attend quelque chose de moi. Je le lis dans son attitude. Jignore encore quoi, mais je ne suis pas du genre à laisser passer loccasion.

«À votre guise», Athias finit par céder. Ses mots restent courtois, mais son ton est cassant. «Laissez-moi vous conduire à Maruzia.

Cest lui qui dirige le pays?

Maruzia est une femme. Elle ne bénéficie daucun pouvoir politique. Je vous lai dit, dans notre société personne nen dispose. Elle jouit en revanche dune autorité morale dont la portée est planétaire.»

Je devrais continuer à interroger Athias sur cette Maruzia. La façon dont on présente quelquun, surtout une personnalité publique, en révèle souvent beaucoup sur ses failles et faiblesses. Pourtant mon flair me dissuade de le faire, pas avant davoir retrouvé la mémoire. Sans plus tergiverser, jopine du chef. Va pour cette Maruzia.

Le médecin sapproche dun mur et active la plus petite des plaques de style pseudo-aztèque. Deux pans sécartent, leurs bords crénelés coulissant en silence. Je sors sans attendre dy avoir été invité.

Je débouche dans un long couloir courbe, sans début ni fin. Lumière artificielle, sans ombre. On est toujours à lintérieur de lhôpital. Pourtant je perçois la présence dune forêt: une senteur de résine et de terreau, le friselis du feuillage et le craquement des branches, la fraîcheur humide de lair. Lodeur provient dun espace dégagé sur lequel souvre le couloir. Me sentant hésiter, Athias passe devant. Plutôt que de le suivre, je traverse le corridor pour satisfaire ma curiosité.

Je découvre un gigantesque arbre planté en plein milieu de limmeuble. Un séquoia, je dirais, daprès lénorme tronc interminable paré dun vaste branchage conique. Son écorce rougeâtre nest visible que par intermittence, tant le feuillage daiguilles est dense. Doù je me trouve, on doit être au quarantième étage. Penché à la balustrade, jai besoin de me démancher le cou pour prendre la mesure de cet empereur du monde végétal. Mon corps craque de partout, soufflant sur les braises de mes douleurs articulaires, mais le spectacle est à la hauteur du prix à payer. Larbre est si imposant quil occupe à lui seul tout lespace. Le bâtiment est construit autour, lui faisant écrin. Les innombrables étages sont conçus comme autant de plates-formes dobservation ouvertes sur lespace intérieur. Leur forme sadapte à la ramure du séquoia géant, doù les lignes courbes des couloirs. Pour qui a vécu comme moi au siècle du bouleversement climatique, cest une réelle émotion que de voir ainsi réconciliées les plus imposantes créations de lHomme et de la nature.

Je sais quil ne faut pas méterniser. La priorité pour linstant, cest de garder le contrôle de la situation. Cest moi qui dois donner le tempo à Athias. Je décide malgré tout de maccorder encore un petit moment démerveillement en interrogeant mon guide.

«Je me trompe ou les aiguilles scintillent?

Cest exact. Hypérion est le bio-ordinateur central de lhôpital. Chaque aiguille contient lhistorique médical dun patient. Le scintillement que vous percevez signifie quun dossier est consulté. Hypérion a joué un rôle majeur dans léradication des affections.

Léradication? Plus personne ne tombe malade, vraiment? Dans ce cas, pourquoi avoir besoin dun hôpital?

Malgré les normes de sécurité drastiques en vigueur, les accidents demeurent une réalité. Sans compter lincroyable inventivité du vivant à trouver de nouveaux moyens de se supprimer lui-même.»

Jen reste pantois: après largent et le pouvoir, voici que la maladie a elle aussi été vaincue. Sauf à considérer quAthias ma menti, ce monde ressemble à une abstraction. Il y a forcément un piège quelque part, du genre des petits astérisques dans les contrats dassurance.

Je fais claquer ma paume sur la balustrade pour signifier la fin de la récréation, puis je passe devant Athias, habitué à agir en meneur. Jarrive à donner le change tant que nous traversons les couloirs. Je parviens même à faire passer Athias pour un simple liftier lorsque nous empruntons un ascenseur aux parois transparentes. En revanche, mon apparente autorité sévanouit quand nous sortons de lhôpital.

«Jy crois pas, on est sur Tatooine ou quoi?»

Le spectacle qui soffre à moi est à ce point stupéfiant que ce sont les seuls mots qui me viennent. Deux soleils brillent au-dessus de lhorizon. Le plus bas, dun rouge très sombre, est énorme. Lautre, nettement plus petit, étincelle dun éclat aveuglant qui interdit toute observation directe. Un double anneau de débris traverse le ciel, scintillant avec une variété de couleurs qui mémeut davantage quaucune œuvre dart. Jen ai le souffle coupé. Ravivés par mon émerveillement, de vieux souvenirs remontent à la surface, ou plutôt danciennes sensations. Celles dun gamin longtemps privé de la magie de Noël. Chaque fin dannée jespérais ressentir la joie de déballer un cadeau, même symbolique. Ce ne fut jamais le cas, à cause de… dune marâtre, de parents trop tôt disparus?  les détails méchappent encore. De toute mon enfance, je nai jamais goûté pareille allégresse. Jusquà aujourdhui. Il ma fallu attendre trente-sept ans  des siècles, même!  pour goûter ce bonheur. Et quel cadeau! Deux joyaux lumineux emballés dans le papier bleu du ciel, décoré par un ruban de roches et de glace. Magique…

Participant à la féerie du moment, une fragrance de fleurs flotte, purgée des habituels relents de gaz déchappement. Son parfum est si riche quil se diffuse jusquà mes papilles. Un air délicieusement chaud, tempéré par une brise printanière, caresse ma peau. Jen profite dautant mieux que le silence est presque complet. Tout est bien trop calme pour une grande ville; je nentends même pas le tumulte de la circulation.

«Il se trouve que non, Éric: notre planète ne sappelle pas Tatooine.»

Je me retiens de frapper Athias pour me pourrir ce moment de grâce avec son commentaire idiot.

«Une géante rouge, cela signifie que votre soleil est en fin de vie, si je ne mabuse. Ce nest pas bon signe pour la suite ça, non?» Cest mesquin de ma part, mais cette petite vengeance me fait du bien.

«Rassurez-vous, létoile ne doit sa taille apparente et sa teinte quà la sphère de Dyson qui lentoure. Cest entre autres pour pallier la perte densoleillement due à lencapsulation qua été créé Aton, le petit soleil artificiel que vous voyez. Ce dernier fait également office de relais au couplage inductif par résonance qui permet de récupérer lénergie de létoile principale captée par la sphère de Dyson. Malheureusement, les contraintes structurelles présidant à sa construction ont conduit à une masse proche de notre lune. Il a donc fallu la détruire pour éviter toute collision, doù lanneau planétaire que vous pouvez observer.»

Ça mapprendra à faire le malin. Cest encore plus dingue que si on était vraiment sur Tatooine. Ce ciel ahurissant suggère une maîtrise technologique qui tient autant du génie que de la folie.

«Le temps est toujours aussi agréable?

La météo du jour est lobjet dune consultation populaire via la noosphère, puis contrôlée grâce à Aton.» Cest dingue! Où sarrête leur emprise, quelles en sont les limites? «Donc oui, les conditions climatiques sont le plus souvent agréables, poursuit implacablement Athias. Par ici je vous prie.»

Il reste à descendre un escalier aux paliers ponctués de bandes forestières. Médusé, je traverse cette succession de sous-bois avec limpression de visiter les jardins suspendus de Babylone. Ce nest quune fois sur le trottoir que je réalise combien mes jambes sont à la torture. Je me retiens dagonir Athias qui prétend mon corps préparé de longue date au réveil, mais ce serait avouer ma faiblesse. Hors de question!

Parvenu en bas, ma lassitude physique contraste avec la vitalité des citadins qui encombrent la rue. La plupart des gens sont pressés et optimisent leur trajet, mais nombreux sont ceux qui sinterpellent et bavardent tranquillement au milieu denfants qui se courent après en riant. Dautres sarrêtent devant des sortes de distributeurs, doù ils repartent avec de la nourriture ou divers objets. Athias ma parlé du libre accès aux besoins essentiels, il ne ma visiblement pas menti, même si rien ne dit que le service est gratuit. Parfois, des passants sarrêtent pour aider autrui ou prêter main-forte sur un chantier, tandis que dautres offrent des spectacles de rue devant un public souvent enthousiaste.

De petits disques plats volent en silence à quelques mètres du sol. Trois-quatre passagers maximum peuvent y monter, le futur a visiblement enterré les transports en commun. Ils décollent et atterrissent depuis des bornes enterrées où seul le disque supérieur affleure. Cest vers lune de ces bornes quAthias me conduit pendant que je découvre la ville.

Comme à mon époque, le boulevard est bordé de gratte-ciel, témoins de la conquête frénétique de lespace, mais la ressemblance sarrête là. À limage de lhôpital doù je sors, les immeubles sharmonisent avec la nature. Un peu dans lesprit des temples cambodgiens ensevelis sous les arbres, des façades entières sont couvertes de cascades de végétation. Dautres, vitrées sur plusieurs hectares, reflètent le double coucher de soleils, irisant ses mille variations de rouge. Un immeuble aux étages débordant de tous côtés ressemble à une montagne de crêpes empilées à la va-vite. Un autre évoque une fleur dont la vaste corolle accueille des centaines de passagers sur leurs disques magnétiques, tandis que la tige supporte des bulbes de verre qui sont autant de quartiers dhabitations. Des passerelles sétirent entre les bâtiments, semblables à des lianes. La plupart sont piétonnes, quelques-unes sont réservées à un téléphérique fuselé. Partout, des loggias verdoyantes, des balcons fleuris, des terrasses boisées. Une vraie cité-forêt.

Lensemble dégage une superbe harmonie, au même titre quHypérion au sein de lhôpital. Ébloui, je me surprends à choisir mon futur appartement.

«Si vous voulez bien vous donner la peine.» Athias rompt une nouvelle fois le charme en me désignant la borne. Décidément, il doit avoir un don.

«Comment sappellent ces engins?

Des disques à lévitation par électromagnétisme cinétique, plus communément appelés DALEC.

Sérieux? Si vous le dites, Docteur…»

Je monte sur la plate-forme, minstallant dautorité au centre. Athias, lui, cale ses bottes sur une partie articulée en périphérie du plateau. Mains dans le dos, pieds légèrement écartés, posture détendue, il joue sur la position de son centre de gravité pour piloter lengin comme un gyropode. Sans quaucun moteur ne se déclenche, sans même la moindre vibration, le DALEC sélève dans les airs jusquà dominer la foule. Lengin est parfaitement silencieux, dune incroyable souplesse. Il me faut sentir le vent glisser ses doigts dans mes cheveux pour me donner une idée de notre vitesse. Les immeubles défilent, dautres disques nous croisent à toute allure dans une turbulence assourdie. Malgré un léger vertige, je mapproche du bord pour mieux profiter du panorama.

Malgré la longueur du trajet, je ne reconnais rien. Où sont passés les édifices historiques? Notre-Dame de Paris a survécu pendant mille ans, les pyramides cinq fois plus longtemps, je devrais logiquement tomber sur un bâtiment connu. Mais non, tout semble avoir disparu. Je ne retrouve même pas trace du style architectural de mon époque. Cest là que je réalise à quel point jignore où et quand je suis. Ça me déroute. Jai beau avoir toujours été entreprenant, il me faut des certitudes sur lesquelles mappuyer. En leur absence, je suis à la fois préoccupé et galvanisé, comme doit lêtre un survivant en situation de danger. Je pourrais me renseigner auprès dAthias, mais aucune de ses explications nest claire. Il a parlé de trois siècles concernant lentretien de mon caisson, puis de six cents ans en évoquant LNS… qui me dit quil ne sest pas écoulé des millénaires? Cest plausible quand on sait que lHomme est devenu capable de jouer aux Lego avec le système solaire. Quant à savoir où je suis, jen viens carrément à me demander si je me trouve toujours sur Terre. Les deux soleils et lanneau de débris tendent à prouver le contraire, même si je sais que lune des deux étoiles est artificielle et que la lune a été détruite. Je ne sens aucune différence de pression atmosphérique ou de gravité, ce qui entretient le doute… Non, je dois encore être sur Terre. Sinon, comment et pourquoi mon caisson cryogénique se serait-il retrouvé dans un vaisseau-arche?

Ces interrogations ne rendent que plus importante ma rencontre avec cette Maruzia. Lentrevue va être difficile, vu le peu dinformations dont je dispose. Athias la présentée comme une «autorité morale incontestable». Avec ça… Je songe une nouvelle fois à linterroger plus avant, mais jy renonce encore. Je ferai sans. Quimportent les difficultés, je suis prêt à redescendre dans larène, regonflé à bloc, réjoui dêtre dans la position du challenger que personne nattend.

Revigoré, je toise la foule depuis les hauteurs où ma porté le DALEC. Laffluence est vraiment massive. Des milliers de citadins se croisent, entrent et sortent des bâtiments, traversent les voies de circulation sans la moindre bousculade ni même un seul engorgement. Une véritable fourmilière, innombrable et étonnamment synchrone. La foule nest pas pour autant composée de clones comme chez les insectes: hommes et femmes de tous les âges se côtoient, vêtus avec une grande variété de couleurs et de formes, bien que les tons clairs à motifs dinspiration précolombienne dominent. Malgré cette diversité, rares sont les obèses ou les invalides, même parmi les seniors qui semblent tous en meilleure forme que moi. Dailleurs, chaque individu a le physique pour incarner à lécran un membre de la famille parfaite. Apparemment, la médecine a aussi éradiqué la laideur.

Je réalise à quel point je me sens étranger à tous ces gens. Ce sentiment va au-delà du dépaysement dun voyageur qui découvre une civilisation lointaine. Jai carrément limpression dêtre entouré daliens. Ou plutôt, dêtre moi-même un extra-terrestre. Lhorizon ma émerveillé, la cité-forêt ma enchanté, mais mes congénères minquiètent. Leur attitude policée, leur plastique parfaite, leur santé éclatante démontrent combien ils ont évolué tandis que je végétais dans mon cercueil de glace. Un autre sen désespérerait. Moi, jy vois une formidable opportunité.

Le DALEC ralentit. Droit devant, je repère un édifice élevé construit au centre dune vaste place. Aérien, très ajouré, triangulaire, il a tout du bâtiment officiel. À tous les coups, cest là que Maruzia se trouve. Il était temps quon arrive. En plus dêtre impatient dobtenir des explications, jai besoin de me dégourdir les jambes. Je suis tout ankylosé, à force de rester debout.

Athias sapproche dune borne identique à celle située devant lhôpital. Alors que le DALEC effectue un dernier virage devant le bâtiment triangulaire, je découvre que sa façade est percée dune impressionnante rosace. Une cathédrale! Aussitôt, un flot de bile incendie ma gorge. Cette première réaction passée, un sourire carnassier fleurit sur mes lèvres. Parfait si cette église me fiche une trouille bleue. Ma mémoire sentête à ne se rappeler que des détails futiles, jai désormais un moyen de lui forcer la main. Ou plutôt les neurones.

«Nous sommes arrivés.» Cette habitude dAthias à souligner lévidence, ça ménerve! «Laissez-moi vous accompagner jusquà Maruzia.

Non.» Je saute du véhicule dès quil sinsère dans la pile. «Je vais me débrouiller seul maintenant. Jen aurai probablement pour un moment, vous pouvez disposer.»

Je regarde Athias droit dans les yeux pour donner davantage de poids à mon ordre. Difficile de le toiser depuis le trottoir alors quil est resté sur la plate-forme, dautant quil fait une demi-tête de plus que moi. Il me fixe en retour avec une intensité qui mébranle. Si je reste immobile, cest en grande partie à mes articulations rouillées que je le dois. Je connais ce type de regard. Jai mené des négociations tendues avec des Japonais, où jen ai croisé de pareils. Athias pourrait me trancher en deux sil en avait envie, rien de ce que je pourrais faire ne len empêchera. Je le sais, et lui aussi. Pourtant il se soumet à mon autorité, comme ces Japonais qui, malgré leur modernité, sont restés des samouraïs fidèles à leur code dhonneur.

Sans un mot ni même un mouvement perceptible, Athias fait redécoller son véhicule en marche arrière. Nos regards ne se quittent pas. Lorsquil disparaît derrière un immeuble, je recommence enfin à respirer. Mes épaules craquent au moment où la tension se relâche. Elles se contractent à nouveau comme japproche de la cathédrale. Mon instinct hurle désespérément combien cette idée est stupide à chaque marche du parvis que jescalade. Une fois le porche franchi, il senfuit au fond de ma tête, terrorisé.

Comme tout ici, lintérieur du lieu de culte me semble familier au premier abord: lagencement en croix, les arches gracieuses, la voûte perdue dans les hauteurs, les rangées de bancs agglutinés dans la nef, la solennité du chœur chargé de symboles. Puis les détails apparaissent, et avec eux les premières différences. Lédifice est très éclairé, grâce aux murs semi-transparents. Les piliers soutenant la voûte se révèlent être des faisceaux lumineux. Les pique-cierges regroupent des centaines de cristaux irisés par la lumière qui traverse les parois, amplifiant la luminosité intérieure. À linverse, les vitraux sont opaques, mettant en scène la vie du Messie en ombres chinoises. Au final, là où les édifices religieux de mon époque écrasent le fidèle de toute la suprématie divine, cette cathédrale se révèle accueillante. Chaleureuse, même. Je ne suis pas à laise pour autant. Langoisse demeure tapie en moi, irritante comme une poussière dans lœil.

Minterdisant tout demi-tour, javance dans la nef sans que mes pas provoquent décho. Sur les bancs  semi-transparents eux aussi , quelques fidèles patientent. Je les détaille, à la recherche de Maruzia. Bien que jignore à quoi elle ressemble, je suis convaincu quelle nest pas parmi eux.

Ma présence dérange: on fuit mon regard, on chuchote dans mon dos. Étonné par cette réaction, je prête loreille aux conversations. Je distingue bien mon nom, mais le contexte méchappe. Cest alors que je réalise combien la langue a changé: laccentuation des mots est différente, des pans entiers de vocabulaire me sont inconnus. Pourtant ces paroles prennent un sens, comme lors de mes échanges avec Athias. Probablement le même genre de gymnastique qui fait que lursoqe les ltteres snot manlégeés, le creaveu est calbpae daoivr une vue delbnmsee des mtos et puet dnoc atiinpcer le snes de la prsahe. Quoi quil en soit, tout le monde me reconnaît. Certains souhaitent maborder, mais personne ne se résout à me déranger. Cette écoute inutile me fatigue. Je me concentre sur lendroit.

Liconographie religieuse sest elle aussi transformée. Le plus frappant est la croix: elle ne représente pas le Christ, mais un homme chauve au collier de barbe soigneusement taillé. Alors quAthias et ceux que jai pu croiser sont tous métissés, le crucifié est clairement dorigine caucasienne, comme moi. Raide sur ses jambes, il na pas les bras en croix, mais pliés à angle droit, les avant-bras pointant vers le ciel. Vue doù je suis, sa posture évoque la lettre grecque [image: img106.png]. Surtout, contrairement aux représentations classiques du Christ, il ne semble pas souffrir le martyre.

Le reste du mobilier liturgique nest pas moins surprenant. Lautel est une copie quasi conforme de mon caisson de cryosommeil. Reliquaire et tabernacle évoquent des caissons réfrigérés à échantillons. Les retables présentent des hologrammes aux allures dimagerie médicale. Les fonts baptismaux tiennent étrangement de la centrifugeuse de laboratoire. Les références à lunivers médical sont trop récurrentes pour être dues au hasard. Jusquaux traditionnels effluves dencens, qui sont remplacés par lodeur un peu âcre de lozone.

Je nai toutefois pas le temps de minterroger plus avant. Sans un mot, les fidèles sagenouillent de concert. Les nombreux bancs libres scintillent avant de faire apparaître les hologrammes de communiants. En un instant, la cathédrale quasiment vide se remplit comme si le pape en personne allait se présenter. Ce qui est le cas, en la personne de Maruzia.

Une femme. Noire. Enceinte.

Ses formes voluptueuses ne laissent planer aucun doute quant à sa féminité. Le lieu aurait-il été païen plutôt que chrétien, sa poitrine opulente et ses hanches généreuses en auraient fait la parfaite incarnation de la déesse de la fertilité.

Sa peau chocolat et son nez épaté indiquent une origine africaine, ce qui fait delle la deuxième personne seulement que je rencontre à présenter des caractéristiques ethniques marquées, lautre étant clouée au mur.

Sa grossesse triomphante est une ode à la vie.

Sidéré, je reste bouche bée devant cette femme. Le temps que je rassemble mes esprits, Maruzia sest installée à la chaire. Je vais devoir attendre avant de laborder.

«En transparence je vous le dis, ceci est la parole de notre Messie Jésus le Cristallin», lance-t-elle aux fidèles. Même sa voix légèrement cassée est une incitation à la sensualité. «À ceux réunis autour de lui au Mont des Âges, Jésus dit ceci.»

Elle brandit bien haut une Bible, qui tient moins du livre que du disque dur externe. Dans le mouvement, les pans de sa chasuble sécartent. Se révèle alors son ventre nu, ceint dun collier de hanche en or. Un inavouable picotement se répand au niveau de mon aine. Je muselle ma libido. Comme elle ne se laisse pas faire, je minstalle en silence sur lun des bancs. Quoi que confortables, sy asseoir mest pénible. Jenvie ceux qui assistent à loffice sous forme dhologramme.

Une voix masculine sélève de la Bible, dont le timbre grave et posé capte immédiatement lattention. Pourtant lenregistrement crépite sans cesse, ce qui le rend pénible à écouter. Je métonne quon soit capable dinstaller une sphère de Dyson et pas foutu de nettoyer une bande-son, aussi ancienne soit-elle. À moins que leffet ne soit voulu. Quelle meilleure façon de légitimer la relique?

«Viendra le jour où nos connaissances scientifiques seront exhaustives. La nature de la matière noire sera inévitablement percée, les quatre forces élémentaires seront immanquablement réunifiées en une théorie unique, et finalement lunivers sera reconnu pour ce quil est: indéterminable. Malgré notre compréhension pointue des lois régissant les phénomènes physiques, il restera impossible de prédire avec exactitude le temps quil fera demain ou bien lendroit précis où va tomber un caillou jeté en lair. Chacun pourra fournir une estimation fiable, mais personne ne sera capable de garantir une absolue certitude. La plus infime imprécision sur les paramètres de calcul interdira dêtre catégorique. Or, au même titre que pour la valeur [image: img107.png], il manquera toujours une décimale.

» Toutefois, indéterminable ne veut pas dire indéterminé.

» Aussi loin que remonte le questionnement humain, la problématique a toujours été de savoir si notre existence est assujettie à une trajectoire préétablie quon pourrait basiquement appeler destin, ou bien si elle nest que la résultante dune succession infinie de hasards parfaitement aléatoires. De la réponse à cette question découle tout le reste: lexistence dune entité supérieure, la place de lHomme dans lunivers, ce quil advient après la mort, et ainsi de suite. En dautres termes, peu importe que lunivers soit indéterminable, ce qui compte réellement est de savoir sil est déterminé ou non.

» Moi, je postule que la réponse à cette question ne sera jamais établie, quelle nexiste pas. Ou plus exactement, que les deux réponses  destin ou hasard  coexistent et que nul ne sera jamais en mesure de trancher, y compris et surtout pas moi. Chacun est libre de préférer une version à lautre sans que nul ne soit en droit de le détromper.

» Car en vérité, lalternative nen est pas véritablement une: soit lunivers est déterminé et lHomme ne peut être tenu pour responsable de ses actes puisque tout est déjà écrit, soit lunivers est indéterminé auquel cas lHomme nest pas davantage aux commandes puisque son existence tout entière est soumise au chaos et à laléatoire. Ainsi, les deux hypothèses aboutissent à la même situation et peuvent donc être indifféremment tenues pour vraies.

» Aussi je vous le demande: pourquoi lutter contre les convictions dautrui lorsque par nature les miennes ne sont pas plus fiables ni plus étayées? Ne vaut-il pas mieux au contraire écouter les arguments sur lesquels se fonde le jugement de mon prochain, afin de renforcer ou au contraire dinfléchir ma propre foi?

» Voici mon seul et unique enseignement: interrogez-vous les uns les autres comme je vous ai interrogés, il ny a pas de plus grande joie que de découvrir sa vérité dans celle de ses amis.»

Lenregistrement sachève brutalement. Son grésillement insupportable est remplacé par la voix chaude de Maruzia, qui entonne quelques cantiques avec les fidèles. Emporté par le maelstrom de mes réflexions, je ny prête aucune attention.

Maruzia a-t-elle parlé du «Christ» ou bien du «Cristallin»? Peu importe, ce Jésus, quel quil soit, ne ma pas converti à sa foi. Il a tout de même accompli un exploit: susciter mon intérêt au lieu de ma dérision. Loin du baratin obscurantiste habituel, son sermon ma paru plein de bon sens, porteur dinterrogations intéressantes. Je naurais pas cru possible que lÉglise évolue à ce point. Je suis à ce point intrigué que jen viens à me demander si lunivers est indéterminé ou non.

Mon esprit rejette férocement ce questionnement. Je men souviens maintenant: je suis un athée pratiquant, un individu dont le dogme est déradiquer toutes les religions. Je refuse de me laisser endoctriner, jamais je ne laisserai les prêtres sinsinuer dans mon esprit. Surpris par la virulence de mes propres pensées, je décide de mentêter pour amplifier encore ma colère qui finit par crisper mon visage. Finalement, jobtiens gain de cause: mes souvenirs affluent.

«Tout ça, cest pour ton bien, mon chéri. Je tassure.

Maman, je ten supplie, ne me laisse pas avec eux…»

Malgré mes suppliques, elle mabandonnait à chaque fois. Plus encore que son renoncement, cest le détachement que je lisais dans son regard qui me crucifiait. Même ce quils me faisaient, eux, nétait pas pire que cette indifférence…

Jétais gravement malade. Mes crises étaient si violentes que le gamin de cinq ans que jétais comprenait bien quil fallait faire quelque chose. Pour sa part, ma mère imaginait que jallais guérir à coups de bondieuseries.

Au fil dinterminables confessions dignes de lInquisition, jai épuisé tous les péchés possibles à inventer  il fallait mentir pour quon me croie , mais la guérison nétait toujours pas au rendez-vous. Les prêtres étaient alors passés au baptême par immersion, une interminable noyade qui déclencha une crise mémorable. Transcendés par ce quasi-meurtre, les hommes au col romain avaient décrété que si la consécration provoquait une telle réaction, cétait le signe dune possession démoniaque et donc quil fallait faire appel à un exorciste. Comme le Diable était subtilement caché en moi  et pour cause, il nétait pas plus grand quun microbe , il convenait de pratiquer des rituels puissants qui se résumèrent à des séances de torture dautant plus acharnées quelles se révélaient inefficaces. Jai tenu jusquà mes treize ans avant de menfuir. Jétais jeune encore à lépoque, mais pas au point doublier ma haine des religieux et, par extension, de toute forme de manifestation de la foi.

Je sors de mon flash-back sur un cri deffroi, lointain écho de ceux poussés mon enfance durant. Ma réaction est si vive que je me retrouve debout. Comme la noirceur du souvenir ma contraint à garder les yeux fermés, je manque de perdre léquilibre.

«Tout va bien, Éric? Tu devrais te rasseoir, tu tiens à peine debout.»

Une main chaude et douce se pose sur mon épaule. Sa présence apaise larticulation comme un puissant onguent. Je comprends quil sagit de Maruzia sans même la voir.

Je me dégage dune violente secousse. Non seulement ce mouvement me prive de lagréable effet relaxant, mais en plus il aiguillonne les élancements dans tout mon corps.

Je rouvre enfin les yeux. Nous sommes seuls dans la cathédrale: les hologrammes sont éteints et les derniers fidèles physiquement présents ont quitté les lieux.

«Pardonne-moi, je ne voulais pas te déranger, sexcuse Maruzia. Je te laisse tranquille, nhésite pas à me dire si je peux faire quelque chose pour toi.

Restez là! Il faut quon parle, tous les deux.» Mon ton rogue est rendu encore plus râpeux par la douleur qui sature mon corps. Aussi légitime soit mon anticléricalisme, il paraît déplacé quand il se retourne contre quelquun comme Maruzia.

Elle me regarde sans colère ni commisération, seulement comme quelquun qui sefforce de comprendre les intentions de son vis-à-vis. Elle ne peut pas adopter un comportement qui me mette davantage mal à laise face à ma propre rudesse. Elle finit par séloigner avec un déhanché gracieux et hypnotique. Je crois lentrevue terminée, mais elle lance sans se retourner.

«Très bien, je técoute.

Quel est votre rôle, dans cette religion?» Je suis surpris par ma propre question. Ma haine retrouvée de lÉglise doit avoir recentré mes priorités.

«Ho, il sagit de moi? Soit. Je suis la papesse Maruzia, gardienne du message de Jésus le Cristallin. Le titre est ronflant, mais dans les faits mon rôle se limite à conserver et diffuser les enregistrements du prophète. Jai la chance de lavoir connu de son vivant, ce qui aux yeux des fidèles légitime mon rang. Jésus aurait détesté cela. Le cénacle des apôtres ne se limite pas à ma seule personne, pourtant je suis régulièrement reconduite dans ma fonction de papesse. Je respecte ce choix, bien évidemment. Qui suis-je pour mopposer à la volonté unanime de toute une planète?»

Tout en parlant, Maruzia dépasse lautel et sarrête devant le reliquaire. Elle louvre pour y déposer les attributs de sa fonction: dabord la croix, un entrelacs de circuits imprimés, puis le pallium, un faisceau de fibres optiques. En retirant sa chasuble, elle dévoile son corps voluptueux qui nest plus vêtu que de deux bandes de tissu, lune sur la poitrine, lautre sur les hanches. Les gestes simples, sans aucune provocation, sont dun érotisme fou. En pénétrant ici, je mattendais à livrer un match de boxe, et voilà que Maruzia me propose un tango sensuel. Sous le charme, je nai pas osé interrompre sa présentation. Malheureusement, toutes les bonnes choses ont une fin.

«Cette vision de votre propre importance, on dirait celle dun gourou.» Silence. «Vous navez rien à répondre à ça?

Jattendais simplement ta question. Cen était une?» En temps normal je ne tolérerais pas une telle insolence, pas plus que dêtre tutoyé dailleurs, mais dans la bouche de Maruzia la remarque tient du constat dénué de toute critique. Elle prend le temps de la réflexion avant de me répondre. «Non, je ne pense pas être un gourou. Je défends la foi, pas la religion.

Quelle différence?

La foi repose sur une conviction personnelle que la religion tend à ériger en vérité universelle. Jésus nenseigne pas des rituels, il suscite linterrogation individuelle et collective. Cette doctrine relève donc bien de la foi, et non de la religion.

Encore le genre de réinterprétation bidon dont les gourous raffolent.

Cest aussi une question?» Je commence à bouillir intérieurement, mais Maruzia suscite un tel respect que jempêche le couvercle de la casserole de sauter. «Je suis désolée que mes réponses tagressent, Éric. Je comprends que tu confondes foi et religion, mais je regrette que tu en fasses de même avec partage et faiblesse.»

Maruzia enroule un châle autour de ses épaules, puis le rabat pour se couvrir la tête. Le signe que la conversation est terminée.

«Quest-ce que je faisais dans ce caisson?

Éric, tu ne poses décidément pas les bonnes questions…»

Sur ces mots, Maruzia quitte sa propre demeure, my laissant seul. Je la regarde partir, incapable de réagir malgré mon envie de la retenir. Pour la première fois, je reste passif face aux événements, au point quil me faut de longues minutes pour me décider à sortir moi aussi de la cathédrale.

Je nai quune envie: retourner à lhôpital pour me reposer. Je suis rincé, physiquement et moralement. Malheureusement jignore complètement où je suis. Je naurais pas dû renvoyer Athias. Tant pis, je fais confiance à mon sens de lorientation. Je commence à remonter le boulevard par lequel on est arrivé. À chaque intersection, je choisis ma route avec de moins en moins de conviction. Finalement, perdu dans mes pensées, je ny prête plus vraiment attention.

Ma rencontre avec Maruzia a été frustrante sur bien des plans. Lessentiel reste que malgré ma bonne idée de forcer mes souvenirs en me frottant à lÉglise, des pans entiers de mon histoire restent scellés. Enfant, jétais malade. De quoi souffrais-je? Suis-je guéri, ou bien mon corps a-t-il justement été conservé le temps que la médecine fasse les progrès nécessaires à ma guérison? Jenrage de constater que ma mémoire se refuse toujours à revenir dun bloc. Jai limpression de devoir déverrouiller chaque souvenir individuellement, une tâche qui semble insurmontable. Du temps où jétais patron de LNS, jaurais relevé le défi sans hésiter, mais aujourdhui je ne suis pas sûr den être capable. Je ne suis plus le même homme. Et ça me fiche la trouille.

Des larmes roulent sur mes joues. Voilà que je me mets à pleurer maintenant! Jessuie mes yeux dun geste rageur. Le liquide qui mouille ma main est étrangement poisseux. Je regarde mes doigts, contraint de forcer ma vision sans quoi elle se dédouble: merde, je pleure du sang. Sans savoir pourquoi, je vérifie si je ne saigne pas aussi des oreilles. Cest le cas. Je me fige aussitôt comme un faon pris dans les phares dune voiture. Et soudain, les souvenirs me percutent.

Javais cinq ans, un médecin parlait à ma mère comme si je nétais pas là. Je restais sagement allongé sur le lit dhôpital ainsi quelle me lavait demandé, «le temps que les grandes personnes discutent».

«Madame Lorghian, votre fils est atteint de la maladie de Willebrand, une pathologie hémorragique génétique due à un défaut du processus de coagulation.

Une maladie génétique? Docteur, je vous assure que je ny suis pour rien!» Elle avait enchaîné pour éviter dêtre contredite. «Je ne suis pas une mauvaise mère, vous savez? Donnez-moi le traitement approprié et je vous garantis de le faire suivre à Éric. À la lettre!

Ce ne sera malheureusement pas aussi simple, madame. Votre fils est atteint du type trois de la maladie, la forme la plus grave. Les injections de desmopressine seront inefficaces, or il nexiste aucun autre traitement.

Ah, je vois.» Malgré mon jeune âge, je voyais bien que ma mère ne voyait pas du tout. «Cest regrettable. Du coup jimagine que nous pouvons y aller, puisquil ny a rien à faire?

Madame, vous ne semblez pas réaliser la gravité de la situation. Désormais, votre fils devra faire lobjet de toutes vos attentions: sil se plaint de maux de tête persistants ou de troubles de la vision, en cas de vomissements répétés, de somnolence ou de comportement inhabituel, sil ressent une faiblesse subite dun membre ou sil est victime de raideur articulaire, sil est pris de convulsions…

Assez, docteur! Cessez dévoquer des choses aussi affreuses, vous allez inquiéter mon fils. Et puis cela narrivera pas, il a toujours été en bonne santé. Nous ne sommes ici quà cause dune malheureuse chute.

Pardonnez-moi dinsister, madame, vous devez connaître ces symptômes afin dêtre capable de les détecter. À la moindre alerte, il faudra agir vite. Très vite.

Oui oui, je tâcherai de passer sil lui arrive… ce que vous avez décrit.

Madame, ces signes sont généralement les précurseurs dhémorragies massives. Dans une telle situation, un Willebrand de type trois a souvent moins dune heure devant lui avant datteindre un centre hospitalier pour y subir une intervention chirurgicale durgence.»

Jai enfin compris pourquoi jai fait appel à ChArON!… et je le regrette aussitôt. Jusquà présent jignorais pourquoi mes articulations me lancent à ce point, jy voyais un désagrément passager et men accommodais. Maintenant je sais que la douleur nen est quà ses débuts. Rien que de le savoir la transforme instantanément en martyre. La peur de souffrir me paralyse aussi efficacement que mes articulations grippées. Bordel, jai patienté cinq cents ans dans un congélateur, je ne vais pas laisser tomber sans réagir! Jai une heure pour atteindre les secours. Avec la foule qui occupe les rues dans ce monde qui dégouline de bons sentiments, ce serait le comble si personne ne me porte assistance!

Sauf que jai échoué en plein milieu dun chantier de construction désert. Devant moi, un immense bâtiment au profil en aileron de requin sort de terre avec la ferme intention de toucher le ciel. Autour de lui, une zone de plusieurs hectares a été dégagée, sûrement en prévision des futurs espaces verts comme partout ailleurs dans la ville. Seules à occuper ce vaste terrain vague, dimposantes machines produisent des poutrelles longues de plusieurs dizaines de mètres, ainsi que de larges plaques de la taille dune baie vitrée. Ces éléments sont manutentionnés par des grues à treillis similaires aux engins de mon époque. Une fois amenées sur place, les poutres sajoutent à lossature grandissante de limmeuble tandis que les plaques nacrées habillent le squelette métallique. Elles sont positionnées, ajustées puis soudées par une armada de drones. Le tableau me fait penser à une fin alternative de Moby Dick. Le capitaine Achab a fini par capturer le monstrueux cachalot blanc. Lardée de harpons, la bête est peu à peu dépecée par léquipage. Sauf que je suis en train de voir le film à lenvers…

Le fourmillement de drones et de grues est coordonné par un homme seul, en plein centre du chantier. Debout derrière sa console holographique, on dirait un chef dorchestre à son pupitre. Il est de dos, à une centaine de mètres devant moi. Cent mètres, cest dix secondes pour un sprinteur, un peu plus dune minute pour un promeneur. Moi jai une heure pour couvrir cette distance. Il paraît inconcevable déchouer. Pourtant, je suis taraudé par le doute.

Je me mets en marche dun pas volontaire. Maintenant que je peux donner un nom à ma maladie, la guérison mapparaît comme une formalité. Il me suffit datteindre ce type, et je pourrai enfin matteler à reconquérir le monde. Alors en route, quon en finisse au plus vite. Ma détermination est aussitôt étouffée par la douleur qui malaxe mes hanches. Le doute qui massaille se transforme immédiatement en crainte, qui à son tour menace de tourner à la résignation. Lhomme puissant que jai tant œuvré à incarner redevient le petit garçon effrayé que jétais.

Ce que mon corps refuse daccomplir, ma volonté de fer va ly contraindre. Je serre les dents et continue davancer. Chaque enjambée est un calvaire, comme si genoux et hanches étaient recouverts de papier de verre. On dirait quà force de frotter, la toile émeri a arraché des esquilles dos. La douleur irradie dans le torse comme les racines dun arbre, je les sens remonter vers mon cœur qui palpite fébrilement. Bon daccord, je maccorde une pause. Je suis justement à côté dune machine, de celles qui fabriquent ces larges plaques dont le gratte-ciel est recouvert. Je mappuie contre elle, le temps de reprendre mon souffle, après je repars. Promis. De toute façon, il ne me reste que cinquante mètres à franchir.

Impossible de reprendre ma progression. La souffrance a grippé la moindre articulation. Je sens les secondes défiler, puis les minutes. Rien à faire, fesses contre la machine je reste penché en avant, haletant, les mains serrées sur ces putains de genoux qui me font un mal de chien. Gorgés de sang, ils ont la taille et la consistance de pamplemousses. Et merde! Pourquoi faut-il que ce type me tourne le dos? Sil était ne serait-ce que de trois quarts, il ne pourrait pas me rater. Et ces engins robotisés, ils ne sont pas équipés dun détecteur dalerte? Leurs concepteurs ny ont pas pensé?

Pour la première fois depuis mon adolescence, je nai aucune idée de comment men sortir. Je crois que je vais mourir. Lidée a beau sembler absurde, je la sens me paralyser davantage que mon calvaire. Broyé par la peur et frustration, je geins. Ma voix! Inutile darriver jusquau chef de chantier, il suffit dattirer son attention en criant! Pourquoi ne pas y avoir pensé plus tôt? Sans plus attendre, je crie à laide. Mon appel se transforme en gargouillis de postillons sanglants. Jai limpression de respirer comme un naufragé englouti par les vagues. Je suis vraiment en train de me noyer. Dans mon propre sang. Hémorragie pulmonaire.

Non! Jai survécu à toute cette merde, jai fui une mère folle à lier pour me bâtir un empire alors que je nétais quun gosse des rues, je refuse de crever comme ça!

Je fais un nouveau pas en avant sans écouter mes nerfs torturés. Ma cheville ne bouge plus. Comme boulonnée à mon tibia, elle creuse un sillon dans le sol poussiéreux. Lautre jambe refuse aussi de bouger. Je tombe au sol. Je ne mavoue pas vaincu. Puisque je ne peux plus me déplacer, on va memmener.

Je rampe vers le premier panneau métallique. Je me hisse dessus à la seule force des bras. Je mallonge. Le crochet double dune grue approche à moins dun mètre de moi. Les mâchoires mécaniques serrent le haut de la plaque. Mon DALEC improvisé sincline rapidement. Je tente de magripper, mais la surface est lisse comme un miroir. De toute façon, mes doigts boudinés sont raidis par les hémorragies internes, je ne peux même pas serrer les poings. Je glisse, inexorablement. Je retombe dans la poussière, désarticulé comme un vieux jouet.

Sentir le sol chaud sous ma tête, cest fou comme ça peut faire du bien. Résigné, je peux enfin me reposer sans plus ressentir ni tensions ni peur, seulement la paix. À une trentaine de mètres de hauteur, la plaque oscille doucement. Elle nest retenue que par un point dattache: en montant dessus, jai dû perturber la séquence darrimage. Vue dici, on dirait quelle madresse un dernier salut de la main. Jaimerais le lui rendre, mais je ne peux pas, alors je me contente de lui sourire. Linstant daprès, elle se détache. Libéré de sa charge, le câble de la grue se détend comme une corde de piano sur une dernière fausse note. En fouettant lair, il frappe un énorme drone qui ajuste une poutrelle.

Derrière son pupitre, le chef de chantier comprend en un clin dœil la gravité de la situation. Il se tourne vers moi. Cest à ce moment que le panneau à peine plus épais quune feuille de papier sabat sur lui, une véritable guillotine. Non! Il sécarte au dernier moment dun bond stupéfiant de rapidité. Au lieu de lui fendre le crâne, le bord effilé lui tranche le bras, de lépaule jusquà lintérieur du coude. La blessure est rendue plus atroce encore par le silence de lestropié, trop choqué pour pousser le moindre cri.

Dans les airs, lun des moteurs du drone sarrête sur une gerbe détincelles. Il plane comme une feuille arrachée par le vent dautomne avant de percuter la grue. Dans la fureur de lexplosion, son treillis se vrille. Elle sincline doucement dans un gémissement métallique atroce, sa flèche pointée droit sur moi. Au moins, je vais quitter ce monde avec panache.

Du coin de lœil, je vois le chef des travaux me dépasser en courant. Il magrippe au col de son bras valide et mentraîne dans sa course, si vivement que je décolle du sol. Là où je me trouvais un instant plus tôt, la grue seffondre dans un tonnerre de cymbale. Autour de moi, une forêt de tubes dacier rebondit en vibrant puis retombe en vrac tel un mikado géant. Amorphe, je ne les évite que grâce aux réflexes inouïs de mon sauveur. Point dorgue du désastre, la flèche de lengin transperce le sol comme une dague géante, créant un puits dans lequel le contrepoids sengouffre avec le fracas dun tremblement de terre.

Je ne vois rien de tout ça. Je narrive pas à quitter des yeux le bras coupé net du conducteur de travaux, un bras cybernétique recouvert de peau humaine. On dirait un Terminator!

Voilà le secret de cette civilisation idéale: ce sont des foutus robots! Tout devient clair: la mentalité axée sur la coopération et le vivre-ensemble, les gens qui se déplacent en masse sans jamais se gêner, la religion progressiste sans dogme ni rituels. Et même la satisfaction gratuite de tous les besoins naturels… Facile quand on na besoin de rien dautre quun changement de batterie et une révision tous les cinq ou dix ans! Je suis entouré de robots. Moi qui viens dun lointain passé, je suis le dernier humain, comme Robert Neville dans Je suis une légende. Si on ma réveillé, cest pour en finir définitivement avec mon époque, pour tirer un trait sur lHomme.

Je pars dans un rire nerveux, tant pis si ça fait un mal de chien. Puis tout devient noir.



***



Je flâne dans la cité-forêt. Jaurais pu emprunter le téléphérique ou utiliser un DALEC, mais je préfère marcher. Cest tellement agréable, maintenant que je suis guéri. Débarrassé de la maladie de Willebrand, je suis un homme nouveau. Jai limpression dêtre libéré dun poids, un poids que jai toujours connu. La douleur. Elle était ancrée en moi depuis ma naissance. Elle saturait mon corps, pilotait mon quotidien, influençait mon caractère. Le contraste avec mon bien-être actuel est saisissant. Les premières semaines jai eu du mal à my faire, probablement autant quun aveugle qui recouvre la vue. Heureusement, le temps guérit tout, même si dans mon cas il a fallu des siècles. Je ne renie pas pour autant mon ancienne souffrance. Elle ma façonné, au même titre que le fanatisme de ma mère.

Mes yeux volent dun détail à lautre. Sil est digne dintérêt, mon regard sy pose, le temps pour mes paupières de battre une ou deux fois comme les ailes dun papillon avant de reprendre son envol. Je marrête sur lune des statues quon trouve un peu partout, transformant la ville en musée à ciel ouvert. Elle me rappelle lune de celles qui décoraient mon loft. Tiens, un nouveau souvenir de retrouvé… Jai abandonné depuis longtemps lespoir de recouvrer intégralement mon passé. Je me contente de renouer avec lui par petites touches, qui sont autant de coups de pinceau sur un tableau impressionniste. Dabord frustré par le manque de netteté, jai fini par apprécier cette mémoire suggérée plutôt que montrée. Je trouve quelle y gagne en mystère et en beauté.

Le hasard me fait traverser lun des nombreux parcs de la mégapole. Ils ont bien changé depuis mon époque de sécheresse chronique: de larges pelouses bien entretenues, ombragées par de grands arbres au feuillage dense, où lon vient pique-niquer en famille. Je massieds sur un banc pour profiter de la météo idéale. Je ne tarde pas à lever les yeux vers le ciel: ses deux soleils et son anneau ne cessent de mémerveiller. Avant de me remettre en route, je me déchausse pour sentir lherbe rase sous mes pieds. Je mamuse à la peigner avec mes orteils.

Un peu plus loin, je croise une fontaine de lumière. Mes bottes tenues à lépaule, je moffre une douche improvisée sous les gouttes lumineuses. Des enfants samusent des arcs-en-ciel que je provoque. Dun geste je les encourage à me rejoindre, ce quils font une fois quêté laccord de leurs parents. Moi lambitieux chef dentreprise, voilà que je mamuse à courir derrière des gamins. Je crie et menace comme avant, mais cest pour de faux; je ne veux cette fois pas obtenir le contrat du siècle, seulement des éclats de rire. Cette ville a fait de moi un autre homme. Un homme meilleur.

En me quittant pour rejoindre ses parents, une fillette tombe et sécorche le genou. Quelques gouttes de sang perlent, trois fois rien. Pourtant, à en croire les hurlements que pousse la gamine, lamputation semble inévitable. Lincident me fait sourire, puis je repense au bras cybernétique de mon sauveur, sur le chantier. Dire quen le voyant jai cru avoir affaire à un robot alors quil sagissait simplement dune prothèse. Athias ma pourtant parlé des inévitables accidents justifiant la persistance des hôpitaux. Quand je vois la sollicitude de ce père avec sa fille, qui souffle sur le bobo et enchaîne les grimaces jusquà faire surgir le rire au milieu des larmes, comment ai-je pu croire quil ne sagissait que de vulgaires machines?

Cest peut-être lénormité de mon erreur qui ma poussé vers la voie que jai choisie en guise de nouveau futur. Je me suis fixé pour objectif de lutter contre toutes les maladies orphelines. Pour guérir mon Willebrand, Athias a dû mobiliser des moyens colossaux, même selon les critères de cette société dabondance. Lopération fut si complexe et longue que jai été plongé dans le coma des semaines durant. Un autre que moi naurait pas bénéficié dune telle mobilisation de la part du corps médical: si les ressources sont désormais illimitées, le temps reste fini, lui. Je veux rendre ce type dopération accessible à tous. Jen ai la capacité, je le sais. Entre autres souvenirs, je me suis rappelé mes débuts. Émancipé à treize ans, jai piraté mon dossier scolaire pour modifier mon nom et ma date de naissance. Et améliorer sensiblement mes notes, au passage. Jai ainsi pu intégrer un laboratoire de recherches médicales. Mon idée initiale était de trouver un remède à ma maladie génétique. En plus dêtre motivé, jétais vraiment doué… mais pas à ce point. Cette expérience fut néanmoins fondatrice dans la création de LNS, avec le succès quon connaît. En combinant le savoir médical daujourdhui, les facilités daccès à tous types de matériels et mon sens de lorganisation, je pense pouvoir mettre au point de nouveaux traitements à la fois efficaces et simples.

Le Éric Lorghian dantan se serait contenté de sa conviction personnelle, mais le nouveau moi préfère se rassurer avant dévoquer le projet auprès de Maruzia. Je mapproche donc dune des matrices en libre-service, on en trouve un peu partout. Installées dans les murs des bâtiments, ces machines me rappellent le four encastrable de mon ancien loft. Dès que je pianote mes instructions sur lécran 3D, la cavité se transforme en un opéra pour ballet lumineux. Des centaines de faisceaux lasers tricotent fébrilement la matière par couches ultrafines, construisant dans le renfoncement la maquette dune molécule médicamenteuse. Comme à chaque fois que je le fais, voir la machine mélanger les matériaux élémentaires à la façon dune imprimante combinant les couleurs primaires me rappelle la troisième loi de Clarke: «Toute technologie suffisamment avancée est indiscernable de la magie». La science-fiction qui devient réalité, voilà qui menthousiasme toujours autant.

Cest grâce aux matrices que tout un chacun peut gratuitement assouvir ses besoins primordiaux. Lune de leurs fonctions de base est de fournir des pilules nourricières semblables aux comprimés de mon époque. Elles ne sont pas très gastronomiques, mais tous les apports nutritionnels sont microdosés pour garantir une parfaite hygiène alimentaire. Elles contiennent même des composés actifs prévenant latrophie du système digestif. Bref, ces pilules sont lAntéchrist des diététiciens. Les matrices sont capables de produire des plats plus raffinés, mais jai demblée adopté ce régime minimaliste. Je nai jamais été un gourmand.

Ça y est, ma maquette est terminée, celle dune molécule qui devrait soigner lhémochromatose autrement que par les habituelles saignées. Je lattrape et la manipule dans tous les sens. Satisfait du résultat final, je suis rassuré sur ma capacité à faire aboutir mon projet. Dommage que je ne puisse le mener en collaboration avec Athias. Depuis ma guérison, nous sommes en froid tous les deux. Jignore pourquoi. Jai dû perdre tout intérêt pour lui, une fois quil a triomphé du défi que je représentais.

«Trop joli, ton vaisseau spatial. On dirait un Essaim!», sexclame un gamin que je nai pas entendu approcher.

Mon sauvetage miraculeux a eu pour conséquence inattendue de faire revenir lopération Essaim des Étoiles à la mode. Moi, lamnésique, faisant ressurgir les souvenirs de toute une civilisation, nest-ce pas ironique? Même si la silhouette de la molécule na rien à voir avec celle des vaisseaux-arche, je loffre volontiers au garçon émerveillé. Il me remercie à la va-vite et senfuit, craignant que je ne change davis.

Une icône clignotante apparaît dans un recoin de ma vision. Je capte le mot tempus avant de chasser le tout, comme je le fais systématiquement des alertes relayées par la noosphère à mon interface rétinienne. Je ne my suis toujours pas habitué, au point de regretter davoir demandé une connexion. Tous ces affichages me parasitent la vue. Jai trop de merveilles à admirer pour perdre du temps à lire des sous-titres. Le seul intérêt de linterface, cest le système de géolocalisation; me perdre une fois a failli me coûter la vie, je ne tiens pas à récidiver. En quelques mouvements de paupières, jaffiche le plus court chemin vers la cathédrale avant de me mettre en route.

Une dizaine de minutes plus tard, je retrouve Maruzia. Seule, elle est agenouillée devant la croix de Jésus le Cristallin, les mains nichées dans son cou. En attendant la fin de sa prière, je détaille le caisson cryogénique transformé en autel. Il ressemble étrangement à celui que jai quitté il y a plusieurs mois. Une coque en céramique, comme le mien, quoi quen bien plus mauvais état. La paroi vitrée similaire, gravée non pas du logo de ChArON mais du nom dun vaisseau dexploration, le Q-M Ran. Jamais entendu parler. Il ne sagit pas dun vaisseau-arche, cest tout ce que je sais  jignore encore quel était mon plat préféré, mais je connais par cœur le nom de chaque Essaim. Le caisson est vide, lassise matelassée défoncée par son ancien occupant. La légende prétend que lempreinte est celle du corps de Jésus le Cristallin. Curieusement, jai envie dy croire.

Contrairement à ma première venue ici, je ne me sens plus oppressé par ce lieu saint. Prétendre que je my sens à laise serait toutefois exagéré. Je nai toujours pas fait la paix avec lÉglise, mes griefs sont trop profonds. Néanmoins, purger mon corps de ses anciennes douleurs ma débarrassé dun terrible poids. Je pose désormais un regard plus léger sur la vie, ce qui fait quà défaut dêtre prêt pour loubli, je suis disposé au pardon. Ces dernières semaines, jai pu vérifier que les différences entre la société actuelle et celle que jai quittée découlent de lenseignement dispensé par Jésus. Le prophète ne ma toujours pas converti à sa foi, mais il ma convaincu de mintéresser à son enseignement pour me faire un avis neuf.

Maruzia finit par se relever. Réjouie par ma visite, elle membrasse comme nous en avons pris lhabitude  un honneur, quand on sait que personne ne se serre plus la main. Je lui détaille immédiatement mon projet, sans prendre le temps de nous éloigner de lautel pour nous asseoir. La papesse se montre enthousiaste, aussi jébauche mon plan de développement.

«Les dossiers médicaux contenus dans les aiguilles dHypérion me seraient dune aide précieuse. Jespère quAthias my donnera accès, malgré nos relations tendues.

Jen suis sûre, me rassure Maruzia. Laisse-lui juste un peu de temps pour surmonter sa déception. Il était tellement persuadé que te guérir ferait de lui un apôtre.

Hé bien, nest-ce pas ce quil a fait? Me guérir?

Si bien sûr, mais pas de la façon…» Maruzia me lance soudain un regard affolé. Une alarme interne agite aussitôt mes neurones comme autant de grelots. «Il ne ta pas expliqué? Non, je vois bien que non. Athias, quelle odieuse façon de te venger!

Quelle vengeance? Il devrait mexpliquer quoi?»

Jaurais voulu ne jamais poser la question. Ne pas savoir la vérité. Sauf que cest déjà trop tard: tenue par le dogme de la transparence, Maruzia me révèle tout.

Abasourdi, jécoute la papesse mexpliquer que mes nouveaux contemporains ont renoncé à largent et au pouvoir pour y substituer une espérance de vie prédéterminée appelée tempus. À la naissance chaque individu bénéficie dun tempus de cent vingt ans. Cette durée varie en fonction des individus. À ceux qui exigent des matrices plus que la simple satisfaction de leurs besoins primaires, il est prélevé un fragment de tempus; autrement dit, mener une existence luxueuse raccourcit votre vie. À linverse, il est possible daugmenter son tempus en accomplissant des activités dutilité publique, comme sinvestir dans la communauté, assister autrui dans ses projets ou tout simplement élever un enfant. Le coût ou le gain de tempus correspondant à chaque action est, comme toujours ici, fixé par consultation populaire via la noosphère.

Ce système est dautant plus cynique que ses promoteurs ont cherché à le justifier. La médecine actuelle permet en théorie de vivre éternellement, mais le prix à payer a été jugé trop élevé. Être immortel, cest ne plus connaître lurgence et donc navoir plus aucune raison de se transcender; cest le risque de se croire invulnérable et donc dêtre indifférent à sa vie ou à celle dautrui; cest réaliser avec le temps combien limmortalité est longue, surtout vers la fin. Pour toutes ces raisons, le tempus est plafonné à trois cents soixante-cinq années. Sans cette limitation, on peut devenir immortel et le tempus perd toute signification. Pourtant, une dizaine dindividus a accompli des exploits tels que la population leur a accordé le titre dapôtre, le cénacle qui entoure la papesse Maruzia. Ceux-là sont immortels.

Je nécoute déjà plus Maruzia. Une seule question mobsède: et moi, combien de temps me reste-t-il?

Le dos glacé de sueur, les mains moites, le visage surchauffé par les émotions qui sy disputent, jessaye dactiver cette maudite icône. Laffichage du tempus na jamais cessé de mencombrer la vue, et maintenant que je veux à tout prix le voir, impossible de le faire apparaître. Je nen peux plus dattendre, il faut que je sache. Et vite!

«Maruzia, combien de temps?» Mon désespoir est palpable.

«Cent vingt années de vie en bonne santé tattendent, Éric.» Pour mapaiser davantage encore, Maruzia me caresse le visage dun geste doux, maternel. «Plus même, si tu mènes à bien ton projet.»

Je respire. Plus dun siècle, cest peut-être banal pour les autres, mais pour moi cest inespéré. En plongeant dans le cryosommeil, je rêvais de gagner quelques années, voilà que jai tout le temps du monde. Miraculeux. Jouissif. Et pourtant, mon ivresse est de courte durée, car un doute me taraude.

«Cest quoi, cette histoire de vengeance?

Éric, tu représentes tant pour nous, reprend la papesse dune voix tendue. Rends-toi compte, le dernier homme à être sorti de cryosommeil est devenu notre Messie.» Sa main quitte ma joue pour se poser sur le caisson vide transformé en autel. «Nous savions que tu étais malade, mais nous ignorions de quoi. Tu as donc été déclaré miracle potentiel: celui qui te guérira sera nommé apôtre. De telles occasions sont rarissimes. Athias sen est aussitôt emparée, dautant quil cumule déjà le tempus maximum. Son entrée au cénacle était sa dernière chance, mais pour cela il devait te sauver la vie. Vu ses talents exceptionnels, il…

On sen fout, dAthias! Revenons plutôt à moi.»

En une phrase seulement, je retrouve lindividualisme et la hargne qui manimaient avant ma guérison. Le lac placide quest devenue ma vie recommence à bouillir de colère, ce qui meffraye autant que les révélations de Maruzia.

«Athias sest attelé à ta guérison dès que tu as été ramené du chantier. Ton état était critique, impossible de mener de longues recherches médicales sans prendre le risque de te perdre. Il a insisté pour quon lui accorde un peu de temps, mais ça lui a été refusé. En lui interdisant de te guérir, on la privé de son immortalité.

Mais je suis guéri! Je suis débarrassé de mon Willebrand. Je le sais, je le sens.» Les grelots qui résonnaient dans ma tête sont devenus carillons. «À moins que…» Jai soudain un atroce soupçon. Un frisson tord ma colonne vertébrale. «Ne me dites pas que vous avez…»

Sans attendre sa réponse, je griffe profondément mon bras. Je gémis, mais pas de douleur. «Pitié… Pas ça!» Je macharne jusquà arracher tout un lambeau de peau. Il senlève trop facilement. «Non-non-non…» Un bras cybernétique!

« Vous mavez transformé en robot?»

Limpétuosité dans ma voix fait reculer instinctivement Maruzia. Ses genoux butent contre lautel.

«Ton corps seulement est cybernétique. Ton cerveau, tes souvenirs, tout a été conservé. Tu restes toi, Éric.

Je ne sais même pas qui je suis vraiment!»

Une haine terrible me glace lestomac. Il faut que ça sorte, sinon je vais exploser. Un torrent de fureur remonte mon échine pour se transformer en hurlement de rage quand je lexpulse au visage de Maruzia.

«Vous mavez changé en un putain de robot! Comment tu as pu les laisser me faire ça?!»

Jai beau vociférer, ça ne suffit pas à évacuer toute ma colère. Alors je serre les dents à men fissurer lémail, la tête vibrant sous la pression de mes mâchoires. La tétanie gagne rapidement mon cou et descend jusquà mes poings. Le lambeau de chair qui pend de mon bras en charpie tremble. Toute cette pression, elle va me tuer si elle reste prisonnière de mon corps. Des larmes de rage noient mes yeux. Ce ne sont pas des larmes de sang, pourtant elles font bien plus mal.

«Tu es des nôtres, désormais», tente maladroitement Maruzia.

Cen est trop. Jabats mon bras épluché comme un fruit sur la paroi vitrée du caisson transformé en autel. Elle sétoile dans un crissement de banquise.

«Je ne…»

Je frappe la cloison, des deux bras cette fois. Elle explose dans une gerbe de diamants qui tombent à lintérieur en tintant.

Maruzia me regarde avec effroi.

«… suis pas…»

Grisé par la puissance de mon nouveau corps, je me penche dans le caisson, agrippe le casque dinterface qui analyse les fonctions vitales du cryogénisé et tire de toutes mes forces.

La papesse cache son visage dans ses mains, incapable de sopposer à mon sacrilège.

«… comme…»

Jarrache tout léquipement dun seul coup: régulateurs thermiques, boucles fluides du circuit de refroidissement, systèmes de survie, je brandis au-dessus de ma tête cet enchevêtrement de câbles, tel Persée avec la tête de Méduse.

Mon amie pleure sur ma propre folie.

«… VOUS!»

Je suis galvanisé par la détresse de Maruzia, je la goûte avec un plaisir vicieux, je menivre de son chagrin. Ils ont détruit mon humanité, alors je piétine leur relique. Ça leur apprendra! Et puis une icône se met à clignoter fébrilement sur ma rétine. Elle affiche:

Perte de tempus pour destruction volontaire dun objet irremplaçable  803527 unités.

Tempus restant  239712 unités.

Dun clignement dœil intuitif, jactive loption «conversion des unités». Un nouveau chiffre apparaît, indiquant le temps quil me reste à vivre: 27 années, 4 mois et 17 jours environ.

Je viens réellement de perdre un siècle de vie? Cest inconcevable! Les bras toujours dressés, je me tourne vers Maruzia pour la prendre à témoin. Elle a un air défait, perdue, malheureuse. La voir dans cet état me dégrise subitement. Mon corps vacille, libéré de ses tensions. Je réalise lampleur du désastre. Un bref moment dégarement, et cest tout un pan déternité qui senvole.

Ma colère reflue, abandonnant derrière elle les ravages dun tsunami. La peur et la honte me glacent plus encore que ma fureur évanouie. Je remets délicatement en place la pelote de câbles que je tiens toujours en main. Et si jessayais de reconnecter le tout? Jai beau être doué en électronique, je ne vais pas arriver à grand-chose à mains nues. Désespéré, je me tourne vers Maruzia. Elle madresse un sourire triste, puis ferme brièvement les yeux en signe de sympathie. Je crois quelle mabandonne quand elle séloigne, alors quen réalité elle sapproche de la matrice près du reliquaire. Elle en revient les bras chargés doutils.

Après de longues heures de travail ininterrompu, je me recule fièrement. Le caisson cryogénique nest certes pas encore opérationnel, mais la connectique est fonctionnelle et il arbore une nouvelle cloison vitrée générée par matrice. Jy ai même ajouté le logo du Q-M Ran, le vaisseau inconnu.

Je mautorise enfin à consulter mon affichage rétinien, volontairement éteint le temps des travaux.

Gain de tempus pour réparation partielle dun objet irremplaçable en coopération avec un tiers  4314 unités.

Tempus restant  244026 unités.

Oh merde…


Gilles Francescano





Môssieur Gilles Francescano se consacre depuis 1989 à lillustration de SFFF. Auteur dune foultitude de couvertures douvrages de nos «mauvais genres» (chez lAtalante, actuSF, Folio, Fleuve Noir, Jai Lu, Mango, Nestiveqnen et jen passe) le Gillounet a été récompensé par de nombreux prix lors de ses expositions en France ou à létranger (Allemagne, Canada, Écosse, Suisse) dont, en 1995, le Best Atwork Award (Grand Prix Mondial de la Science-Fiction) à la Worldcon de Glasgow ou, en 1996, laérographe dor international à «LInternational Airbrush Forum» de Castrop-Rauxel (Allemagne). Il a réalisé laffiche de la 3ème édition des Imaginales, en 2005.

Môssieur Gilles Francescano nous fait donc lhonneur, lavantage et limmense plaisir de réaliser la couverture du Millefeuille. Merci Maître!
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On voit ici Gilles, participant avec trois autres artistes de lassociation Art & Fact à la réalisation en public dune fresque collective au cours du Festival Imaginales de 2007

Gilles a co-réalisé avec Pierre Bottéro, Le Chant du Troll, un roman graphique, publié chez Rageot en 2010.
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Il prépare avec Arnaud Dollen une BD SF, dont Arnaud nous a offert, pour le Millefeuille, Palimpseste, nouvelle qui en est la préquelle.

Retrouvez les illustrations de couvertures de romans SFFF réalisées par le Maître sur nooSFère et sur le site des Imaginales.fr

Vous pourrez retrouver Gilles Francescano au 14ème festival des Imaginales du 28 au 31 mai 2015 à Épinal, en compagnie dune foultitude dhonorables autres auteurs invités dont un grand nombre des compagnons de ce Millefeuille.

La couverture à laquelle vous navez pas échappée évoque plus précisément la nouvelle de Mame Sylvie Lainé, Le printemps des papillons.

Merci Maître Gilles!


{1} Le mamba noir est le serpent le plus dangereux dAfrique: en cas de morsure, la mort survient par asphyxie en moins de deux heures.
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